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STEVEN FORTI

LIBRES

DALLA “PIRENAICA” ALLE ESPERIENZE DEL NUOVO MILLENNIO

uella delle radio libere in Spagna € una storia ancora tutta da

scrivere. Il caso spagnolo non & pero isolato e non € nemmeno

un’anomalia nel contesto europeo. Qualcosa & stato pubblicato

alle origini del fenomeno, nato alla fine degli anni settanta quan-

do la Spagna usciva faticosamente dalla dittatura franchista e
prendevano vita progetti che fino al 1977 dovettero muoversi forzatamente
nelle maglie della clandestinita: alcuni saggi, ma soprattutto articoli di divul-
gazione su riviste e giornali vicini ai nuovi movimenti sociali'. L'esperienza
italiana e quella francese rappresentarono un modello per i pochi studiosi e
giornalisti che tentarono di raccontare e di capire un fenomeno nuovo, etero-
geneo e molto radicato nelle diversissime realta locali della Spagna postfran-
chista®. Un modello e un mito, quello italiano, che segnd anche i tentativi dei
giovani spagnoli protagonisti delle prime esperienze di radio libere a Barcel-
lona, Madrid, Valencia, Saragozza, nelle Asturie e nei Paesi baschi. Negli anni
successivi, mentre il fenomeno delle radio libere viveva un momento di riflusso
accompagnato da un’incessante repressione governativa, I'interesse degli stu-
diosi e dei ricercatori € scemato considerevolmente. Continuarono ad occupar-
sene invece gli stessi protagonisti, come nel caso delle barcellonesi Radio Pica e
Radio Bronka in occasione del loro venticinquesimo anniversario®.

! Cfr. Emili Prado, El desenvolupament de les radios lliures a Espanya, «Analisi», n. 1, 1981, pp. 155-167; 1d., El
movimiento por la libertad de emision en Espaiia, in Lluis Bassets (a cura di), De las ondas rojas a las radios libres,
Gili, 1981, pp. 237-255; Miguel de Aguilera Moyano, Radios libres y radios piratas, Forja, 1985. Le riviste «Viejo
Topo», «Ajoblanco» ed «Ozono», ad esempio, dedicarono fin dal 1976-1978 alcuni articoli alle esperienze
italiane e francesi di radio libere. Va segnalato I'interesse della rivista «Germinal», con il n. 1 del 1984 dedi-
cato al fenomeno delle radio libere.

2 Sul caso delle radio libere italiane E. Prado scrisse la sua tesi di dottorato, da cui poi fu tratto il libro Las
radios libres, Mitre, 1983, mentre il citato studio di M. de Aguilera propone un’analisi dei casi italiano, fran-
cese e spagnolo. Nel 1981, inoltre, la casa editrice Ricou pubblico Alicia es el diablo, 1a traduzione in spagnolo
del testo italiano dedicato all’esperienza di Radio Alice.

 Cfr. Felix Villagrasa, Una historia de Radio PICA. 25 anys a contrapel, Llibres de I'index, 2006 e 25 afios de
Radio Bronka. El libro de una radio, tres diales y mil cabreos, Autoedizione, 2013. Per la primavera del 2014 &
anche prevista la pubblicazione di un libro della veterana Radio Klara di Valencia per il suo trentesimo
anniversario.
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Ricomporre il mosaico della storia delle radio libere in Spagna € dunque un
lavoro ancora tutto da fare. I tasselli sono moltissimi e spesso mancano ancora
i collegamenti tra 1'uno e l'altro. Le esperienze di radio libere spagnole sono
molte, spesso di breve durata, e solo a volte si incrociano e si intersecano. In
queste pagine provo a tracciare un primo quadro della situazione, prestando
particolare attenzione agli antecedenti (la famosa “Pirenaica”, la radio dell’an-
tifranchismo), alle origini (1976-1979) e agli anni del boom delle radio libere in
Spagna (1980-1985), per poi proporre un piccolo excursus sugli anni successivi,
almeno per quanto riguarda il caso di Barcellona®.

LA RADIO DURANTE IL FRANCHISMO

anno in cui inizia ufficialmente la storia della radio in Spagna puo con-

siderarsi il 1908 quando viene emanato il primo decreto reale che stabi-

lisce le basi e il regolamento dei servizi di radiotelegrafia e che concede
allo stato il monopolio su tutte le invenzioni future in questo settore. Negli anni
successivi, durante la dittatura del generale Miguel Primo de Rivera (1923-1930)
e durante la seconda repubblica (1930-1939) vengono varate nuove leggi che
tentano di limitare e controllare il mezzo radiofonico. Se la prima esperienza
pubblica di trasmissione radiofonica e del 1921 —i concerti di opera del Teatro
reale di Madrid da parte di Radio Castilla —, la concessione della prima licenza
—aJosé Guillén Garcia creatore di Radio Barcelona — e del 1924. Nei dodici anni
successivi nascono in Spagna un centinaio di stazioni radiofoniche®. Durante
la guerra civile (1936-1939) la radio viene sfruttata come una poderosa arma di
propaganda, soprattutto dai militari sollevatisi contro la repubblica — famoso
¢ il caso del generale Queipo de Llano a Siviglia o con la stessa creazione di
Radio nacional de Espafia (Rne)—, ma anche nel campo repubblicano®.

Con l'instaurazione della dittatura franchista si va creando una situazione di
«oligopolio imperfetto con la presenza di entita commerciali, ma con I'assenza
dei settori popolari»”. Rispetto agli altri paesi, infatti, in Spagna non esiste-
va un monopolio statale, per quanto lo stato durante i quarant’anni di regime
franchista mantenne sempre il 25% delle azioni di tutte le aziende legate alla
comunicazione radiofonica. La Falange, la Chiesa e alcuni settori dell’oligar-

* In molti casi non esistono archivi delle radio libere spagnole. Ringrazio Pilar Sampietro, che nella prima
meta degli anni ottanta fu una delle voci della radio libera barcellonese Radio Venus e che da molti anni
¢ autrice di programmi culturali di Radio nacional de Espafia, per avermi permesso di consultare il suo
archivio privato che & una piccola miniera di informazioni sulle radio libere spagnole del periodo 1978-
1985.

> Cfr. M. de Aguilera, Radios libres y radios piratas, cit., p. 136.

¢ Per quanto riguarda il bando franchista, cfr. Radio nacional de Espafia, Guerra Civil y Radio Nacional.
Salamanca, 1936-1938, Instituto oficial de radio y televisién, 2006 e Jestis Orozco Galindo, Radio Nacional
de Espafia. Nacida para ganar una guerra, Manuscritos, 2009. Per quanto riguarda il bando repubblicano e il
caso catalano negli anni venti e trenta, cfr. Rosa Franquet i Calvet, Historia de la radiodifusié a Catalunya. Del
naixement al franquisme, Edicions 62, 1986. Sintomatico anche il caso di Radio Liberta durante la Barcellona
della guerra civile, cfr. Giuseppe Aragno, Antifascismo e potere. Storia di storie, Bastogi, 2012, pp. 107-145.

7 M. de Aguilera, Radios libres y radios piratas, cit., p. 140.
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chia spagnola, ossia i diversi grup-
pi o “famiglie” che appoggiavano il [
regime, ottennero concessioni radio- : &5 [ QADIOS LIBRES

foniche: nacquero cosi, oltre a Radio VAMOS A EMITIR
Nacional de Espaiia, altre sei grandi
catene radiofoniche come la Red de
emisoras del movimiento (Rem), la
Cadena azul de radiodifusion (Car),
la Cadena de emisoras sindicales
(Ces), la Cadena de ondas popula-
res espafiolas (Cope) e la Sociedad E.Z',."qucio»‘( :

~ . . ., SE RECONOCCE
espafiola de radiodifusién (Ser), che LA LIBERTAD
< bbl . t 11 . pE EXPRES| OM‘ =
perd erano obbligate a collegarsi con JPOR QUE?

Rne per emettere los Partes o Diarios LA NIEGA ?
Hablados, ossia i notiziari ufficiali
approvati dalla censura del regi- PODAMO- g T
me®. Si pud dunque parlare, come [ =S K ENA LIEACION
ha evidenziato Emili Prado, di un DE LAS DNDAS 2/
«monopolio dell'informazione» in DA
un contesto di limitato «pluralismo
delle emittenti»’. Solo con gli anni
sessanta, in seguito alla legge sulla  Manifesto radios libres - Barcellona (1979)

stampa, si permette alle radio private di includere notiziari locali nella propria
programmazione e si intravede qualche spiraglio con la nascita di programmi

radiofonici orientati ai giovani dove filtrano informazioni e tendenze vietate
nella Spagna di Franco™.

In ogni caso, seppur con difficolta e con molti rischi, in Spagna, fino al 1977, era
possibile ricevere il segnale anche di altre emittenti radiofoniche che avevano
la loro sede all’'estero, come Radio Mosca, Radio Praga, Radio Tirana, Radio
Algeri e la Bbc, o radio legate pitt direttamente a partiti antifranchisti, come
Radio Euzkadi, legata al Partito nazionalista basco, e Radio Espafia indepen-
diente (Rei), legata al Partito comunista spagnolo (Pce). Quest’ultima & senza
dubbio l'esperienza pitt importante ed interessante. Nata il 22 luglio 1941, ad
un mese dall'invasione nazista dell’'Unione sovietica e a poco pitt di due anni
dalla fine della guerra civile spagnola, Radio Espafia Independiente era parte
di un piu vasto programma, coordinato da Palmiro Togliatti, di creazione di
emittenti destinate alla propaganda antifascista nei vari paesi europei occupati
dalle forze dell’Asse. Dopo la fine della seconda guerra mondiale, insieme alle

8 Cfr. E. Prado, El desenvolupament de les radios lliures a Espanya, cit., p. 155; Id., El movimiento por la libertad
de emision en Esparia, cit., pp. 238-239 e Josep Maria Marti, La larga marcha hacia la libertad de informacion, in
R. Franquet e .M. Marti (a cura di), 10 afios de libertad de informacion en la radio espafiola, 1977-1987, Departa-
ment de comunicacié audiovisual i de publicitat de la Universitat Autonoma de Barcelona, 1989, pp. 43-45.
° E. Prado, Presentacién, in R. Franquet e .M. Marti (a cura di), 10 arios de libertad de Informacién, cit., p. 17.
" Va menzionato il programma Guerrilla radiofénica condotto nei primi anni settanta su Radio Juventud
a Sabadell dall’allora giovane giornalista Xavier Vinader. Un programma in cui si trasmettevano canzoni
delle rivoluzioni latinoamericane e canzoni in catalano. Mia intervista a X. Vinader, 6 settembre 2012.
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radio di Portogallo e Grecia, la Rei fu I'unica a continuare a trasmettere fino al
14 luglio 1977, pochi mesi dopo la legalizzazione del Pce e la celebrazione delle
prime elezioni democratiche in Spagna. Presieduta nei primi anni da Dolores
Ibdrruri “la Pasionaria”, che coniod il nome la “Pirenaica” per annullare psicolo-
gicamente la distanza della radio dal territorio spagnolo, la Rei non si trovava
sui Pirenei, come credette in un primo tempo anche il regime franchista, ma a
Mosca — e per un breve periodo ad Ufa — e poi, a partire dal gennaio del 1955,
a Bucarest. Come spiegava Marcel Plans, redattore della Rei nell'ultima tappa
dell’esistenza della radio, la “Pirenaica” doveva «sollevare il morale» del popo-
lo spagnolo e aveva l'obiettivo di «convertirsi in portavoce non solo dei comu-
nisti, ma di tutti quelli che [...] iniziavano a protestare contro gli abusi, la corru-
zione, la durezza e le difficolta economiche di cui era responsabile il regime»'’.
Nel 1952 fu nominato direttore della Rei Ramén Mendezona, responsabile della
propaganda in un‘organizzazione comunista a Madrid durante la guerra civile
e con unesperienza a Radio Mosca. Con lo pseudonimo di Pedro Alddmiz,
Mendezona coordind un‘equipe di dodici redattori, speaker e aiutanti che si
occupavano di tutto, dai notiziari ai diversi programmi che toccavano l'attuali-
ta politica e sociale e che contavano con interessanti progetti come programmi
in catalano, basco e galiziano, programmi per gli emigranti spagnoli (Espaiia
fuera de Esparia), le donne (Pdgina de la Mujer), un programma dedicato alle lette-
re spedite alla radio (Correo de la Pirenaica) o un programma — in onda una volta
a settimana dall’'ottobre del 1963 fino all’estate del 1966 — preparato e scritto
dai prigionieri politici reclusi nel carcere di Burgos e spedito clandestinamente
fino a Bucarest (Antena de Burgos)'>. Un’esperienza che non si pud considerare
affatto una radio libera, ma che anticipd in un certo qual modo alcune delle
tematiche che saranno poi le radio libere a difendere negli anni successivi.

LA LENTA TRANSIZIONE ALLA DEMOCRAZIA
E LA NASCITA DELLE PRIME RADIO LIBERE

il governo di Adolfo Sudrez, formatosi dopo la vittoria della Unién de

centro democratico (Ucd) alle elezioni del giugno precedente, emana un
decreto che da la liberta alle emittenti radiofoniche di elaborare i propri noti-
ziari radio, senza l'obbligo di ritrasmettere quelli di Rne. Il biennio successivo
viene considerato quello del boom della radio nel paese iberico, un fenomeno
parallelo a quello dell'aumento degli ascoltatori: gli spagnoli che ascoltano la
radio almeno trenta minuti al giorno passano dai 7 milioni del 1976 ai 16 milio-
ni del 1987, mentre I'indice di ascolto globale passa dal 37,8% del 1976 al 50,9%

\N
E solo a due anni dalla morte di Francisco Franco che nell’ottobre del 1977

' Marcel Plans, Radio Espafia Independiente, la “Pirenaica”, entre el mito y la propaganda, in L. Bassets (a cura
di), De las ondas rojas a las radios libres, cit., pp. 114-130. Cfr. anche Luis Zaragoza Ferndndez, Radio Pirenaica.
La voz de la radio antifranquista, Marcial Pons, 2008.

12 Cfr. Ramén Mendezona, La Pirenaica. Historia de una emisora clandestina, El Autor, 1981; Ramoén Pérez
Barredo, Antena de Burgos, «Diario de Burgos», 8 giugno 2009.
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del 1978". La repentina liberalizzazione voluta dal ministro della Cultura Pio
Cabanillas alla fine del 1977 rispondeva essenzialmente a ragioni politiche,
ossia alla necessita di dare credibilita alla transizione spagnola alla democra-
zia e di accettare gli accordi internazionali riguardo alla distribuzione delle
frequenze, modificando cosi il particolare regime di «piccola proprieta terriera
delle frequenze» stabilito durante il franchismo'. In tale contesto si inserisce
lI'inizio della lotta del movimento delle radio libere in Spagna per la liberta di
emissione e di espressione.
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Che il modello siano le esperienze italiane e quelle francesi non c’e ombra
di dubbio. Nell'agosto del 1977, ad esempio, si pubblica sulla rivista «El Viejo
Topo» un reportage sulle radio libere in Italia con unintervista a Beppe Macali
di Canale 96 di Milano, mentre nel marzo del 1978 sulla storica rivista libertaria
e underground «Ajoblanco» appare un’intervista ad Antoine Lefébure, il creato-
re di Radio Verte, la cui prima emissione fu dalla Plage des Vosges di Parigi nel
maggio del 1977".

I1 16 marzo del 1978 un gruppo di giovani spagnoli decide di assistere alla
Riunione internazionale di radio libere organizzata a Parigi da Alfredo — 1'u-
nione dell’italiana Federazione di radio emittenti democratiche (Fred) e del-
la francese Association pour la libération des ondes (Alo) — alla quale, oltre
a rappresentanti di radio libere italiane e francesi, partecipano anche gruppi
provenienti dal Belgio e dalla Germania. A fine marzo, a Barcellona, inizia a
riunirsi un eterogeneo collettivo formato da studenti di scienze dell'informa-
zione, professori e professionisti della radio, esperti di elettronica e membri di
collettivi politici e sociali (ecologisti, obiettori di coscienza, femministe, gay,
persone vicine all’Autonomia operaia e ai gruppi di appoggio ai carcerati). Il
nome che scelgono & quello di Ona Lliure (Onda libera), con l'obiettivo di non
creare una sola emittente, ma di dare vita a un vero e proprio movimento di
radio libere. La prima emissione e dell’'estate del 1978 durante le Giornate inter-
nazionali contro la repressione tenutesi a Osona, nell'interno della Catalogna.
La seconda, pochi mesi dopo, il 23 e 24 settembre, durante le Feste della mercé
dal quartiere barcellonese di Poble Sec con la collaborazione del comitato di
quartiere. Sono queste quelle che possiamo considerare le prime, brevi e limi-
tate esperienze del movimento spagnolo delle radio libere.

Per quanto nel febbraio del 1979 Alvaro Feito considerasse «come minimo lonta-
na, molto lontana» la creazione di autentiche radio libere sul modello italiano®,
l'esperienza da i suoi primi frutti e si dedicano i mesi successivi alla costruzio-
ne di studi e apparecchiature e all’elaborazione teorica dei contenuti. Il 4 aprile
del 1979 Ona Lliure inizia a emettere con regolarita, tre ore al giorno per cinque

13 Cfr. Eugenio Galdén, Transformaciones en la radio comercial espariola, in R. Franquet e J.M. Marti (a cura di),
10 afios de libertad de informacion, cit., p. 24.

" E. Prado, El movimiento por la libertad de emisién en Esparfia, cit., p. 243.

5 Miguel A. Barroso Ayats, La guerra de las ondas, «El Viejo Topo», n. 11, 1977, pp. 58-59 e Radios libres en
Francia. Las radios “diferentes”, «Ajoblanco», n. 31, 1978, pp. 6-8.

16 Alvaro Feito, Contra la libertad, uniformidad, «Ozono», febbraio 1979, pp. 8-9.




giorni alla settimana, dal
lunedi al venerdi dalle 21
alle 24. Anche grazie a un
telefono negli studi della
radio, la partecipazione
popolare ¢ alta, ma gia
il 19 aprile la radio viene
chiusa. Inizia subito una
campagna di lotta per la
liberta di emissione e di
espressione in tutta la cit-
ta di Barcellona e viene
presentata una denuncia
contro il ministero della
Cultura che ha ordinato
la chiusura di Ona Lliure. Pochi giorni dopo, il 23 aprile, festa di Sant Jordj, si
decide di piazzare una stazione mobile della radio nelle centralissime Ramblas
e nei giorni successivi si continua a trasmettere in modo clandestino. Nascono
in questo contesto i primi programmi autogestiti da gruppi di base (ecologi-
sti, obiettori di coscienza, femministe, gay, lavoratori). Il funzionamento della
radio in questi primi tempi & totalmente assembleare. Ma anche questa secon-
da esperienza dura poco: il 15 maggio il gobernador civil (rappresentante del
ministero dell’Interno) di Barcellona, Belloch Puig, ordina la chiusura di Ona
Lliure per «oltraggio all’autorita e grave alterazione dell'ordine pubblico». Il tri-
bunale, pero, il 28 maggio archivia il caso per mancanza di prove. Vi era, infat-
ti, un vuoto legislativo nel campo delle emissioni radio in frequenza modulata:
lI'unico riferimento legale era 'articolo 20 della costituzione spagnola, entrata
in vigore pochi mesi prima, alla fine di dicembre del 1978, il quale stabiliva
il diritto di tutti i cittadini ad esprimersi liberamente e attraverso qualunque
mezzo. Questo spiega perché in tutti i successivi interventi di chiusura delle
radio libere sorte non solo a Barcellona, ma in tutta la geografia spagnola, il
governo non utilizzo la via legislativa bensi quella esecutiva, come era avve-
nuto con la prima chiusura di Ona Lliure il 19 aprile del 1979. E cosi succede
infatti anche pochi giorni dopo: Ona Lliure riprende le emissioni il 29 maggio
e il giorno successivo i funzionari del ministero della Cultura impongono la
terza chiusura nell'arco di un mese e mezzo". Il neonato movimento delle radio
libere spagnole sopravviveva in una situazione di clandestinita. Non era 1'uni-
co: anche le radio libere francesi, tranne il caso di Radio Verte Fessenheim in
Alsazia, in quei mesi erano colpite da una dura repressione, tanto che nell’ago-
sto del 1979 il futuro presidente socialista Mitterand verra multato e imputato
per aver partecipato a una emissione radiofonica illegale'.

Radio Venus - Barcellona (1983 c.a.)

17 Cfr. E. Prado, El movimiento por la libertad de emision en Espafia, cit., p. 244-248; 1d., El desenvolupament de
les radios lliures a Espanya, cit., pp. 159-161.
8 Cfr. Francois Cazenave, Les radios libres. Des radios pirates aux radios locales privées, Puf, 1984, p. 52.
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Lo spirito di Ona Lliure di questi primissimi tempi & ben rappresentato in un
articolo di Victor Claudin, pubblicato nel luglio del 1979 sulla rivista «Ozono»:

N
>
=
s
=
0}

“Non sappiamo come ci state ascoltando”. Avevano messo su un disco di Louis Armstrong e
iniziavano le loro tre ore di programmazione quotidiana con questa frase. Poi hanno preso la
parola femministe e omosessuali; hanno letto poesie, mandato in onda altra musica, hanno
intervistato un gruppo di giovani jazzisti, hanno ricevuto chiamate telefoniche, ecc.

Che cosa volevano questi giovani? Lo spiega ancora Claudin nello stesso arti-
colo, riportando le parole di alcuni membri del collettivo durante una riunione
aperta alla cittadinanza:

Vogliamo che la radio sia espressione di una realta di base. Non pretendiamo essere né i porta-
voce né 'avanguardia di nulla; vogliamo solo dare spazio alla critica, al dubbio, alla comunica-
zione. Siamo contro la pubblicita. Proclamiamo la nostra soggettivita e non vogliamo saperne
nulla di partiti e sindacati. Non si tratta di altro che di mettere a disposizione di chi ha qualcosa
da dire i mezzi necessari per poterlo fare. Dobbiamo fare controinformazione in un momento
in cui una pretesa informazione democratica non dice nulla su fatti importanti. Vogliamo ela-
borare una radio-provocazione, provocare la parola e la risposta nelle persone che sono state
educate solamente ad ubbidire®.

Ossia, come recitava la Proposta per una radio libera che Ona Lliure mandd in
onda durante le emissioni di aprile, «crediamo che l'obiettivo prioritario della
radio libera sia quello di dare la parola alla gente, cioe a tutte quelle persone
che non hanno mai l'opportunita di potersi esprimere attraverso un mezzo per
comunicare con gli altri». E ancora: «Questa dev’essere una radio demistifican-
te, finanche di se stessa, e una radio di critica costruttiva, affettuosa e pertanto
dura con lo stesso “movimento”»*.

Se l'archiviazione del caso del 28 maggio aveva segnato una prima vittoria
per le radio libere, il governo della Ucd non perse tempo e passo subito al con-
trattacco, approvando gia 1’8 giugno, senza consultare il parlamento e con la
passivita dei partiti di sinistra, il decreto reale 1435/1979 che conteneva un Pia-
no tecnico transitorio del servizio pubblico di radiodiffusione sonora in onde
metriche con modulazione di frequenza. Questo piano riservava allo stato la
proprieta del servizio di radiodiffusione in fm, dava al governo la possibilita di
decidere a propria discrezione a chi concedere le licenze e obbligava le radio ad
avere dei minimi di programmazione e dei notiziari nei loro palinsesti, emar-
ginando cosi i collettivi che stavano nascendo attorno al variegato fenomeno
delle radio libere ed indipendenti e favorendo gli oligopoli esistenti?'.

19 Entrambe le citazioni in Victor Claudin, Ona Lliure. Pionera de las radios libres, «Ozono», luglio 1979, pp.
27-28.

2 E. Prado, El movimiento por la libertad de emision en Esparia, pp. 245-246.

2 Cfr. Ivi, pp. 247-248. Nell’articolo 3 del decreto, pubblicato sul Boletin Oficial del Estado il successivo 18
giugno, si precisa che «l’assenza di una licenza determinera I'immediata chiusura della stazione radio».
Cfr. anche Josep Maria Gasch i Riudor, Limitaciones a la libertad de expresién y comunicacion, «Germinal», n.
3, 1984, pp. 24-26.




A I Sulla cresta dell’onda

Nel frattempo anche le radio libere tentarono di organizzarsi. Il 13 giugno, al
parco della Ciutadella di Barcellona, si tenne il Festival per la liberta di emis-
sione, mentre nei giorni successivi, dal 14 al 17 giugno il collettivo di Ona Lliu-
re organizzo, sempre nel capoluogo catalano, un incontro sulle radio libere in
Spagna, a cui parteciparono collettivi ed emittenti della Catalogna, di Valencia
e dei Paesi baschi, nonché gruppi provenienti da Siviglia, Badajoz, Zamora,
dalla Navarra e dalla Galizia. In questo primo incontro si decise di creare un
coordinamento tra le varie esperienze esistenti; di scambiare informazioni,
programmi e aiuto tecnico; di stabilire una difesa giuridica comune; di recla-
mare una forma aperta e non restrittiva di distribuzione delle frequenze e di
dare priorita alla redditivita sociale del mezzo radiofonico rispetto a quella
economica, con il corollario, che sara poi approvato definitivamente nel sesto
incontro nazionale del movimento delle radio libere (a Villaverde nei pressi
di Madrid, maggio 1983) e che & vigente ancora oggi, secondo il quale le radio
libere non possono maturare utili. Inoltre si assunse la decisione di riprende-
re le emissioni dopo l'estate. Per questa ragione, dopo che a settembre alcuni
rappresentanti del movimento delle radio libere spagnole avevano partecipato,
insieme a rappresentanti del movimento delle radio libere di Italia, Francia,
Inghilterra, Irlanda, Belgio ed altri paesi, all'incontro internazionale di Longwy,
trail 12 e il 14 ottobre del 1979 si tenne ancora a Barcellona un secondo incontro
statale delle radio libere spagnole, in cui le barcellonesi Ona Lliure, Contra-
Radio e La Campana de Gracia decisero di ritornare in onda il 22 ottobre*.

In quei mesi erano nate o stavano nascendo alcune effimere, altre pit1 longeve
radio libere in vari punti della geografia spagnola. Nei Paesi baschi, a cau-
sa del clima di tensione riconducibile alle azioni di Eta e delle conseguenti
disposizioni legislative che colpivano indiscriminatamente tutti i movimenti
sociali, la situazione non era affatto facile. Erano comunque nate Osina Irratia
a San Sebastidn, che alcuni considerano la pioniera per alcune prime sporadi-
che emissioni gia nel febbraio del 1978, Satorra Irratia (Radio Topo) a Tolosa,
attiva tra dicembre del 1979 e novembre del 1980 e chiusa secondo il dettato
della nuova legge antiterrorista, e Jmc-Radio a Bilbao, che venne chiusa il 19
luglio del 1979, mentre Radio Arnedo nella Rioja e Radio Paraiso a Pamplona
continuarono fino al 1981. La Catalogna, Valencia e Madrid, dove pareva esser-
ci un po’ pitt di tolleranza, almeno rispetto al caso dei Paesi baschi, furono
comungque le realta pit vivaci. Nel 1979 nel capoluogo levantino era nata Radio
Galena, mentre in Catalogna, oltre alle gia citate Ona Lliure — che, comunque,
venne nuovamente chiusa il 9 gennaio del 1980 —, Contra-Radio e La Campana
de Gracia, nei primi mesi del 1980 emettevano anche, seppur con periodicita
variabile, El Avispero a Santa Coloma de Gramenet, L'Estel a L'Hospitalet de
Llobregat e La Maduixa a Granollers e nacquero altre emittenti, come Radio
Gavina nel centro di Barcellona, La Emisora Libre de la Barceloneta, Radio
Libertina nel quartiere di Sants, Radio Boira Lliure a Vic e Radio Joventut del
Pl4. A Madrid, invece, dopo l'interessante esperienza de La Voz del Pobre che

2 Cfr. E. Prado, El desenvolupament de les radios lliures a Espanya, cit., p. 162.
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tra il 1976 e il 1978 trasmetteva tutte le notti dalla mezzanotte all’alba dal centro
della capitale spagnola, nell'agosto del 1980 si cred Radio Ola, nel febbraio del
1981 Esstereo e Radio Keka e nell'ottobre dello stesso anno Radio Manzana-
res®. Come ulteriore dimostrazione di questa vivacita, nel giugno del 1980, a
Valencia, si organizzarono le tre giornate nazionali del movimento spagnolo
delle radio libere, alle quali presero parte soprattutto rappresentanti delle tre
esperienze piu significative: Catalogna, Valencia e Paesi baschi*.
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GLI ANNI OTTANTA: ASPETTATIVE, FRUSTRAZIONI E RIFLUSSO

spagnola alla democrazia. Il 29 gennaio del 1981 il presidente del gover-

no Adolfo Sudrez presentava le dimissioni e veniva sostituito da Leopoldo
Calvo-Sotelo, il 23 febbraio falliva il colpo di stato guidato dal tenente colon-
nello Antonio Tejero e il 28 ottobre dell’anno successivo il giovane socialista
Felipe Gonzélez diventava presidente del governo. Dopo una legislatura della
destra postfranchista della Ucd (1977-1982), si apriva un periodo di aspettative
anche per il movimento delle radio libere che sperava di essere come minimo
tollerato dal nuovo governo. In Catalogna la transizione si era conclusa gia da
qualche anno: nel marzo del 1980 si tennero le prime elezioni regionali dopo
la fine della dittatura, elezioni vinte dalla destra catalanista di Convergencia i
Uni6 che portava Jordi Pujol alla presidenza della piti ricca regione spagnola,
carica che avrebbe mantenuto per ben 23 anni, fino al 2003%. Come disse in
un’intervista il musicista Pau Riba, «quando & morto Franco si apri un mondo.
In quel momento Barcellona era una festa. Poi arrivo Pujol e fini tutto».

Il primo biennio degli anni ottanta chiuse definitivamente la transizione

Lavversione del nuovo governo catalano, come quello di Madrid, verso le radio
libere e indipendenti era evidente. Il decreto reale del 3 ottobre del 1980 rego-
lava, in base allo Statuto di autonomia della Catalogna entrato in vigore nel
dicembre del 1979, la concessione di licenze per la radiodiffusione in modu-
lazione di frequenza nella regione autonoma catalana, stabilendo che l'auto-
rizzazione poteva essere concessa solo a privati nel caso di radio commercia-
li, a istituzioni o a enti pubblici o privati legalmente costituiti, escludendo di
conseguenza i collettivi di cittadini, come era il caso delle radio libere. Inoltre
si specificava che le licenze avevano durata triennale e si richiedevano requi-
siti quali la presentazione entro la fine dell'anno dell'intera programmazione
dell'anno successivo, completa degli orari di emissione che dovevano essere di
almeno otto ore giornaliere. Anche in ambito statale veniva ribadita la stessa
linea intransigente con le disposizioni del 28 agosto 1980 e del 25 marzo 1981,
che, unica differenza, riducevano il requisito di emissione diaria da otto a sei

% Cfr. M. de Aguilera, Radios libres y radios piratas, cit., pp. 146-150.

% Cfr. Alicia fructifica en el estado espariol, «<Germinal», n. 3, 1984, pp. 11-13.

» Cfr, tra gli altri, Paul Preston, El triunfo de la democracia en Esparia: 1969-1982, Plaza y Janés, 1986.

% Intervista a Pau Riba nel documentario Barcelona era una fiesta (undeground, 1970-1980), regia di Mor-
rosko Vila-San-Juan, (Spagna, 2010).




ore”. La linea dura della Generalitat catalana era evidente anche nelle parole di
Jaume Casajuana, responsabile della Direzione generale di radio e televisione
regionale, quando nel marzo del 1983, dopo la concessione di 35 nuove licenze,
nessuna delle quali a radio libere o indipendenti, affermava senza peli sulla lin-
gua: «Le radio libere non hanno assolutamente nessun futuro». Dall’altro lato,
i portavoce delle radio indipendenti, che si erano unite nel Coordinamento di
emittenti indipendenti della Catalogna (Ceic), accusavano il governo catalano
di favorire le radio dei municipi guidati dal loro partito, Convergencia i Unié*.

Le dichiarazioni di Casajuana fanno involontariamente luce su una questione
chiave all'interno del movimento delle radio libere in Spagna: la differenza
tra le diverse radio che erano nate dopo il boom del 1978-1980. Se per il caso
francese si & differenziato tra radio portavoce delle lotte sociali e/o politiche,
radio locali e radio pirata (le cosiddette radio «pour la radio»)”, per il caso spa-
gnolo delle radio che emettevano senza licenza si puo differenziare, almeno a
partire dal 1980, tra radio libere, radio municipali e radio indipendenti, dentro
le quali troviamo casi molto diversi. Mentre le radio libere sono le «esperienze
di radiodiffusione alternativa» che «portano alla costituzione di pratiche di
comunicazione effettuate indipendentemente dal monopolio statale e da altre
istituzioni», ossia i casi di cui abbiamo parlato nelle precedenti pagine, le radio
municipali nascono a cavallo tra 1979 e 1980 in seguito alle elezioni municipali
del 3 aprile 1979 che portano all'insediamento delle prime amministrazioni di
sinistra (ma non solo) dai tempi della guerra civile. Legalizzate con un decreto
del ministero della Cultura spagnolo del 28 agosto 1980, sono radio finanzia-
te, protette e in molti casi promosse dalle istituzioni locali, come Radio Rubi,
Radio Canet de Mar o Radio Arenys de Mar, per citare solo alcune delle prime
che nascono in Catalogna®.

Diverso ¢ invece il caso delle radio indipendenti, come, sempre per il caso cata-
lano, Radio Clot, Radio Music, Radio La Paloma, Radio Poble Sec o Radio Pica?,

¥ Cfr. .M. Gasch i Riudor, Limitaciones a la libertad de expresion y comunicacion, cit., pp. 24-26.

% Alejandro Avila, El futuro de las radios libres, «Diario de Barcelona», 31 marzo 1983, p. 25. Nel 1984 in Cata-
logna esistevano circa 150 radio tra libere, private e municipali che trasmettevano senza licenza, secondo
Josep Gifreu, La Radio a Catalunya: tots els colors, tots els vestits, «<El Punt», maggio-giugno 1985, p. 21.

2 Cfr. F. Cazenave, Les radios libres, cit.

30 Alicia fructifica en el estado espafiol, «Germinal», n. 3, 1984, pp. 11-13. Le radio municipali si definivano
«come un servizio pubblico, al pari di un asilo o una biblioteca; come attrezzature comuni a disposizione
di tutti, senza distinzione di ideologie, né di etnie; catalane e catalanizzatrici; autonome; sarebbe a dire,
con una ferma volonta di integrazione senza nessun tipo di condizionamento o di dipendenza; di parteci-
pazione totale ed inserite nella realta e nell'ambito in cui nascono», citato da E. Prado, La creatividad popular
de las ondas, ivi, pp. 18-20.

3 Tl caso di Radio Pica [Promozione indipendente e creazione artistica] & molto particolare e lo si potrebbe
anche annoverare tra quelli delle radio libere, per quanto sia un’esperienza legata «ai movimenti artistici
e di avanguardia» e sganciata dai movimenti politici e sociali. Radio Pica venne fondata ed & tuttora con-
dotta dall'instancabile Salvador Palos [alias Salvatore Picarol], influenzato fortemente dall’esperienza delle
radio libere italiane — viaggio in Italia in varie occasioni tra la fine degli anni settanta e i primi anni ottanta
—. La prima emissione di Radio Pica & del 9 marzo del 1981 dal quartiere barcellonese di Gracia. Chiusa per
ordine governativo dal gennaio 1987 al gennaio del 1990, I'emittente & passata attraverso varie fasi, arri-
vando anche a condividere la frequenza con altre radio, alcune libere come Contrabanda e Bronka, e altre
commerciali come Gladys Palmera. Cfr. F. Villagrasa, Una historia de Radio PICA, cit.
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che a inizio degli anni ottanta si erano riunite nella Ceic: potevano farne parte
le radio libere che, dopo aver presentato una domanda di licenza, non erano
state riconosciute dal governo della Generalitat catalana. La differenza sostan-
ziale con le radio libere, che nel frattempo avevano creato il Coordinamen-
to delle radio libere spagnole, era che le radio indipendenti volevano essere
riconosciute dalle istituzioni rispettando la modalita stabilita — ossia, presen-
tando una domanda di licenza — e che, nella maggior parte dei casi, ammet-
tevano «come forma di sussistenza la pubblicita di un negozio, un’officina o
una piccola attivita del quartiere». Le radio libere, invece, si caratterizzavano
«per il loro funzionamento completamente autogestito e orizzontale; per non
accettare nessun tipo di pubblicita; per non voler legalizzarsi nell’attuale siste-
ma esistente e per difendere la marginalita, non solo proponendo programmi
dedicati a movimenti marginali, ma anche concedendo a tali movimenti degli
spazi affinché potessero utilizzare il mezzo di comunicazione», come le defini
nel dicembre del 1983 un membro della barcellonese Radio Venus™®.
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I1 vero e proprio boom delle radio municipali nei primi anni ottanta influi
direttamente e negativamente sul movimento delle radio libere spagnole e, in
particolare, catalane sia in termini di ascoltatori sia in termini di concessio-
ne delle licenze. Nel settembre del 1982 in Catalogna erano rimaste in attivita
solamente quattro radio libere (Radio Venus nel centro di Barcellona, La Veu
Impertinent nel quartiere de La Verneda, Radio Farigola nel quartiere di Nou
Barris e Radio Montnegra) e non tutte emettevano regolarmente. Le altre era-
no state chiuse o i progetti si erano poco a poco arenati, come nel caso della
pioniera Ona Lliure o del collettivo di Radio Gavina che nel settembre del 1981
aveva deciso la propria dissoluzione. In questo contesto fu importante l'espe-
rienza di Radio Venus, con sede nel quartiere della Barceloneta, che, nata dalle
ceneri di Radio Gavina, accolse in vari momenti i collettivi di altre radio libere
barcellonesi che erano state chiuse, come la stessa Ona Lliure, Radio Farigola o
La Ceba di Sabadell, permettendo in questo modo la sopravvivenza del movi-
mento stesso a Barcellona. Radio Venus all'inizio del 1982 divenne il punto di
riferimento per tutto il centro storico del capoluogo catalano, fino a quando, nel
1984, il progetto si concluse per stanchezza e difficolta economiche®.

Nell’autunno del 1982, come evidenziava una dura, ma lucida analisi firmata
dal Collettivo di informazione e dibattito delle radio libere catalane, la situa-
zione era di estrema crisi. L'affermarsi delle radio municipali e la disinforma-
zione sul fenomeno delle radio libere presente nei mass media non erano pero
I'unica ragione. Si rilevava, difatti, la mancanza di appoggio da parte dei movi-
menti di lotta esistenti, causata anche da un’eccessiva distanza tra i collettivi e
le organizzazioni di base che non si erano sentite rappresentate dai progetti di
radio alternative e si erano interessate quasi esclusivamente alla carta stampata.
Lanalisi si convertiva in una forte autocritica: anche dal punto di vista comuni-

% V. Coetus, Hola y bienvenidos a las sintonias de las radios libres, independientes y municipales, «La Vanguar-
dia», 13 dicembre 1983, p. 39.

% Intervista dell’autore a P. Sampietro, 15 ottobre 2013. Cfr. anche, Devuélveme las llaves de mi radio..., «Ger-
minal», n. 3, 1984, pp. 31-32.




Manifesto Radio Venus

LLIBERTAT D 'EMISSIO|

Volantino Radios lliures Barcelona (1983 c.a.)

cativo ed organizzativo il movimento delle
radio libere veniva valutato come un mez-
zo fallimento. Le radio libere in Catalogna,
si diceva, non erano riuscite ad andare al
di la di un tipo di radio «spontaneista». «Il
nuovo tipo di comunicazione» proposto dal
movimento «non e stato messo in pratica;
al contrario, si sono mantenuti lo stile e la
struttura radiofonica tradizionale». Si sot-
tolineava che la partecipazione della gente
era stata scarsa, che non si era rotta l'uni-
direzionalita del mezzo radiofonico e che
era mancata l'elaborazione teorica. Il movi-
mento era stato pregiudicato poi dalla man-
canza di coordinamento reale tra le diverse
esperienze di radio libere e ci si lamentava
del fatto che molte azioni che si sarebbero
potute realizzare (ritrasmissione di manife-
stazioni, appoggio e aiuto a nuovi collettivi,
scambio di informazioni, campagna per la
liberta di emissione, ecc.) erano rimaste al
mero stato di progetti®.

Certo, le aspettative di chi partecipava al
movimento erano state molte e le delusioni
si erano fatte strada rapidamente. Tuttavia,
anche se da parte del governo centrale di
Madrid e dei governi regionali si era man-
tenuta una linea di dura repressione verso
il movimento, continuavano ad esistere pilt
di venti radio libere in tutta la Spagna. E
alcune esperienze, soprattutto nel biennio
successivo, sarebbero state incoraggianti,
come quella della madrilena Onda Verde,
la cui creazione fu promossa dal Collettivo
di iniziative di comunicazione alternativa e
che si rifaceva ad altre esperienze di radio
verdi in Europa, come la francese Radio

Verte Fessenheim, la belga Radio Eau Noire o la basca Eguzki Irratia (Radio
Sole) nata dai Comitati antinucleari ed ecologisti di Pamplona nel dicembre del
1982 e chiusa pochi mesi dopo, il 20 marzo del 1983. Fondata in un quartiere
della capitale spagnola, Onda Verde si era trasformata in una radio «metropo-
litana» e «itinerante», riuscendo ad essere ascoltata in tutta Madrid e presen-

% Cfr. Cid [Collectiu d'informaci6 i debat] — Radios Lliures, Radios Libres, un proyecto inacabado, «Germi-

nal», n. 3, 1984, p. 21.
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ziando a manifestazioni e feste giovanili e popolari (come l'incontro giovanile
di Cabueries-83 a Gijon o la campagna contro la centrale nucleare di Trillo),
con l'obiettivo di avvicinare la gente alla radio e creare dei corrispondenti in
vari punti della geografia spagnola. Un obiettivo in parte raggiunto visto che
nell'ottobre del 1984 si diceva: «si avvicina continuamente gente alla radio per
chiedere di un programma, per darci dei dischi, per darci una mano. Il telefono
non smette di squillare»®.
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Inoltre, continuavano ad organizzarsi degli incontri a livello statale per tentare
un maggiore coordinamento. Il 21 e 22 maggio del 1983 si tenne a Villaverde,
nella periferia di Madrid, il sesto incontro statale delle radio libere spagnole,
nel quale si tentd di sopperire alle carenze rilevate dal Collettivo di informa-
zione e dibattito delle radio libere catalane. A livello teorico, si approvo un
importante manifesto, tutt'oggi vigente, nel quale si afferma che le radio libere
«sono sorte di fronte alla necessita e al diritto di ogni individuo e di ogni col-
lettivo di esprimere liberamente le proprie opinioni e di criticare e offrire alter-
native in tutto cid che li riguarda direttamente o indirettamente». Si stabilivano
poi le caratteristiche delle radio libere:

hanno un carattere non professionale, poiché la comunicazione non dev’essere un mezzo di
lucro;

hanno un funzionamento autogestito basato sulla presa di decisioni in maniera diretta, da tutti
quelli che partecipano attivamente alla vita della radio;

la radio libera si costituisce al margine di qualunque gruppo politico o economico o che possa
o voglia alterare a suo profitto il messaggio da diffondere, e, ovviamente rifiutiamo qualunque
tipo di pubblicita diretta o indiretta;

la radio libera & partecipativa. E al servizio della comunita nella quale si integra con l'obiettivo
di potenziare 'unificazione dei concetti emittente/ricevente;

le radio libere nascono come necessita di portare la comunicazione nella quotidianita e come
lotta contro il monopolio e la centralizzazione della comunicazione;

ci definiamo come radio libere da qualunque impegno che non sia quello di diffondere la realta
e le opinioni senza limitazioni.

le radio libere vogliono potenziare una pratica di comunicazione basata su uno scontro radicale
con ogni relazione sociale di dominio e, per tanto, lottano per una forma di vita alternativa a
quella attuale®.

Dal punto di vista organizzativo si cerco di costituire e far funzionare a livello
nazionale, regionale, provinciale e locale un Coordinamento delle radio libere.
I documenti dell'incontro ci permettono di avere una panoramica completa
delle radio libere esistenti nel maggio del 1983 in tutta la Spagna e anche dei
progetti che stavano nascendo o dei collettivi che si stavano interessando al

% Francesc Josep De6, Las radios verdes, «Integral», n. 54, 1984, pp. 10-11; cfr. Onda Verde, «Germinal», n. 3,
1984, pp. 36-37; Luis Abad, Onda Verde, una experiencia de comunicacion alternativa, «Germinal», ottobre 1984,
pp- 18-19.

% Archivio Pilar Sampietro [d’ora in poi APS], VI Encuentro Estatal de Radios Libres, 21-22 maggio
1983, Acuerdos del VI Encuentro Estatal de Radios Libres, 1 p. Ripubblicato poi anche su «Germinal»,
n. 3, 1984, p. 30.




movimento. Venne suddiviso il ter-

ZURE ESKU DAGO!
BONO ritorio spagnolo in sette zone (Cata-

PRO «» RADIO LIBRE logna e Baleari; Valencia; Albacete e
: Murcia; Madrid, Andalusia e Cana-
rie; Asturie e Galizia; Paesi baschi
e Navarra; Aragona), assegnando a
ogni zona una radio responsabile, e
venne creato un sistema circolare di
comunicazioni che permettesse un
rapido e corretto scambio di infor-
mazioni. La radio responsabile di
ciascuna delle sette zone doveva poi
passare I'informazione alle altre radio esistenti nella sua zona di riferimento.

;I i DE TI DEPENDE!!

Bono pro Radio Libre (Vitoria)

In quel momento esistevano quattro radio a Barcellona (Radio Venus, La Veu
Impertinent, Radio Farigola, Radio Montnegra), un progetto di radio a Palma
di Maiorca (Els Gnoms), quattro radio nella regione valenciana (Radio Klara e
Radio Metropolitana a Valencia, Radio Cinc a Sueca e Radio Puga) oltre a un
progetto ad Alicante e un altro a Castellén de la Plana, due radio ad Albacete
(Radio Manuela e Radio Karakol), Radio Cieza e altri due progetti a Murcia
(tra cui la futura Radio Termita), quattro radio a Madrid (Radio Luna, Onda
Verde, Onda Sur e Radio Accién) e cinque nell’hinterland madrileno (Radio
Rara a Getafe, Radio Piel Roja a Leganés, Radio Tu a Parla, Radio Hortaleza
e Onda Verde Vallekana a Vallecas), Radio Primavera a Siviglia, un progetto
del Collettivo ecologista e antimilitarista di azione non violenta a Cordoba,
Radio Cucaracha ad Oviedo, tre progetti di radio in Galizia (la futura Radio
Novicia di Vigo e altri due progetti a Pontevedra e El Ferrol), cinque radio nei
Paesi baschi (Radio Urtxintxa a Renteria, Radio Kalafia a Bilbao, Radio Libre di
Vitoria, Radio Askatasuna a San Sebastidn e Radio Zabarra a Alsasua), una a
Pamplona (Radio Paraiso) e una a Saragozza (Radio Grillo)*.

In ogni caso, la situazione per le radio libere era sempre di mezza clandestinita
e il rischio di chiusura era dietro I'angolo. Proprio nei giorni precedenti all’in-
contro di Villaverde era stata nuovamente chiusa Radio Klara a Valencia (che
poi riprese le emissioni) e Radio Parafso a Pamplona. Il Coordinamento aveva
emesso un comunicato di condanna, iniziato una campagna di solidarieta e
stabilito una serie di azioni concrete da realizzare nel caso di altre probabili
chiusure. Inoltre era stata preparata una risoluzione riguardo alla situazione
legale, in cui si chiedeva al nuovo governo del Psoe una «normalizzazione giu-
ridica delle radio libere» basato su due punti: niente pubblicita e un registro di
frequenze speciali®.

% APS, VI Encuentro Estatal de Radios Libres, 21-22 maggio 1983, Sistema de comunicacién y coordina-
cién, 6 pp. Nell'arco dell'anno successivo sarebbero nate anche Radio Luna Llena ad Almeria, Radio Verdu-
ra a Salamanca, Radio Ciudad Futura in provincia di Huelva, Antena Vicélvaro nella periferia di Madrid
e Radio Loca a Santa Cruz di Tenerife.

% Rispettivamente, APS, VI Encuentro Estatal de Radios Libres, 21-22 maggio 1983, Resolucién situacién
legal, 1 p. e Acciones concretas a llevar a cabo por la Coordinadora de RR.LL [radio libres], 1 p.
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Le aspettative di una maggiore tolleranza riposte nel nuovo governo sociali-
sta perd svanirono presto. A distanza di un anno infatti, quando si tenne il
settimo incontro delle radio libere spagnole (Madrid, 28 e 29 aprile 1984), non
era ancora cambiato nulla. Le radio libere, in quel momento una trentina in
tutta la Spagna, criticavano la mancanza di chiarezza dimostrata da parte del
governo socialista e cercavano di darsi una maggiore organizzazione con la
costituzione di un‘assemblea generale che doveva riunirsi una volta all’anno, di
coordinamenti territoriali e di un coordinamento nazionale, oltre a una banca
per l'assistenza tecnica che aiutasse nella creazione di nuove radio libere®. Gli
sforzi di coordinamento vennero messi subito alla prova dal governo, che a fine
agosto decise di chiudere un’altra volta Radio Klara — il cui collettivo era nato
nell’estate del 1981 e la cui prima emissione & del marzo del 1982 — e anche le
radio libere basche Txomin Barullo e Radio Basura. Nei giorni successivi venne
organizzata un'importante campagna di protesta con manifestazioni a Madrid
e a Valencia — dove a meta settembre si tenne anche l'ottavo incontro delle radio
libere spagnole — e una serie di giornate di lotta di tutte le radio libere, nelle
quali si distinse soprattutto la madrilena Onda Verde. Nel comunicato emesso
dal Coordinamento delle radio libere di Valencia, si riaffermava ancora una
volta «la difesa incondizionata della liberta d’espressione e il diritto irrinuncia-
bile di informare liberamente senza nessun tipo di restrizione»*.
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All'inizio del 1985 si era ancora allo stesso punto: il governo spagnolo chiudeva
ogni tanto qualche radio, arrivando ad utilizzare come giustificazione il fatto
che potessero interferire con la navigazione aerea e i servizi pubblici — seguen-
do in questo 'amministrazione francese che stava facendo lo stesso al di la dei
Pirenei —, mentre le radio libere resistevano tra qualche progetto che nasceva e
qualche altro che moriva, tra campagne per la liberta di emissione ed espres-
sione e alcuni tentativi di mediazione con il governo per risolvere positiva-
mente la situazione, come quando Joaquin Tena, presidente dell’Associazione
nazionale della radiodiffusione privata si riuni con Felipe Gonzélez, critican-
do la mano dura del governo contro le radio «ecologiste» e la mano morbida
rispetto alle radio pirata che vivevano di pubblicita®'.

NUOVE LOTTE, NUOVE RADIO?

ella seconda meta degli anni ottanta i movimenti sociali e di lotta
conobbero un nuovo protagonismo intorno alla campagna per l'uscita
della Spagna dalla Nato (referendum del 12 marzo 1986) e ai due parte-

% APS, articolo di Emilia Pifieiro intitolato La informacion alternativa [non si conosce il nome della rivista]
che critica «le tensioni interne, la mancanza di unanimita e I'insistenza nelle posizioni espresse» durante
I'incontro.

“ Angel Lejarriaga, Seis meses de lucha de las radios libres, «Germinal», ottobre 1984, pp. 14-17 e En la onda,
«Rambla Rock», ottobre 1984, p. 44.

4 Cfr. rispettivamente, Pulso entre las “radios libres” y la Administracién francesa, «Liberacién», 18 dicembre
1984 e Felipe Gonzdlez recibe a la Asociacién Nacional de Radiodifusién, «El Pais», 18 gennaio 1985.




cipati scioperi generali contro la riforma delle pensioni (20 giugno 1985) e con-
tro la riforma del lavoro (14 dicembre 1988) proposte dall’esecutivo socialista di
Gonzdlez, oltre che attorno ad altre questioni come l'obiezione di coscienza e
l'occupazione delle case, che soprattutto a Barcellona ebbero una certa impor-
tanza*.

In questo contesto anche il movimento delle radio libere ritrovd nuovo vigore.
Nel 1988 secondo la Federazione europea delle radio libere ve n'erano circa
cento in tutta la Spagna, per quanto la repressione del governo di Madrid e
dei governi regionali — soprattutto quello catalano, quello valenciano e quello
basco — portasse a continue chiusure, come quella della barcellonese Radio Pica
nel gennaio del 1987 o della segoviana Radio Patente de Korso nel 1988. Anche
in Catalogna, dove il movimento aveva vissuto una grave crisi nei primi anni
ottanta, apparvero nuove radio libere. Al tredicesimo incontro nazionale delle
radio libere spagnole (L'Hospitalet de Llobregat, giugno 1988) parteciparono
rappresentanti di una dozzina di radio catalane: le barcellonesi Radio Pica ,
Radio RSK, Radio Linea IV, Radio Bronka, Radio Kaos di Terrassa, Radio Korkd
dell’'Hospitalet, Radio Bala di Manresa e altre radio dalla vita pitt 0 meno effi-
mera come Inoksidable, L'Ortiga, Music Club, O’Cafia e Ona Jove®.

Proprio in quegli anni, per quanto riguarda il caso di Barcellona, presero corpo
due progetti che diventarono, insieme a quello di Pica, i piu stabili e duraturi.
Nel marzo del 1987 nacque Radio Bronka, un progetto strettamente legato ai
movimenti sociali e politici attivi nel quartiere di Nou Barris, nella periferia
nord del capoluogo catalano, come il Movimento comunista rivoluzionario e
la Lega comunista rivoluzionaria, il movimento libertario e anarchico e I’Asso-
ciazione di quartiere di Roquetes che cedette gratuitamente un locale, adibito
ancora oggi a sede della radio**. Nel 1988, nel centro citta, nacque invece il
progetto di Radio Contrabanda, la cui prima trasmissione ando in onda nel
dicembre del 1990. Tra i suoi fondatori troviamo l'italiano Rolando Del Guerra,
proveniente da ambienti dell'autonomia operaia italiana. Con gli anni entram-
be le radio hanno virato verso un maggiore spirito libertario e anarchico, sono
ancora oggi attive e hanno una programmazione regolare®.

Se c’e stata una costante in tutto questo periodo, si tratta sicuramente della
lotta contro la repressione e per la liberta di emissione, che rimase il leitmotiv
per le radio libere, non solo per questioni ideologiche, ma anche per una que-
stione di mera sopravvivenza. Nel 1988 furono molte, soprattutto a Barcellona,

42 Cfr. il dossier La época socialista: politica y sociedad (1982-1996), curato da Pere Ysas, «Ayer», n. 84, 2011.

4 Cfr. F. Villagrasa, Una historia de Radio PICA, cit., pp. 54-55.

4 Cfr. 25 afios de Radio Bronka, cit., pp. 16-19, 28-29.

# Intervento di Antonio Narvéez alla tavola rotonda Clash the Radio! Las radios libres en Italia y Catalunya
ante los desafios del nuevo milenio, tenutasi a Barcellona il 18 maggio 2012. Moderata dalla giornalista Claudia
Cucchiarato, la tavola rotonda ha potuto contare sulla partecipazione di alcuni portavoce di varie radio
libere attive da decenni in Italia e in Catalogna (Radio Popolare di Milano, Radio Onda Rossa di Roma,
Radio Citta Fujiko di Bologna, Radio Contrabanda e Radio Bronka di Barcellona). La registrazione audio
della tavola rotonda si pud consultare alla pagina web: http://zibaldone.contrabanda.org/2012/05/20/
clash-the-radio-zibaldone-radio-experience-18-maggio-2012/. Le pagine web delle due radio, fornite anche
di emissione in streaming, sono rispettivamente http://radiobronka.info/ e http://www.contrabanda.org/.



Radios libres

le iniziative contro la legge statale di ordinamento delle telecomunicazioni,
applicata in tutte le regioni autonome spagnole, che implicava per le radio
libere multe fino a dieci milioni di pesetas, il sequestro dell’attrezzatura e il
divieto di rioccupare le frequenze*. Per far fronte a tutto cio e con la speranza
di cambiare la situazione, nacque il Coordinamento delle radio libere cata-
lane. Per quanto gli sforzi da parte delle radio libere siano stati molti, dopo
due decenni di alti e bassi per i movimenti sociali e di cambiamenti epocali
nell'ambito della comunicazione, al giorno d’oggi «la situazione continua ad
essere la stessa [...] Tranne il caso di Radio Klara a Valencia, nessuna radio di
quelle definite libere ha ottenuto qualche riconoscimento ufficiale, anche se
ufficiosamente continuano ad emettere con la tolleranza di chi detiene il pote-
re e le competenze in materia»®.

# Cfr. F. Villagrasa, Una historia de Radio PICA, cit., pp. 48-50.
¥ Tvi, p. 60. Considerazioni confermate anche da Ernest Che Majara nella tavola rotonda Clash the Radio!

DIETRO LE QUINTE ‘

Il mio primo contatto con una radio libera fu a Barcellona nel 2009. Roberto Fenoc-
chio mi invitd a Zibaldone, un programma in lingua italiana creato nel 1997 e da
allora in onda ogni settimana sulle frequenze di Radio Contrabanda, una delle
storiche radio libere della citta catalana. Mi innamorai subito del programma,
dello spirito delle radio libere e dei vecchi studi involontariamente vintage all'ul-
timo piano di uno degli edifici della centralissima Plaza Reial. Da allora iniziai
a collaborare con Radio Contrabanda e a Zibaldone fino a quando, nel marzo del
2011, “ereditai” il programma, che insieme ad altri italiani residenti a Barcellona
portiamo avanti da oltre un triennio con passione, parlando di musica e societa,
intervistando artisti e attivisti e dando voce alla comunita italiana (ma non solo)
della citta di Vazquez Montalban. Lo streaming e i podcast (http://zibaldone.con-
trabanda.org) permettono di superare le barriere geografiche e di creare ponti,
come quello che abbiamo costruito nel maggio del 2012, organizzando proprio
a Barcellona un incontro tra vari esponenti di radio libere italiane e catalane per
parlare delle sfide che le radio libere stanno affrontando in questi anni.

JeandVZ

Era da tempo che volevo saperne di piit e studiare il fenomeno delle radio libere
in Spagna. Linvito di «Zapruder» mi ha permesso di avvicinarmi allo studio della
comunicazione radiofonica negli anni settanta e ottanta, una tematica e un perio-
do storico che si allontanano dal mio campo di studi principali. Fino ad ora mi
sono concentrato, infatti, sulla storia politica e del linguaggio politico degli anni
interbellici con un‘attenzione particolare alle biografie e alla storia comparata. E
da poco uscito in Spagna il mio primo libro, frutto delle ricerche portate avanti
negli ultimi cinque anni: El peso de la nacién. Nicola Bombacci, Paul Marion y Oscar
Pérez Solis en la Europa de entrequerras (Universidade de Santiago de Compostela,
2014). Oltre che con varie riviste di storia contemporanea, collaboro anche con
diversi giornali e riviste italiane e spagnole («Atldntica XXII», «Directa», «Corriere
del Trentino», «Rivista anarchica») con reportage e interviste su cultura, politica e
movimenti sociali nel sud dell’Europa.




