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Ripensare i “bienni rossi” del Novecento?
Linguaggio e parole della politica

Steven FORTI *

Dopo un bilancio delle diverse interpretazioni che la storiografia ha dato del biennio
1919-1920 e del loro stretto legame con la politica e dopo un breve bilancio delle
interpretazioni date del biennio 1968-1969, nell’articolo si presenta una radiografia
del socialismo italiano del primo “biennio rosso” - rilevando il ruolo centrale giocato
dal massimalismo - e si illustra una nuova proposta interpretativa che, a partire da
una rilettura dei dibattiti politici e dall’analisi dei testi, dia centralita allo studio del
linguaggio politico e delle parole della politica. A una di queste parole chiave - il
Partito - si dedica l'ultima parte del testo, come prima, seppur parziale, esplicazione

della suddetta proposta interpretativa.

- Et pourquoi voulais-tu tout voir a Hiroshima ?
- Ca m’intéressait. J'ai mon idée la-dessus.

Par exemple, tu vois, de bien regarder,

je crois que c¢a s’apprend.

Alain Resnais, Hiroshima mon amour (1959)

n un recente saggio dedicato all'Ttalia del primo dopoguerra, Fabio Fabbri
sostiene che «il riferimento alla categoria della guerra civile, in relazione ai duri
scontri sociali e politici del primo biennio postbellico [...] pud suggerire un

percorso d’indagine e un metodo storiografico che guardino con occhi diversi
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alle origini del fascismo italiano e, in particolare, al periodo compreso tra la fine della
guerra e le elezioni del maggio 1921»'. I dubbi e le critiche riguardo alla definizione del
biennio 1919-1920 come biennio rosso? e I’assunzione della categoria della guerra civile
quale leva di indagine storiograficas non sono certo una novita, ma Fabbri coglie molto
probabilmente il nocciolo della questione e tenta con coraggio di rinnovare il panorama
storiografico italiano, introducendo categorie interpretative e questioni nuove+.

Il punto di partenza dell’impellente necessita di trovare nuove categorie analitiche
ed interpretative € da datarsi al 1989, che, come ha notato Enzo Traverso, ha voluto
dire molto di piu che la fine del comunismo e del Secolo breve. Il 1989 ha segnato la
scomparsa della classe dall’analisi politica e dalla storiografia e leclisse
dell'intellettuale organico gramscianos. Al biennio 1919-1920, battezzato e ribattezzato
per tutto il Novecento come “biennio rosso”, & stato cosi inferto un duro colpo. Dopo
aver inizialmente spianato la strada ad interpretazioni duramente antimarxiste — si
pensi a Francois Furet o Stéphane Courtois in Francia —, I’abbandono forzato della
categoria di classe ha dato la possibilita di sondare nuovi territori. E Fabbri non € stato
il solo a mostrare come si possano percorrere strade finora poco battute e ridare cosi
vigore allo studio delle origini del fascismo e del primo dopoguerra, dopo I'epoca dorata
di Renzo De Felice, Emilio Gentile, George L. Mosse e Zeev Sternhell. I lavori di Angelo
Ventrone, Giulia Albanese, Andrea Baravelli e Matteo Pasetti, pubblicati nell’'ultimo

decennio, sono li a dimostrarlo®. Mentre Pasetti e Baravelli esplorano la questione delle

1 FABBRI, Fabio, Le origini della Guerra civile. L’Italia dalla Grande guerra al fascismo (1918-
1921), Torino, Utet, 2009, p. XIII.

2 Gia Angelo Tasca critico la definizione “biennio rosso”, cosi poi, tra gli altri, R. Vivarelli, G.
Turi e P. Ginsborg. A. Lepre sostenne che quella di “biennio rosso” & «una definizione limitata e
fuorviante. Limitata, perché tiene conto solo della lotta politica, trascurando gli aspetti della vita
quotidiana, altrettanto importanti; fuorviante, perché quegli anni furono rossi soltanto nei sogni
dei socialisti italiani e nei timori della borghesia», citato in FABBRI, Fabio, op. cit., p. XVIL.

3 Oltre a E. Nolte, sono stati soprattutto C. Pavone e, recentemente, E. Traverso a porre in primo
piano la categoria di guerra civile per l'interpretazione della storia italiana ed europea del
Novecento. Vedasi, PAVONE, Claudio Una guerra civile. Saggio storico sulla moralita nella
Resistenza, Torino, Bollati Boringhieri, 1991; TRAVERSO, Enzo, A ferro e fuoco. La guerra
civile europea 1914-1945, Bologna, I Mulino, 2007. Fabbri propone di applicarla al primo
dopoguerra, augurandosi che «possa finalmente assumere un carattere esplicativo e non solo
descrittivo», FABBRI, Fabio, op. cit., p. XXII.

4 In un recente articolo, Claudio Natoli ha apprezzato il lavoro di Fabbri, pur criticando 'uso
della categoria di «guerra civile» a cui preferisce «controrivoluzione preventiva» e
«riorganizzazione autoritaria dello Stato e della societa». Vedasi, NATOLI, Claudio, «Guerra
civile o controrivoluzione preventiva? Riflessioni sul “biennio rosso” e sull'avvento al potere del
fascismo», in Studi Storici, 53, 3/2012, pp. 205-236.

5 Traverso ha sviluppato queste riflessioni nella conferenza Entre memoria e historiografia.
Lecturas del siglo XX tenuta all’'Universita Autonoma di Barcellona 1’11 maggio 2010.

6 VENTRONE, Angelo, La seduzione totalitaria. Guerra, modernita, violenza politica (1914-
1918), Roma, Donzelli, 2003; ALBANESE, Giulia, La marcia su Roma, Roma-Bari, Laterza,
2006; BARAVELLI, Andrea, La vittoria smarrita: legittimita e rappresentazioni della Grande
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rappresentazioni nella politica e nella societa, Ventrone e Albanese analizzano la
questione della violenza politica. Fabbri si colloca appunto in questa linea
interpretativa, scegliendo un punto di vista attento soprattutto al sociale e
all’economico, che lascia sullo sfondo il politico e il pensiero politico. Ed in
quest’articolo si vuole riflettere proprio sul politico e sul pensiero politico in quello che
€ passato alla storia come (primo) “biennio rosso”.

Dopo un bilancio delle diverse interpretazioni che la storiografia ha dato del biennio
1919-1920 e del loro stretto legame (e dipendenza) dalla politica — soprattutto negli
anni Sessanta e Settanta — e dopo un altro breve bilancio delle interpretazioni date del
biennio 1968-1969 — definito poi come secondo “biennio rosso” —, in queste pagine, in
primo luogo, si presentera una radiografia del socialismo italiano del primo “biennio
rosso” — rilevando il ruolo centrale giocato dal massimalismo e la necessita di giungere
finalmente a un suo studio scevro da giudizi politici — e, in secondo luogo, si illustrera
una nuova proposta interpretativa che, a partire da una rilettura dei dibattiti politici e
dall’analisi dei testi prodotti dal commonwealth socialista nel 1919-1920, dia centralita
allo studio del linguaggio politico e delle parole della politica. A una di queste parole
chiave — il Partito — si dedichera l'ultima parte dell’articolo, come prima, seppur

parziale, esplicazione della suddetta proposta interpretativa.

1. Quattro storie del primo “biennio rosso”

Elio Giovannini ha notato come «la storiografia italiana del Novecento si &
trasformata in un campo di battaglia delle ideologie di volta in volta dominanti nella
cultura politica della sinistra». Un giudizio condiviso anche da Giulia Albanese che
considera come la storiografia politica italiana nel secondo dopoguerra si sia «dedicata
a ricostruire le proprie genealogie politiche (forse anche per responsabilita della
politica, che ha usato la storiografia pit come fonte di legittimazione che come luogo di
riflessione e elaborazione), e poco a riflettere al funzionamento generale della politica e

della rappresentanza politica della societa»?.

Guerra nella crisi del sistema liberale (1919-1924), Roma, Carocci, 2006; PASETTI, Matteo,
Tra classe e nazione. Rappresentazioni e organizzazione del movimento nazional-socialista
(1918-1922), Roma, Carocci, 2008.

7 Rispettivamente, GIOVANNINI, Elio, L’Ttalia massimalista. Socialismo e lotta sociale e
politica nel primo dopoguerra italiano, Roma, Ediesse, 2001, p. 19 e ALBANESE, Giulia,
Programmi e strategie eversive della destra nel primo biennio, in I due bienni rossi del
Novecento, 1919-20 e 1968-69: studi e interpretazioni a confronto, Atti del Convegno
nazionale, Firenze, 20-22 settembre 2004, Roma, Ediesse, 2006, p. 198.
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Due giudizi piuttosto netti, ma che colgono bene il conflitto tra le diverse posizioni
storiografiche che genero lo scrivere la storia del biennio 1919-1920. Gia le prime
analisi elaborate immediatamente dopo quella grande sconfitta del movimento operaio
ne diedero una lettura decisamente politica. D’altro canto, I'instaurazione della prima
dittatura fascista in un paese che pareva sull’orlo della Rivoluzione fino al giorno prima
rendeva obbligatorio un giudizio politico. Per capire e ricominciare. E cosi fecero piu o
meno tutti i protagonisti del “biennio rosso” dall’esilio parigino, oltre che gli stessi
fascisti dall’interno. Per Angelo Tasca, Pietro Nenni e Bruno Buozzi il “biennio rosso” fu
un’occasione persa e una rivoluzione mancata, il cui principale responsabile venne ad
essere la dirigenza socialista massimalista, il capro espiatorio di un’intera classe politica
sconfitta8. Come noto Giovanni Sabbatucci, «il giudizio liquidatorio sul massimalismo
passO senza correzioni apprezzabili dalla polemica politica alla storiografia»o.
Esemplare 1'uso che ne fece Gaetano Salvemini nelle sue lezioni ad Harvard per
demolire il mito mussoliniano di un fascismo salvatore dell’ltalia dal pericolo
bolscevico. Se il pericolo di una rivoluzione comunista nella nostra penisola non fu mai
reale visto che i sedicenti leaders massimalisti erano degli inetti, degli incapaci e delle
“tigri di carta”, ma fu solo un’invenzione propagandistica del fascismo, che ragion
d’essere aveva la “controrivoluzione” fascista'o?

Dopo il 1945 le interpretazioni e le riletture politiche di quel gia lontano biennio
non scomparvero affatto. Al contrario aumentarono. Sia per ritrovare le proprie origini,
sia per spiegare quella che Benedetto Croce defini come una parentesi: il fascismo. Le
analisi sono state molte, di differente taglio e di differente colore. Coscienti di poter
omettere (non certo volutamente) alcune di queste proposte interpretative, crediamo di
poter individuare quattro grandi interpretazioni del biennio 1919-1920.

Palmiro Togliatti e Giuseppe Berti delinearono nei primi anni Trenta e
riformularono compiutamente dopo la svolta di Salerno quella che sarebbe diventata
l'interpretazione ufficiale del Partito Comunista: il “biennio rosso” veniva ad essere
l'ultima tappa di un socialismo diviso tra un riformismo incapace e un massimalismo
parolaio. Il XVII Congresso Nazionale del PSI tenutosi a Livorno nel gennaio del 1921 e

la nascita del PCd’T segnavano il superamento di queste due esperienze fallimentari, il

8 TASCA, Angelo, La naissance du fascisme, Parigi, Gallimard, 1938 [Ed. italiana: La nascita del
fascismo, Firenze, La Nuova Italia, 1950]; NENNI, Pietro, Storia di quattro anni. La crisi
socialista dal 1919 al 1922, s.., Libreria del Quarto Stato, 1927; BUOZZI, Bruno, Scritti
dallesilio, a cura di Alessandro Schiavi, Roma, Opere Nuove, 1959.

9 SABBATUCCI, Giovanni, Fare come in Russia, in BELARDELLI, Giovanni et al., Miti e storia
dell'Ttalia unita, Bologna, Il Mulino, 1999, pp. 107-114.

10 J] riferimento € a SALVEMINI, Gaetano, Lezioni di Harvard. L'Italia dal 1919 al 1929 in
Scritti sul fascismo, vol. I, Milano, Feltrinelli, 1961.
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passaggio «dalla preistoria alla storia»*. Cio che di quella “preistoria” socialista veniva
mantenuto era il gruppo torinese dell’Ordine Nuovo e la lotta per «il rinnovamento del
Partito Socialista», depurata del ricordo di alcuni compagni di viaggio persi durante la
lunga marcia come Bordiga, Tasca e il transfuga Bombacci2. A partire dagli anni
Sessanta Paolo Spriano inizio a scrivere la monumentale storia del PCI'3, che rimane il
referente storiografico imprescindibile, e proprio in quegli stessi anni si ripubblico
I'edizione completa dei Quaderni dal carcere di Gramsci, che venne ad essere, in un
certo senso, il referente teorico.

Quella che potremmo definire la sinistra comunista, che trovo nell’anziano Amadeo
Bordiga il suo sopravvissuto e il suo infaticabile teorico, sviluppo un’analisi non del
tutto dissimile da quella della cosiddetta vulgata comunista. Negli anni Sessanta le
pubblicazioni di Sinistra Comunista e gli studi di storici come Aurelio Lepre e Silvano
Levrero e del gruppo che faceva capo alla Rivista storica del socialismo — Luigi Cortesi,
Andreina De Clementi e Stefano Merli — tentarono di recuperare e ridare centralita a
quel bordighismo che fu uno dei pilastri portanti della scissione di Livorno. Per quanto
critici con lo stalinismo e il togliattismo e a parte gli attacchi al gruppo ordinovista, il
giudizio generale che la sinistra comunista diede del “biennio rosso” rimaneva
pressoché identico a quello delineato da Togliatti e Berti. Una prova ulteriore della
sintonia di vedute (al di la delle notevoli differenze politiche e organizzative) sulle

ragioni che portarono alla scissione dal vecchio tronco socialista nel gennaio 1921.

11 TOGLIATTI, Palmiro, Opere, Roma, Editori Riuniti, 1967-84, 6 voll.; BERTI, Giuseppe, «Il
gruppo del Soviet nella formazione del PCd’I», in Stato Operaio, Parigi, dicembre 1934 e piu in
generale, ID., Appunti e ricordi 1919-1926, Milano, Annali Feltrinelli, 1966. Sulla stessa linea
anche DETTI, Tommaso, Serrati e la formazione del Partito comunista italiano. Storia della
frazione terzinternazionalista, 1921-1924, Roma, Editori Riuniti, 1972.

12 Sulla traiettoria di Nicola Bombacci, vedasi NOIRET, Serge, Massimalismo e crisi dello Stato
liberale. Nicola Bombacci (1879-1924), Milano, Franco Angeli, 1992; SALOTTI, Guglielmo,
Nicola Bombacci: un comunista a Salo, Milano, Mursia, 2008; FORTI, Steven, «Partito,
Rivoluzione e Guerra. Un’analisi del linguaggio politico di un transfuga: Nicola Bombacci (1879-
1945)», in Memoria e Ricerca, 17, 31/2009, pp. 155-175; ID., El peso de la nacién. Nicola
Bombacci, Paul Marion y Oscar Pérez Solis en la Europa de entreguerras, Santiago de
Compostela, USC, 2014.

13 Per quanto riguarda il “biennio rosso”, SPRIANO, Paolo, L'occupazione delle fabbriche.
Settembre 1920, Torino, Einaudi, 1964 e soprattutto ID., Storia del Partito Comunista Italiano.
Da Bordiga a Gramsci, vol. 1, Torino, Einaudi, 1967.

14 GRAMSCI, Antonio, Quaderni dal carcere, Torino, Einaudi, 1948-1951, 6 voll. I Quaderni
furono ripubblicati molte volte, tra cui vale la pena ricordare, per cio che si sostiene in queste
pagine, 'edizione completa del 1966 e quella in 4 volumi curata da Valentino Gerratana nel
1975, entrambe pubblicate da Einaudi.

15 CORTESI, Luigi, Il socialismo italiano tra riforme e rivoluzione 1892/1921, Bari, Laterza,
1969 (poi, ID., Le origini del PCI, Roma-Bari, Laterza, 1977); DE CLEMENTI, Andreina,
Amadeo Bordiga, Torino, Einaudi, 1971; LEPRE, Aurelio, LEVRERO, Silvano, La formazione
del Partito comunista d’Italia, Roma, Editori Riuniti, 1971. Alla base di tutto vi € una rilettura
della storia della sinistra comunista scritta dallo stesso Bordiga: [s.a.], Storia della sinistra

Diacronie. Studi di Storia Contemporanea 5



Ripensare i “bienni rossi” del Novecento? Linguaggio e parole della politica

Attorno al ’68, nacque anche un’altra lettura del “biennio rosso”, critica sia con la
cosiddetta vulgata comunista sia con l'interpretazione della sinistra comunista. Con
locchio alle lotte politiche e sociali di quegli autunni caldi, si rilesse il primo
dopoguerra come l'epopea dorata dell’autonomia operaia e si accuso il PCI
dell’appropriazione indebita fatta a suo tempo del consiliarismo, svuotato della sua
carica rivoluzionaria. A monte di un’interpretazione come quella di Giuseppe Maione,
attenta a ricostruire lo spontaneismo operaio e che fu vessata di critiche a suo tempo,
stava la Storia delle classi subalterne di Renzo Del Carria®.

Rimane poi tutta la storiografia socialista, che a partire dai primi anni Sessanta si
impegno nel recupero della storia e della memoria delle origini del PSI e della CGdL. Ai
pionieristici lavori di Luigi Ambrosoli, Leo Valiani, Gaetano Arfe e Franco Pedone'7, nel
decennio successivo al 1965 si pubblicarono i primi grandi studi complessivi sul
socialismo italiano prefascista (lo stesso Arfe, Gastone Manacorda, Alceo Riosa)8 e sul
sindacalismo confederale (Luciana Marchetti, Adolfo Pepe, Idomeneo Barbadoro)w.
Pero fu soprattutto dalla meta degli anni Settanta che si potenziarono gli studi sul
socialismo italiano dell'Italia liberale: l'attenzione fu posta in particolar modo sul
riformismo, sia dell’epoca giolittiana sia del primo dopoguerra. Per il 1919-1920 si
stigmatizzo la scissione comunista portatrice di discordie, sconfitte ed eccessi e si
continuod a condannare il massimalismo, bollato come una via di mezzo che non poteva
portare ad altro che a un vicolo cieco. La serie di congressi e incontri organizzati dal PSI
tra 1976 e 1982 diede visibilita al ruolo avuto da dirigenti riformisti come Camillo

Prampolini e Anna Kuliscioff, ma soprattutto a Filippo Turati, capace nel mezzo di quel

comunista, Milano, Il Programma Comunista, 1964 (poi, in 3 voll., Milano, Il Programma
Comunista, 1972-1986).

16 Soprattutto, MAIONE, Giuseppe, Il biennio rosso: autonomia e spontaneita operaia nel 1919-
1920, Bologna, Il Mulino, 1975 e DEL CARRIA, Renzo, Proletari senza rivoluzione. Storia delle
classi subalterne italiane dal 1860 al 1950, Milano, Edizioni Oriente, 1966. In parte anche,
CORVISIERI, Silvano (a cura di), Il biennio rosso 1919-1920 della Terza internazionale, Milano,
Jaca Book, 1970.

17 ARFE, Gaetano, Storia dell’Avanti, 1896-1926, Milano-Roma, Avanti!, 1956; PEDONE,
Franco (a cura di), Il Partito socialista italiano nei suoi congressi, 5 voll., Milano, Avanti!, 1959-
1968; AMBROSOLI, Luigi, Né aderire né sabotare, 1915-1918, Milano, Edizioni Avanti!, 1961;
VALIANI, Leo, Il partito socialista italiano nel periodo della neutralita, 1914-1915, Milano,
Feltrinelli, 1962.

18 ARFE, Gaetano, Storia del socialismo italiano, (1892-1926), Torino, Einaudi, 1965;
MANACORDA, Giuseppe (a cura di), Il socialismo nella storia d'Italia. Storia documentaria dal
Risorgimento alla Repubblica, Bari, Laterza, 1966; RIOSA, Alceo, Il Partito socialista italiano
dal 1892 al 1918, Bologna, Cappelli, 1969.

19 MARCHETTI, Luciana (a cura di), La Confederazione generale del lavoro negli atti, nei
documenti, nei congressi (1906-1926), Milano, Feltrinelli, 1962; PEPE, Adolfo, Storia della
CGdL dalla guerra di Libia allintervento 1911-1915, Bari, Laterza, 1971; ID., Storia della CGdL
dalla fondazione alla guerra di Libia 1905-1911, Bari, Laterza, 1972; BARBADORO, Idomeneo,
Storia del sindacato italiano dalla nascita al fascismo, vol. 1I., La C.G.d.L., Firenze, La Nuova
Italia, 1973.
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torbido “biennio rosso” di un discorso di cosi ampio respiro come il Rifare Ultalia, un
programma per tutta la nazione=°.

Ma gli anni Settanta furono realmente un tuffo nel passato prefascista per la
storiografia italiana. Si pensi ai primi studi sul sindacalismo rivoluzionario, sul
futurismo, sul nazionalismo, sul combattentismo o sul fiumanesimo e il grande sforzo
fatto per studiare il fascismo e le sue origini a livello nazionale e locale, con o contro
I'interpretazione che ne fece Renzo De Felice. Il primo dopoguerra veniva ad essere per
forza di cose il nodo gordiano della questione. Che si studiasse 'origine del fascismo o
la crisi dello Stato liberale, bisognava rispondere — che lo si volesse o meno — anche a
delle difficili domande sul socialismo. Non fu il PSI il partito piu votato alle elezioni del
novembre 1919 ottenendo 156 seggi alla Camera dei Deputati? Non ebbe in quella
delicata congiuntura la CGdL oltre due milioni di iscritti su una popolazione
complessiva di circa quaranta milioni (il 5% di tutto il popolo italiano)? Non si creo
proprio allora il mito dell’occupazione delle fabbriche? E, appunto, il fascismo non

salvo I'Ttalia da quella che si definiva “I'idra bolscevica”?

2. Due letture del secondo “biennio rosso”

Il cuore di buona parte di queste interpretazioni e riletture storiografiche del primo
dopoguerra sono stati gli anni ruotanti attorno al ’68, fino ai suoi ultimi strascichi a fine
anni Settanta. Non per nulla il 1968-1969 passo alla storia come secondo “biennio
rosso”’, una definizione data proprio da uno dei protagonisti di quegli anni, Bruno

Trentin2'. Il 1919-1920 venne ad essere un modello e un mito per gli studenti e gli

20 I'intervento di Turati alla Camera dei Deputati del 26 giugno 1920 venne pubblicato in
opuscolo con il titolo Rifare 'Italia! Vedasi il lunghissimo elenco di pubblicazioni che a partire
dalla meta degli anni Settanta recupera la storia dimenticata del riformismo italiano dalla
fondazione del PSI all’esilio parigino. Sintomatici i congressi Anna Kuliscioff e l'eta del
riformismo (Milano, 1976), Prampolini e il socialismo riformista (Reggio Emilia, 1978) e
Filippo Turati e il socialismo europeo (Milano, 1982), in cui I’allora segretario del PSI Bettino
Craxi tenne un discorso dal titolo che non ha bisogno di spiegazioni: Turati e Pertini. O la serie
di incontri organizzati dalla Fondazione Giacomo Matteotti nei primi anni Ottanta: Filippo
Turati cinquant’anni dopo (Roma, 1982), Riformismo e socialdemocrazia ieri e oggi (Milano,
1983) e Giacomo Matteotti a sessant’anni dalla morte (Rovigo, 1984). Vedasi, tra le molte
ricerche, anche I'interessante CARTIGLIA, Carlo, Rinaldo Rigola e il sindacalismo riformista in
Italia, Milano, Feltrinelli, 1976 e la serie di studi di DEGL'INNOCENTI, Maurizio, Il socialismo
italiano e la guerra di Libia, Roma, Editori Riuniti, 1976; ID. Geografia e istituzioni del
socialismo italiano, Napoli, Guida, 1983; ID. (a cura di), Filippo Turati e il socialismo europeo,
Napoli, Guida, 1985 che avrebbero portato all’'ultima storia “ufficiale” del PSI, CTUFFOLETTI,
Zeffiro, DEGL'INNOCENTI, Maurizio, SABBATUCCI, Giovanni, Storia del P.S.I., 3 voll., Roma-
Bari, Laterza, 1992-1993.

2t TRENTIN, Bruno, Autunno caldo: il secondo biennio rosso 1968-1969, Roma, Editori Riuniti,

1999.
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operai di mezzo secolo dopo, tanto che le lotte operaie del primo “biennio rosso”
trovarono ampio spazio nel teatro giovanile e militante dei primi anni Settanta, come
ha ricordato Margherita Becchettiz2. Quello del primo “biennio rosso” non fu, pero,
anche un modello triste, sfortunato e perdente? E un evento eccessivamente mitizzato?
Si era dimenticato che proprio al momento clou di quel primo biennio, I’occupazione
delle fabbriche del settembre 1920, segui appena due mesi dopo la prima vittoria dello
squadrismo fascista nell’attacco a Palazzo d’Accursio di Bologna, una provincia
considerata un feudo socialista intoccabile ed invincibile? Si era dimenticato che al
breve “biennio rosso” segui il lungo “ventennio nero”? Vide bene il filosofo Adriano
Tilgher, quando scrisse, a proposito del 1919-20, che «purificato dal dolore,
I'immaginazione lo vedra attraverso la leggenda, proiezione fantastica della storia in
cui, sotto le forme del passato, rivive la speranza dell’avvenire»23.

Ma il primo “biennio rosso” venne ad essere anche un cattivo augurio. Gli anni
Settanta si chiusero proprio con la sconfitta degli operai della FIAT nel 1980,
contemporaneamente, non a caso, alla “rivoluzione” neoliberista di Reagan e Thatcher.
Le analogie non mancano neppure in sede storiografica: il secondo “biennio rosso”, al
pari del primo, non ha riscosso molta fortuna, oltre che doversi accontentare di
riletture storiche trasformatesi il piu delle volte in giudizio politico o in libri di
memorie24. Due sono state le analisi prevalenti, come ha notato Valerio Romitelli in un
intervento di qualche anno fa2s. La prima si € focalizzata sulle trasformazioni socio-
economiche e produttive dell'Ttalia degli anni ’60-"70: ossia, la relazione tra catene di
montaggio e manodopera senza tradizioni sindacali come causa della comparsa

dell’'operaio massa2¢. La seconda analisi € quella di tipo storico-genealogico che

22 BECCHETTI, Margherita, Operai in scena. L’occupazione delle fabbriche e il primo
antifascismo nel teatro giovanile degli anni settanta, in I due bienni rossi del Novecento, cit.,
pPp- 373-386. Significativi furono soprattutto due spettacoli: La grande paura. Settembre 1920.
L’occupazione delle fabbriche della Compagnia del Collettivo di Parma (1970) e Tutti uniti! Tutti
insieme! Ma scusa, quello non ¢ il padrone? di Dario Fo (1971).

23 Citato in DETTI, Tommaso, Biennio rosso, in LEVI, Fabio, LEVRA, Umberto, TRANFAGLIA,
Nicola (a cura di), Il mondo contemporaneo. Storia d’Italia, vol. 1, t. 1, Firenze, La Nuova Italia,
1978, p. 60.

24 La fortuna storiografica del 1968-1969 ha avuto generalmente a che fare con gli anniversari di
quegli avvenimenti. Ad esempio, SCALZONE, Oreste, Biennio rosso: '68-'69. Figure e passaggi
di una stagione rivoluzionaria, Milano, SugarCo, 1988. O come si € palesato per il
quarantesimo anniversario del ’68 con le “celebrazioni”, la pubblicazione di memorie e
interviste, di saggi e documentari, dove sovente il '68 finisce per essere la culla della stagione del
terrorismo.

25 ROMITELLI, Valerio, Il Sessantanove/Settanta sindacale: di che biennio si é trattato?, in
ID., Storie di politica e di potere, Napoli, Cronopio, 2004, pp. 125-148.

26 GIUGNI, Gino, Il sindacato tra contratti e riforme: 1969-1973, Bari, De Donato, 1973; ID. et
al., Gli anni della conflittualita permanente: rapporto sulle relazioni industriali in Italia nel
1970-1971, Milano, Franco Angeli, 1976; FOA, Vittorio, Sindacati e lotte operaie, Torino,
Einaudi, 1975; PIZZORNO, Alessandro (a cura di), Lotte operaie e sindacato: il ciclo 1968-1972
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instaura un collegamento diretto tra i comitati di base del 1968-1969 e i soviet e i
consigli di fabbrica del 1919-1920. L’idea € che la «democrazia dal basso», anche sui
luoghi di lavoro, sia una necessita spontanea e insopprimibile del progresso storico: i
consigli di fabbrica nati nell’autunno caldo sarebbero l'ultimo anello della catena

dell’allargamento universale della democrazia2’.

3. Ripensare dunque il “biennio rosso”?

Gian Primo Cella ha parlato dei due “bienni rossi” come di «eventi rari» e Paul
Ginsborg ha sottolineato come entrambi i “bienni rossi” furono «due tentativi di massa
di pensare la politica [...] fuori dalla normalita, di inventare qualcosa di nuovo»28.
Marco Revelli ha definito il 1919-1920 come «foro di entrata del Novecento», in quanto
momento in cui «nascono le forme organizzative» del secolo scorso29, mentre Fabio
Vander ha individuato nel primo “biennio rosso” un importante momento di rottura
nella storia politica della sinistra italianas.

La centralita e le peculiarita attribuite al biennio 1919-1920 (ma anche al biennio
1968-1969), sia per la storia della sinistra italiana che di tutto il Novecento italiano, non
sono affatto casuali: la ricerca di nuovi approcci per lo studio di quel frangente storico,
prestando attenzione a questioni e problematiche finora lasciate in secondo piano (o
ignorate del tutto), puo essere un campo interessante. Le metodologie di ricerca

proposte da Gareth Stedman Jones, Roger Chartier e soprattutto Lynn Hunt3! risultano

in Italia, 6 voll., Bologna, Il Mulino, 1974-1978. Vedasi anche i pit recenti CTAMPANI, Andrea,
PELLEGRINI, Giancarlo (a cura di), La storia del movimento sindacale nella societa italiana.
Venti anni di dibattiti e storiografia, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2005 e LORETO, Fabrizio,
L'unita sindacale (1968-1972): culture organizzative e rivendicative a confronto, Roma,
Ediesse, 2009.

27 ROMAGNOLI, Guido, Consigli di fabbrica e democrazia sindacale, Milano, Mazzotta, 1976;
GIGLIOBIANCO, Alfredo, SALVATI, Michele, Il maggio francese e Uautunno caldo: la risposta
di due borghesie, Bologna, I1 Mulino, 1980; DE MASI, Guido et al., I consigli operai, Roma,
Samona e Savelli, 1972.

28 Le citazioni di Cella e Ginsborg, rispettivamente, in I due bienni rossi del Novecento, cit., pp.
355, 459.

29 Interessante anche l'ipotesi proposta da Francesco M. Biscione di una lettura del 1919-20
come di un fenomeno di isolamento e di «alterita sostanziale» e non come forma di egemonia
dentro la storia dell’ltalia contemporanea. Le citazioni di Revelli e Biscione si trovano,
rispettivamente in I due bienni rossi del Novecento, cit., pp. 234 € 199-200.

30 VANDER, Fabio, Livorno 1921. Come e perché nasce un partito, Manduria-Roma-Bari,
Lacaita, 2008. Per Vander, la fondazione del PCd’T significherebbe la rottura con la tradizione
del socialismo italiano e la sua principale debolezza: voler «governare senza avere responsabilita
di governo» (p. 56).

3t STEDMAN JONES, Gareth, Languages of class. Studies in English working class history,
1832-1982, Cambridge, Cambridge University Press, 1983; CHARTIER, Roger, La
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di grande utilita. Di importanza capitale risulta essere la centralita data al momento —
unita a quella critica alla genealogia di cui scrisse Foucault parlando della «chimera
dell’origine»32 — e I’analisi orizzontale del linguaggio politico proposti dall’autrice de La
Rivoluzione francese.

Abbiamo dunque formulato delle domande per poter ripensare il primo “biennio
rosso”: di cosa si parlo nel 1919-1920? Quali furono le questioni fondamentali
affrontate che permettevano di pensare la politica? Che parole si usarono? Cosa
mostravano, dicevano o suggerivano tali parole nella relazione tra il pensiero e 'azione
politica? A chi erano rivolte queste parole? Lo studio dei dibattiti interni al mondo
socialista nel 1919 e nel 1920 ricopre un ruolo assolutamente centrale. Attraverso di
essi, difatti, si possono mettere a prova le posizioni politiche e se ne possono
determinare con maggiore precisione confini ed eventuali giustapposizioni; alla luce di
essi si possono riconsiderare le riletture e le interpretazioni che la storiografia ha
proposto del “biennio rosso” fino ai giorni nostri; infine, grazie ad essi si possono
rilevare le parole (chiave) della politica che permettono di procedere all’analisi del

linguaggio politico del socialismo italiano.

4. Una radiografia del socialismo italiano nel primo “biennio rosso”

Rifare una radiografia del socialismo italiano del primo dopoguerra non ¢é affatto
inutile. Ci si rende conto che i soggetti politici riscoperti di volta in volta dalle diverse
riletture storiografiche sono stati, non a caso, proprio i protagonisti della politica
socialista del 1919-1920: il gruppo riunito attorno all’«Ordine Nuovo» di Torino (Tasca,
Terracini, Togliatti, Leonetti e soprattutto Gramsci), il gruppo riunito attorno a «Il
Soviet» di Napoli e alla Frazione Astensionista (Bordiga, Grieco), la frazione riformista
di Turati, Treves e Modigliani e l'altrettanto riformista Confederazione Generale del
Lavoro controllata da D’Aragona, Baldesi, Quaglino e Rigola. Tre porzioni del
socialismo italiano importanti, certamente, ma in quel momento non maggioritarie, se
si eccettua la CGdL nell’ambito sindacale.

L’altro attore politico fu il massimalismo. Un attore politico (o sarebbe meglio dire,
pit di uno) che non si € mai studiato con serieta e men che meno rivendicato, come

mise in luce acutamente Gianni Bosio quarant’anni fa ed Elio Giovannini in un libro pit

rappresentazione del sociale. Saggi di storia culturale, Torino, Bollati Boringhieri, 1989;
HUNT, Lynn, La Rivoluzione francese. Politica, cultura, classi sociali, Bologna, Il Mulino, 1989.
32 FOUCAULT, Michel, Nietzsche, la genealogia, la storia, in ID., Microfisica del potere,
Torino, Einaudi, 1978, p. 34.
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recentess, tanto che si puo affermare che quella del massimalismo € una storia ancora
tutta da scrivere. I massimalisti, la grande “massa” del socialismo italiano del “biennio
rosso”, sono divenuti gli sconfitti e gli incapaci, per antonomasia. E dunque i colpevoli.
Il capro espiatorio. Pochi si sono presi la briga di andare al di la dei giudizi politici, per
vedere cosa realmente fu il massimalismo, decifrarne le tendenze, capirne le dinamiche
interne, le origini ante-guerra e le innovazioni posteriori all’Ottobre russo34. Spesso €
mancata un’adeguata lettura dei dibattiti congressuali e delle riunioni di partito e di
sindacato. A cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta solo Bosio, le Edizioni del Gallo e le
Edizioni Samona e Savelli si mossero in questa direzione, ripubblicando i verbali delle
riunioni di partito e di sindacato del 192035. 1l rischio ¢ altrimenti di fare degli errori
grossolani. O, piu frequentemente, di proporre delle letture parziali, presentando il
“biennio rosso” — ma, possiamo dire, tutto il primo dopoguerra italiano — da due sole
prospettive: la crisi del sistema liberale e le origini del fascismo. Come ha notato
Andrea Baravelli,

nel nostro paese, infatti, gli stessi motivi che hanno favorito la nascita di un precoce
interesse per il periodo storico preso in esame (ovvero I’analisi dei motivi della crisi
dello stato liberale e del conseguente avvento del regime fascista) hanno poi

contribuito a consolidare una particolarmente tenace forma di presbiopia storicase.

33 BOSIO, Gianni, La grande paura: settembre 1920. L'occupazione delle fabbriche nei verbali
inediti delle riunioni degli Stati generali del movimento operaio, Roma, Samona e Savelli, 1970;
GIOVANNINI, Elio, L’Ttalia massimalista, cit.

34 Qltre agli studi di Bosio e Giovannini, poche sono le eccezioni: BERMANI, Cesare, Tutti o
nessuno. Lo sciopero agricolo dei cinquanta giorni e l'occupazione delle fabbriche nel biennio
rosso a Novara (1919-1920), Milano, Shake, 2005; DE FELICE, Franco, Serrati, Bordiga,
Gramsci e il problema della rivoluzione in Italia, 1919-1920, Bari, De Donato, 1971; NOIRET,
Serge, «Protagonismo delle masse e crisi dello stato liberale», in Intersezioni, 2, 1988, pp. 269-
2909; ID., Il partito di massa massimalista dal PSI al PCd’I, 1917-1924: la scalata alle istituzioni
democratiche, in GRASSI ORSINI, Fabio, QUAGLIARELLO, Gaetano (a cura di), Il Partito
politico dalla grande guerra al fascismo. Crisi della rappresentanza e riforma dello Stato
nell’eta dei sistemi politici di massa (1918-1925), Bologna, I1 Mulino, 1996, pp. 909-965;
FRANCESCANGELI, Eros, Arditi del popolo. Argo Secondari e la prima organizzazione
antifascista (1917-1922), Roma, Odradek, 2000; BIANCHI, Roberto, Pace, pane, terra. Il 1919
in Italia, Roma, Odradek, 2006.

35 BOSIO, Gianni, op. cit.; Il Consiglio nazionale socialista. Sessione tenutasi a Milano dal 18 al
22 aprile 1920. Testo stenografico integrale inedito, 3 voll., Milano Edizioni del Gallo, 1967-
1968; GRAMSCI, Antonio, BORDIGA, Amadeo, Dibattito sui Consigli di fabbrica, Roma,
Samona e Savelli, 1973.

36 BARAVELLI, Andrea, Propagandare l'eccezionale. L’eroismo bellico nel linguaggio politico
dei candidati francesi e italiani (1919), in RIDOLFI, Maurizio (a cura di), Propaganda e
comunicazione politica. Storia e trasformazioni nell’eta contemporanea, Milano, Bruno
Mondadori, 2004, p. 83.
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Molte di queste analisi si servono sovente di categorie di interpretazione della
politica posteriori ai fatti, che in quel frangente storico non erano assolutamente
centrali nel pensare e nell’agire politico. Una su tutte: la democrazia. Una questione che
gia Brunello Vigezzi rilevo parecchi anni fa, parlando dell’«antistorico rimprovero ai
socialisti del 1919-20 di non avere realizzato con i liberali, i popolari ed i combattenti
un centrosinistra ante litteram»37.

In tutto questo € logico che il massimalismo finisce per essere un pezzo
d’antiquariato, che, se non viene condannato e considerato un eccesso dovuto ai
quattro anni di guerra di trincea e frutto di quella che Mosse defini brutalizzazione
della politica, puo, nel migliore dei casi, solo far sorridere. Per capire il massimalismo
bisogna capire in primo luogo I'Italia massimalista e in secondo luogo le parole della
politica del primo dopoguerra, riconoscendo quello che era centrale nel dire e nel fare
la politica e quello che invece non lo era, senza voler anticipare la storia dell’Italia
repubblicana38. Solo in questo modo si puo riuscire a capire come e perché il
massimalismo domino il socialismo italiano in un momento cruciale. E necessaria,
insomma, una specie di rivoluzione copernicana nello studio del “biennio rosso”, come
si fece nello studio del fascismo tra anni Sessanta e Settanta, quando si abbandonarono
definitivamente le letture del fascismo come di una parentesi o di un fenomeno di follia
collettiva e si inizio a parlare dell’esistenza di una ideologia e di una cultura fascista.

Il massimalismo fu un grande contenitore, dentro il quale si celarono posizioni
divergenti e che spesso vennero considerate qualcosa di esterno e distinto al
massimalismo. A grandi linee, per il biennio 1919-1920, all'interno del massimalismo si
possono individuare almeno due posizioni. Non sono correnti, né frazioni, né gruppi

costituiti, ma tendenze, i cui limiti sono pertanto incerti e ambiguis9. La prima e quella

37 Citato in GIOVANNINI, Elio, L’Italia massimalista, cit., p. 229. Un «antistorico rimprovero»
che mantiene soprattutto Marco Gervasoni che lamenta la «scarsa diffusione di una civic
culture democratica in larga parte delle masse operaie e contadine». GERVASONI, Marco,
Speranze condivise. Linguaggi e pratiche del socialismo nell’ltalia liberale, Cosenza, Marco,
2008, p. 12.

38 Alcuni passi in questo senso furono fatti a suo tempo da alcune ricerche su questioni
specifiche, come sul dualismo Soviet-Consigli (BENZONI, Alberto, TEDESCO, Viva, «Soviet,
Consigli di fabbrica e “preparazione rivoluzionaria” del PSI (1918-1920)», in Problemi del
socialismo, 13, 2-3/1971, pp. 188-210 e pp. 637-665), sulla struttura del socialismo (MESSERI,
Andrea, Socialismo e struttura di classe, Bologna, Il Mulino, 1978) o sulla relazione tra
socialismo e combattentismo (ISOLA, Gianni, «Socialismo e combattentismo: la Lega
Proletaria», in Italia Contemporanea, 32, 141, 1980).

39 Giovannini ha sollevato una questione centrale nell’analisi del socialismo prefascista, troppe
volte risolta con categorizzazioni semplicistiche. Sarebbe a dire, che «nel Commonwealth
socialista non & cosi importante quella distinzione fra riformisti e rivoluzionari pur cosi
fortemente sottolineata da gran parte della storiografia del primo biennio», in GIOVANNINI,
Elio, Federterra e FIOM, in I due bienni rossi del Novecento, cit., p. 180. Una problematica
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che si riunisce attorno a Serrati, direttore dell’«Avanti!»; la seconda quella
rappresentata da Bombacci, segretario politico del PSI fino al febbraio del 1920. Sono
due posizioni con notevoli punti di similarita e che si vanno evolvendo, e distanziando,
col passare dei mesi. La rottura del massimalismo a Livorno e rappresentativa di questa
differenziazione: da una parte, Serrati, strenuo difensore dell’'unita del partito, rimarra
nel PSI; dall’altra parte, Bombacci, con Gennari, Graziadei ed altri, sara tra i fondatori

del PCd’1, Sezione della Terza Internazionale.

5. Individuare le parole della politica: il dibattito sulla costituzione

dei Soviet

Livorno & pero la conclusione di un processo. E la fine di una lunga partita di poker,
quando le carte sono gia scoperte sul tavolo. Una partita in cui tutti hanno giocato e
tutti hanno perso. E molto piu utile tornare indietro di qualche mese. Quando ancora i
giocatori avevano tutte le carte in mano. Nei primi mesi del 1920 sulla stampa socialista
si sviluppo un intenso dibattito: I'evento scatenante fu il progetto di costituzione dei
soviet proposto da Bombacci al Consiglio Nazionale del PSI di Firenze (11-13 gennaio
1920), che seguiva alla lettera il modello bolscevico. Il progetto soviettista — pubblicato
sull’ «Avanti!» il 28 gennaio e ampliato da Egidio Gennari il mese seguente — divenne
pero un pretesto per dare la possibilita alle diverse frazioni, correnti e tendenze del PSI
(e del movimento operaio italiano) di esplicitare la propria idea di socialismo4°.
Rispondere (e criticare) il progetto soviettista di Bombacci significava parlare della
Rivoluzione, del Partito, del Sindacato, dei consigli, dei soviet, delle masse. Significava

fare il punto della situazione e indicare il peso che in Italia veniva dato (o meno)

individuata anche in DE MARIA, Carlo, Alessandro Schiavi: dal riformismo municipale alla
federazione europea dei comuni. Una biografia: 1872-1965, Bologna, CLUEB, 2008.

40 T] progetto di Bombacci fu ripubblicato poi in opuscolo: SEZIONE SOCIALISTA DI PISTOIA,
Per la costituzione dei Soviet. Relazione presentata al Congresso Nazionale da Nicola
Bombacci, Pistoia, Tipografia F.lli Cialdini, 1920. La proposta di Egidio Gennari si pubblico con
il titolo «Per un Soviet urbano» sull’edizione milanese dell’«Avanti!» nei giorni 21, 22 e 24
febbraio 1920. L’interesse suscitato da tale progetto, checché ne dica gran parte della
storiografia che lo ha bollato unicamente come astruso, «famigerato» (SABBATUCCI, Giovanni,
“Fare come in Russia”, cit., p. 109) o come «astratte progettazioni» (CARETTI, Stefano, I
socialisti italiani, in BENZONI, Alberto et al.,, La dimensione internazionale del socialismo
italiano. 100 anni di politica estera del PSI, Roma, Edizioni Associate, 1993, p. 121), fu invece
notevole. Nel febbraio del 1920, ad esempio, fu pubblicato nella rivista «Espafia», fondata da
Ortega y Gasset e diretta in quel tempo da Luis Araquistiin, mentre nel 1921 lo si pubblico
informa di opuscolo in Argentina, Hacia una sociedad de productores. Lucha de ideas sobre los
organismos de la Revolucién Proletaria en Italia, Buenos Aires, Editorial Argonauta, 1921.
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all’Ottobre russo ed alle sue innovazioni politiche, mettendo in primo piano la
centralita della questione dell’incontro con il leninismo e del rapporto con il passato4.

Per i socialisti italiani del “biennio rosso”, il modello e il mito non potevano essere
altro che la Rivoluzione d’Ottobre. Le informazioni su cio che avveniva in Russia erano
ancora poche e le traduzioni dei testi di Lenin incomplete, ma la forza di attrazione del
primo paese dove il proletariato aveva preso il potere era sufficiente42. Ai bolscevichi si
guardava come a dei maestri vittoriosi. La parola d’ordine era dunque “Fare come in
Russia!”: ossia, la rivoluzione doveva ripetersi nel medesimo modo. Un’impresa
davvero impossibile, con la fine della guerra e la smobilitazione dei soldati43. Il punto
cruciale — che rilevo per primo Franco De Felice — era, appunto, come doveva avvenire
Iincontro con Lenin ed il leninismo, quali dovevano essere le forme specifiche
d’intervento politico attraverso cui tutto il nucleo essenziale dell’esperienza
rivoluzionaria russa poteva essere appropriato da un movimento che aveva un’altra
storia, come esperienza politica e tradizione organizzativa, e che per di piu aveva sulle
spalle un fallimento storico come quello della disgregazione di fronte alla guerra
imperialista44.

Nel dibattito sulla costituzione dei Soviet dei primi mesi del 1920, gli ordinovisti
adottarono una prospettiva consiliare, per quanto vi fossero tendenze diverse
all'interno del piccolo gruppo torinese. I bordighiani si schierarono su una prospettiva
nettamente partitica. I riformisti rimasero fedeli alla loro impostazione tradizionale e
l'attuazione della CGdL nel momento chiave di tutto il biennio fu impeccabile dentro
questa logica. I massimalisti, dopo la breve luna di miele del Congresso di Bologna
dell’autunno del 1919, seguirono due strade diverse la cui meta si sarebbe palesata a
Livorno: Serrati adottd una posizione unitarista e in certo qual modo attendista;
Bombacci, invece, fu passionalmente soviettista, terzinternazionalista, filobolscevico.

Parteciparono, anche se poco ascoltati, gli anarchici — 'USI di Borghi, il giornale

41 Un dibattito che ho affrontato pit a fondo in FORTI, Steven, «“Tutto il potere ai Soviet!”. 1l
dibattito sulla costituzione dei Soviet nel socialismo italiano del biennio rosso: una lettura critica
dei testi», in Storicamente, 4, 2008, URL:

< http://www.storicamente.org/o1_fonti/forti.html > [consultato il 10 settembre 2014]. Uno
dei pochi studi che ha dedicato una certa attenzione a questo dibattito ¢ CARETTI, Stefano, La
rivoluzione russa e il socialismo italiano (1917-1921), Pisa, Nistri-Lischi, 1974, pp. 243-254.

42 Tra gli altri, KONIG, Helmut, Lenin e il socialismo italiano, Firenze, Vallecchi, 1972;
VENTURI, Antonello, Rivoluzionari russi in Italia 1917-1921, Milano, Feltrinelli, 1979;
PETRACCHI, Giorgio, La Russia rivoluzionaria nella politica italiana 1917-25, Roma-Bari,
Laterza, 1982.

43 ROMITELLI, Valerio, DEGLI ESPOSTI, Mirco, Quando si é fatto politica in Italia? Storia di
situazioni pubbliche, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2001, pp. 212-216. Revelli individua il
fallimento del “biennio rosso” proprio nella «impossibilita di replicare altrove un’esperienza gia
conosciuta», in I due bienni rossi del Novecento, cit., p. 233.

44 DE FELICE, Franco, op. cit. Cfr. anche VANDER, Fabio, op. cit.
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«Umanita Nova» con Errico Malatesta, soprattutto — la cui posizione, in linea con il
loro pensiero, fu esplicitata durante l'occupazione delle fabbriche: allargamento
rivoluzionario attraverso un fronte unico che non doveva essere né centralizzato, né
burocratizzato.

In questo dibattito € possibile riconoscere quelle che furono le parole chiave del
primo “biennio rosso” italiano: Partito, Soviet, Rivoluzione. La Guerra rimase un
modus vivendi et operandi dell’epoca, tanto che il sintagma di guerra rivoluzionaria fu
ricorrente ed ambiguo. Se Soviet fu una parola che spari presto, per lo meno dal lessico
politico occidentale (venendo sostituita dai consigli, presenti, a fasi alterne, per tutto il
Novecento), cosi non fu per Guerra, Rivoluzione e Partito, che si mantennero al centro
del linguaggio e del pensiero fino al 1989. Cio non significa affatto che altre parole non
risuonarono nei comizi, nelle riunioni di partito e nella stessa Camera dei Deputati
durante gli interventi dei dirigenti socialisti o che non si lessero nella stampa, negli
opuscoli e nei testi di propaganda del movimento operaio, ma, per quanto importanti o
ricorrenti, esse non possono considerarsi centrali da un punto di vista di storia della
politica e di analisi del linguaggio politico in quanto non permettono di aprire altre

porte del pensiero e dell’azione politica.

6. Una parola chiave e una questione: il Partito

Nel biennio 1919-1920 la grande novita fu senza dubbio il Partito. Non che prima
d’allora il Partito non esistesse: la sua centralita era evidente almeno dalla fondazione
della Seconda Internazionale, ma fino al 1917 il Partito rappresentava sempre e solo
una classe rispetto allo Stato. Uno Stato condizionato dalle relazioni tra le sue parti
organizzate. Con I'Ottobre invece la questione del Partito si lego alla questione del
potere: Lenin insegno a pensare il Partito organizzato in modo da farsi Stato. Il partito
bolscevico fu difatti il primo partito del XX secolo che si lego al poteress.

In un interessante pamphlet dedicato alla Comune di Parigi, Alain Badiou poneva a
grandi termini la questione. Dopo il 1871 e grazie all'interpretazione marxiana della
Comune, il partito € allo stesso tempo libero nei confronti dello stato e consacrato
all'esercizio del potere. «E un organo puramente politico, costituito per adesione
soggettiva, per rottura ideologica e, come tale, esterno allo stato. [...] & portatore della
tematica della rivoluzione, della distruzione dello stato borghese», ma e anche

«l’organizzatore di una capacita centralizzata e disciplinata, tesa interamente verso la

45 ROMITELLI, Valerio, DEGLI ESPOSTI, Mirco, op. cit., pp. 70-71.
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presa di potere di stato. E portatore della tematica di un nuovo stato, lo stato della
dittatura del proletariato». La figura del partito-stato € dunque, secondo Badiou, una
creazione del partito, concepito come «il luogo politico di una tensione fondamentale
tra il carattere non statale, o addirittura anti-statale, della politica d’emancipazione e il
carattere statale della vittoria e della durata di questa politica»4o.

In quest’ambito va inserito il dibattito sulla funzione del partito prima, durante e
dopo la rivoluzione. Il partito doveva essere il detonatore della rivoluzione, una
semplice sovrastruttura o [l'avanguardia del proletariato? Una problematica
estremamente complessa, soprattutto dove, come in Italia, rimase al mero stadio
teorico. Dagli articoli che i rappresentanti delle varie correnti del PSI pubblicarono sull’
«Avanti!» o su altri periodici del socialismo del “biennio rosso” come «L’Ordine
Nuovo», «Il Soviet» e «Comunismo» tra la fine di gennaio e la meta di aprile del 1920
si puo comprendere quale era la concezione che del partito avevano gli ordinovisti
torinesi, il gruppo bordighiano, i massimalisti serratiani, i massimalisti bombacciani ed
anche i rappresentanti sovietici in Italia4’. Se per Bombacci e Gennari il partito era «il
cervello che raccoglie[va] le sensazioni e guida[va] i movimenti», I’organo che dirigeva
e controllava la costituzione dei Soviet prima e durante la rivoluzione, mentre dopo
I’evento rivoluzionario, anch’esso, al pari del Soviet, sarebbe divenuto «della classe
proletaria», per Serrati il partito doveva essere innanzitutto socialista e doveva dirigere
gli esperimenti di costituzione dei Soviet, vigilando, spronando ed indirizzando il
movimento di organizzazione economica. Per il direttore dell’«Avanti!» la bussola
dell’azione era I'unita del partito, come si paleso qualche mese dopo a Livorno, e piu
che i Soviet — «organi politici della collettivita» — o i Consigli di fabbrica — che si
dovevano occupare solo del «lato della produzione o del controllo della fabbrica» e
covavano il germe delle «tendenze riformistiche» —, era il sindacato ad essere il solo

che possedesse la «visione universale della situazione economica». Serrati dimostrava

46 BADIOU, Alain, La Comune di Parigi, Napoli, Cronopio, 2004, p. 20.

47 1 riformisti non parteciparono al dibattito, considerando i soviet un’importazione straniera
che poco o nulla aveva a che fare con la realta italiana fatta di camere del lavoro e cooperative.
Turati, Treves, Modigliani e compagni si concentrarono su altre questioni, come la relazione tra
socialismo e democrazia e tra socialismo e liberta, stigmatizzando l'esperimento russo,
criticando il rivoluzionarismo parolaio del massimalismo e ribadendo la necessitd di un
gradualismo che avrebbe portato il socialismo ad inserirsi “naturalmente” nello Stato liberale,
portando un giorno al socialismo. «Critica Sociale» non dedico nemmeno un articolo al dibattito
sui Soviet nei primi quattro mesi del 1920. Solo in maggio, dopo il Consiglio nazionale del PSI di
Milano si tocco 'argomento, ma solo per ribadire la giustezza della via riformista, che Claudio
Treves spiegd bene nell’'opposizione tra «Rivoluzione trascendente» (la via massimalista) e
«rivoluzione reale» (le riforme), in TREVES, Claudio, «La nostra crisi», in Critica Sociale, 16-31
maggio 1920, pp. 150-151.
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cosl una «concezione collaborazionista e relativistica» del processo rivoluzionario4s,
distinta dalla concezione di Bombacci e Gennari che vedeva necessaria la «conquista
del potere politico» per la successiva trasformazione economica. I due leader
massimalisti, futuri fondatori del PCd’I, consideravano i Soviet, controllati dal partito,
la «base dello Stato socialista», degli organi «politici» di «direzione» e «potere
supremo», mentre i Consigli di fabbrica venivano a essere unicamente degli organi
esercitanti «il controllo operaio» prima della socializzazione#9.

Amadeo Bordiga defini il partito «l’avanguardia del Proletariato» in lotta per
«l’effettuazione pratica del programma comunista», lo «strumento della lotta politica
di classe del Proletariato», il «medico» della rivoluzione. Bordiga considerava i Soviet
gli «organi di Stato del proletariato», i «figli della rivoluzione», dei «contenitori» per
l’azione del Partito comunista. Non «per essenza rivoluzionari», i Soviet potevano
essere un mezzo mediante i quali la classe lavoratrice poteva esercitare «il potere
politico» dopo la rivoluzione, mentre i Consigli di fabbrica non erano altro che una
«rappresentanza di interessi operai limitati»5°. L'ingegnere napoletano era in perfetta
sintonia con il rappresentante dei bolscevichi in Italia, Carlo Niccolini, il cui vero nome
era N. M. Ljubarskij. Niccolini sosteneva che il partito «comunista» doveva essere
«forte, risoluto ed attivo» e per poter divenire I'’elemento trainante della rivoluzione —
che doveva essere anzitutto politica — esso doveva sbarazzarsi delle «concezioni
riformistiche». Per Niccolini, i Consigli di fabbrica erano si «I’asse del movimento
rivoluzionario», ma spesso erano penetrati da «idee localistiche e riformistiche»,
mentre i Soviet erano gli «istituti d’azione proletaria rivoluzionaria della dittatura

comunista», risultato dell’urto rivoluzionarios:.

48 Le citazioni sono tratte da SERRATI, Giacinto Menotti, «I Soviety in Italia», in Comunismo,
11, 1920, pp. 757-764 e ID., «Qualche osservazione critica preliminare», in Avanti!, 14 marzo
1920.

49 Le citazioni sono tratte da BOMBACCI, Nicola, «La costituzione dei Soviet in Italia», in
Avanti!, 28 gennaio 1920; ID., «I Soviet in Italia. Pregiudiziali, critiche e proposte concrete», in
Avanti!, 27 febbraio 1920; GENNARI, Egidio, «Per un Soviet urbano», in Avanti!, Milano, 21,
22 e 24 febbraio 1920; ID., «Formiamo i Soviet», in La Squilla, 28 febbraio 1920; ID., «Come a
Bolognal!», in Avanti!, 21 marzo 1920.

50 Le citazioni sono tratte da BORDIGA, Amadeo, «Per la costituzione dei Consigli operai in
Italia», in Il Soviet, 4 gennaio 1920; ID., «Per la costituzione dei Consigli operai», in Il Soviet, 11
gennaio 1920; ID., «La costituzione dei consigli operai», in Il Soviet, 1, 8 e 22 febbraio 1920;
«Tesi. Sulla costituzione dei Consigli operai proposte dal C. C. della Frazione Comunista
Astensionista del P.S.1.», in Il Soviet, 11 aprile 1920.

51 Le citazioni sono tratte da NICCOLINI, Carlo, «La costituzione dei Soviety», in Avanti!, 5
febbraio 1920; ID., «La costituzione dei Soviet», in Avanti!, 15 febbraio 1920; ID., «La
costituzione dei Soviety», in Comunismo, 12, 1920, pp. 821-833; ID., «Soviet e Consigli di
fabbrica. Non bisogna temporeggiare», in Avanti!/, 30 marzo 1920.
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Gli ordinovisti si dimostrarono invece meno interessati alla questione del partito in
questi mesi, dato che la politica veniva concepita come sovrastruttura e il partito era
considerato «esterno al luogo centrale dello scontro di classe», in netta antitesi
all'interpretazione bordighiana. Togliatti, Terracini e Leonetti, che furono coloro i quali
parteciparono piu di Gramsci e Tasca nel dibattito, misero in primo piano 1’elemento
spirituale della «coscienza» rispetto all’elemento funzionale dello «strumento» e ai
Soviet — definiti solo come la «forma dello Stato» e «I’estrema impalcatura politica
della societa» — privilegiavano i Consigli di fabbrica, che venivano ad essere
«l’applicazione di un principio nuovo» e la base d'una «organizzazione naturale di
massa che sorge sul terreno della produzione». Cosi se per gli ordinovisti la rivoluzione
doveva essere prima di tutto economica, ossia doveva partire dalla «intimita della vita
produttiva» avendo come scopo principale di «far diventare rivoluzionaria in modo
permanente una grande massa umana», per Bordiga la rivoluzione non poteva che
essere prima di tutto politica, ossia «del Partito di Classe», e solo in un secondo
momento economica, ossia per la «costruzione del nuovo meccanismo di
produzione»s2.

La questione del ruolo del partito presentava tre corollari. II primo corollario
riguardava la differenziazione tra periodo storico rivoluzionario e momento
rivoluzionario (sarebbe a dire, l'inizio effettivo della rivoluzione sociale) che fu
teorizzato al XVI Congresso nazionale del PSI (Bologna, ottobre 1919) da Antonio
Graziadei. Il secondo corollario concerneva la relazione tra partito e masse, che si
semplificava nella domanda: chi guidava chi? Una problematica che ritorno poi nelle
analisi del “biennio rosso”, in cui si imputava al PSI di essere «alla coda» e non «alla
testa» delle masse. Il terzo corollario, infine, aveva a che fare con il rapporto tra partito
e sindacato.

Questo terzo corollario risulta di fondamentale importanza per un triplice ordine di
ragioni, che dimostrano come uno studio comparato dei due “bienni rossi” del
Novecento italiano non sia affatto fuori luogo. La prima di queste ragioni € la lunga
durata di tale questione, che proprio nel secondo “biennio rosso” ritorna
prepotentemente al centro del dibattito politico, con tutta la sequela di critiche
allazione sindacale da parte del PCI e le connesse accuse di «supplenza» e
«pansindacalismo». In una comparazione del sindacalismo confederale nei due bienni,

Fabrizio Loreto sottolinea come nel 1919-20 si mantenne la naturale divisione tra

52 Le citazioni sono tratte da «La costituzione dei Soviet in Italia», in I’'Ordine Nuovo, 77 febbraio
1920; TOGLIATTI, Palmiro, «La costituzione dei Soviet in Italia (Dal progetto Bombacci
all’elezione dei Consigli di Fabbrica)», in ['Ordine Nuovo, 14 febbraio e 13 marzo 1920;
LEONETTI, Alfonso, «Lo Stato dei Consigli», in Avanti!, 1 aprile 1920.
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partito e sindacato sancita dalla Seconda Internazionale e riaffermata dal patto di
alleanza tra PSI e CGdL nel settembre 1918 — dopo un tentativo frustrato di
affermazione di un proprio programma politico di riforme, I'autonomia politica della
CGdL dall’autunno del 1919 si trasformo in una semplice autonomia tecnico-
contrattuale, con la rinuncia ad un ruolo politico nella societa e nelle fabbriche —,
mentre nel 1968-69 venne a cadere la divisione storica tra partito e sindacato, il
rapporto divenne dialettico e il sindacato si propose come soggetto politico a tutti gli
effettiss. La seconda di queste ragioni € che il rapporto (e le tensioni) tra partito e
sindacato e legato a doppio filo alla questione del potere, un potere che ¢ inteso in
forme e modi diversi nel primo e nel secondo biennio. La terza ragione € che tale
rapporto e la maniera in cui viene risolto rimanda necessariamente ad un altro
problema a monte di tutto, ossia il rapporto tra politica ed economia. E una questione
annosa ed ancora aperta quella del primato della politica sull’economia o dell’economia
sulla politica, che si cerco di risolvere nel 1919-1920 e che ritorna nel 1968-69,
supportata dalla rilettura storiografica e politica del primo biennios4.

La valutazione della questione del partito rimase difatti inalterata in sede
storiografica almeno fino alla fine degli anni Settanta — a parte alcune eccezioni —,
riproponendo due soluzioni inconciliabili che si rifacevano esplicitamente a quelle che
potremmo definire le tradizioni gramsciano-togliattiana e bordighiana. Se ci fu chi,
come Tommaso Dettiss, pose 'accento sulla concezione leniniana del partito, Franco De
Felice rilevo la centralita dell’insegnamento leniniano nella modificazione dei rapporti
politici fra le classi. Anche in alcune opere che rimangono delle pietre miliari per lo
studio del primo dopoguerra italiano e delle origini del PCI — si pensi a Spriano e
Livorsi — si fini per condannare Bordiga per una limitata appropriazione leninista, nella
quale la preminenza del partito e della politica rischiava di risolversi in una semplice
ipotesi palingenetica di rivoluzionari puri. L’attenzione di Bordiga sarebbe stata solo

per lo sviluppo della coscienza rivoluzionaria e la preparazione dell'insurrezionese.

53 LORETO, Fabrizio, Il sindacalismo confederale nei due bienni rosst, in I due bienni rossi del
Novecento, cit., pp. 161-178. Anche TRENTIN, Bruno, Autunno caldo, cit., pp. 123-126.

54 Non € un caso che Trentin, nella sua intervista sull’autunno caldo, rievochi il dibattito sugli
«istituti di fabbrica» e le possibili forme del controllo operaio che si apri sulle pagine
dell’«Unita» nell’estate del 1956 e i dibattiti interni alla sinistra in occasione di due importanti
incontri organizzati dall’Istituto Gramsci a Roma sulle Tendenze del capitalismo italiano nel
1962 e sulle Tendenze del capitalismo europeo nel 1965. In tutti e tre i dibattiti Trentin rileva
due linee principali: la prima che si affidava al primato della politica (e dunque del partito)
sull’economia (e dunque sul sindacato), l’altra al primato dell’economia sulla politica. Vedasi,
TRENTIN, Bruno, Autunno caldo, cit., pp. 23-38.

55 DETTI, Tommaso, Serrati e la formazione del Partito comunista italiano, cit.

56 SPRIANO, Paolo, Storia del Partito Comunista Italiano, vol. 1, cit. e I'introduzione di Franco
Livorsi a BORDIGA, Amadeo, Scritti scelti, Milano, Feltrinelli, 1975.
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Nelle parole di Giuseppe Berti: mentalita secondinternazionalista e fissazione

dottrinaria da ingegnere.

7. Conclusioni

In queste pagine si & scelto il Partito come esempio di una parola chiave del
linguaggio politico e come questione cruciale della politica (socialista, ma non solo) del
primo “biennio rosso”. Ma il Partito, come si € detto, non fu 'unica parola che permise
di pensare la politica in quel frangente storico: il dibattito sulla costituzione dei Soviet
che coinvolse il PSI e tutto il movimento operaio italiano tra il gennaio e l'aprile del
1920 mostro la centralita di almeno altre tre parole: Rivoluzione, Soviet e Guerra.
Procedere a un’analisi di tali parole, seguendo i suggerimenti di chi nell’'ultimo
decennio ha proposto un ripensamento del primo dopoguerra italiano, permetterebbe
di intraprendere nuove strade per linterpretazione del primo “biennio rosso” e
aprirebbe cammini finora poco esplorati.

Ci si e proposti di tentare una prima, parziale definizione della strada che si
vorrebbe percorrere. Per poter fare questo si € considerato necessario, innanzitutto,
tracciare un (breve) bilancio delle diverse interpretazioni storiografiche esistenti — sia
del primo che del secondo “biennio rosso” — e, in secondo luogo, dopo aver deciso di
centrarsi su cio che disse e cio che fece il movimento operaio italiano del 1919-1920,
eseguire una radiografia del socialismo italiano del primo “biennio rosso”. In questo
modo, si & potuto rilevare:

a) lo stretto legame instauratosi tra le interpretazioni storiografiche del primo
“biennio rosso” e il pensiero politico degli anni immediatamente successivi al secondo
“biennio rosso”;

b) la relazione tra le interpretazioni storiografiche del primo “biennio rosso” date
durante tutto il Novecento e le divisioni politiche del movimento operaio italiano del
1919-1920;

¢) 'importante ruolo ricoperto dal massimalismo nel primo dopoguerra e la quasi
totale assenza di studi su di esso.

Vi e ancora parecchia strada da percorrere, per quanto negli ultimi anni si sia
tentato di superare le posizioni ormai consolidate delle diverse interpretazioni
storiografiche del primo “biennio rosso” e si sia finalmente tentato di avanzare verso
delle analisi comparative sul lungo periodo della storia italiana del Novecento, come il

congresso I due bienni rossi del Novecento, 1919-20 e 1968-69: studi e interpretazioni
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a confronto, tenutosi a Firenze nel settembre del 2004, ha ampiamente dimostratos7. Il
1919-1920 ¢ ancora in attesa di una sua rivoluzione copernicana dal punto di vista
dell’analisi della storia della politica e del linguaggio politico — una rivoluzione
copernicana che utilizzi nuove prospettive d’interpretazione, togliendo cosi le troppe
stratificazioni sedimentatesi su cio che si disse e cio che si fece in quel biennio —,
mentre il 1968-1969 sta aspettando i suoi storici, dopo i racconti e le memorie dei suoi

protagonisti e delle sue comparse.

57 I due bienni rossi del Novecento, cit.
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