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Isrecomanounllibre: Un

home que se’n va, de Vi-

ceng Villatoro. Es un 1li-

bre magnific, de coccid

lenta, al marge deles sub-
ordinacions que imposa I'actualitat
més estrident. Es, en primera ins-
tancia, una biografia de I’avi de 'au-
tor, Vicente Villatoro Porcel (1889-
1977), que va marxar de la poblacio
cordovesa de Castro del Rio quan te-
nia seixanta anys per anar a viure a
Terrassa. Elllibre és el resultatd'una
recerca minuciosa. Fotografies, re-
lats, records, documents, converses
amb altres terrassencs de Castro,
anades a Andalusia a revisitar llocs,
parents, amics del pare. I el llibre és
també un assaig d’introspeccio fami-
liar. Un esfor¢ per comprendre i do-
nar sentit global a una trajectoria
personal i familiar que és nicaiin-
transferible perd que, alhora, és
compartida en molts aspectes per
moltes altres persones i families.
L’obra de Villatoro, amb elements
d’autobiografia sentimental, és un
assaig sobre ’emigracié de Castro
del Rio a Terrassa i, més en general,
d’Andalusia a Catalunya. Un assaig
fet a partir d’un cas, dels afectes ba-
sics i delavivencia directa. No és un
tractat. No és costumisme. Eslavida
que passa. Lavidad’uns personatges
—especialment I’avi- que, des de la
modestia dels seus neguits i ambici-
ons, s’obren cami en un mon que no-
més pren ple sentitatravés de les se-
ves vicissituds particulars.

Un home que se’n va és també una
reflexid sobre una part substancial
delesarrelsdelaCatalunyacontem-
porania. Unapart fonamental, cons-

‘Un home que se’n va’
és una reflexio sobre
una part substancial
de les arrels de la
Catalunya contemporania

Els néts alarecerca del paradis

titutiva, de la Catalunya
d’aratél’origen aAndalu-
siaien les raons que, en
pocs anys, van fer que
centenars de milers de
persones decidissin anar-
se’nioptessin per venir a
Catalunya. No ésunano-
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litar. I, sempre, el rere-
fons de la gran historia
quetothoenglobaitotho
pot trasbalsar: la guerra,
lapresé franquista, latra-
gica inundacio.
Latesiquetravessato-
tal’obrail’explicacié de

vella, pero és apassio-
nant. No és un llibre
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fons que Villatoro ens
acaba suggerint és que la

d’historia, pero és rigoros

i documentat. De fet, és

un llibre de pensament

sobre el que és concret. Es des de
I’observacio persistent, des de I’ex-
periéncia directa continuada, que
podem endinsar-nos millor en els
replecs i misteris del que no és me-
surable ni objectivable. El punt de
partida son detalls, gestos, fets apa-
rentment menors pero que decan-
ten itineraris personals. I’anécdo-
tasignificativa, lareinterpretacio de
lamirada captada en un retrat, una
frase atribuida, la carta rellegida 50
anys després, el perfil inclos al’expe-
dient condemnatori d’un jutge mi-
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clau de qualsevol procés

migratori és la decisio de

marxar. L’emigracio és,
sobretot, marxar. Anar-se’n. Buscar
algun altre lloc per poder comencar
altra vegada, sense les servituds que
uscondicionavenatuoalatevagent,
aixo ve després. Quan la decisié de
marxarjaésferma,latriadedestide-
pénde totun seguit de circumstanci-
eside factors d’oportunitat. L’atzar
ila historia s’entortolliguen. Els de
Castrodel Rioarribats a Terrassaals
anys quaranta fan de reclami de pri-
mera xarxa d’acollida dels que arri-
ben als anys cinquanta i seixanta. I
Terrassa no és precisament el para-
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dis somiat. Pero hi haalgunaoportu-
nitat més. Poder recomencar. De les
cases blanques de Castro a la grisor
de les fabriques, el soroll dels telers,
I’autoconstruccié que s’endinsa en
els descampats. Encarar el futur.

Els meus avis no eren de tant
Iluny. Un va haver de marxarinova
poder tornar mai. Sigui com sigui,
tots, també els que es van quedar
aqui, inevitablement derrotats i
lluny del paradis, van haver de tor-
naracomencar. Enmigdelamiseria
il’esclafament del franquisme. Ara,
dues o tres generacions després,
molts esforcos i adaptacions des-
prés, molts nétsinétes tenim unne-
guit semblant que ens empeny. Co-
vem una disconformitat que ens fa
voler disposar també d’una oportu-
nitat de comencar un projecte nou.
Ilatenim. L’altre lloc per anar pot
ser aquest mateix lloc. Si ens el fem
nostre. Apropiant-nos-en democra-
ticament, amb totes les conseqiién-
cies. Junts. Els del Penedes, els de
Castro, els de Caracasiels del Sene-
gal. Aqui. Sivolem i en sabem.

éPer que la possibilitat de cons-
truir avui un projecte nou, aqui, hau-
riade ser un estimul menys poderds
que la necessitat de marxar que va
moure I’avi Villatoro? {Quina mena
de generaci6 donaria per bo I’horit-
z0 llegat per un passat de violéncia,
imposicid i corrupcio, podent esco-
llir tracar-neun de nou, al’alturade
les propies aspiracions? No hi ha pit-
jor covardia generacional que deixar
al passatial’atzarlaconfiguracio del
futur que podem determinar per la
propia voluntat i mitjancant I’accié
politica. 27-S: mandat democratic.

Dues o tres generacions
després, molts esforcos
després, molts néts i nétes
tenim un neguit semblant
de marxar que ens empeny



