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S. JOHANSSON.  J.D. SALINGER

Salinger, Holden  
i el llac glaçat  

de Central Park 

és apropiat començar preguntant-se què fan els ànecs 
de Central Park quan arriba l’hivern i el llac es glaça. 
Holden Caulfield, el misfit hero d’El vigilant en el camp 
de sègol, un dels llibres més llegits de la història de la li-
teratura –es calcula que més de 60 milions de lectors i 
creixent a un ritme de 250.000 a l’any–, s’ho pregunta di-
verses vegades al llarg de la novel·la. Què coi fan, diu ell, 
els refotuts ànecs. No li tingueu en compte el vocabulari 
amb què, en primera persona, ens ho explica: té 16 anys 
i el costum de reblar-ho tot amb un renec, generalment 
coi o hosti. Salinger li cedeix la veu narradora, i comença 
dient-nos que si aquesta fos una història escrita pel coi 
de Dickens caldria enfilar-se per tot d’arbres genealò-
gics, però que ell, d’això, passa. Hosti, tu, l’han fotut fora 
per enèsima vegada d’un internat; i ja en té prou, així que 
fot el camp, se’n va, pira, adéu. Agafa un tren i invertirà 
la setmana d’abans de Nadal en una escapada pels ter-
ritoris d’una societat adulta que deplora i que no com-
prèn, sobretot, com molts adolescents, perquè la troba 
“hipòcrita”. L’escenari, com el de tota l’obra de Salinger, 
és Nova York; “L’obra de Salinger és, quasi folklòrica-
ment, literatura de barri”, va escriure al respecte Jordi 
Sarsanedas, i això va influir en autors com John Updike, 
Phillip Roth i Paul Auster. 

És probable que la novel·la fos concebuda com una bil-
dungsroman, un relat de creixement i joventut, amb un 
petit descens als inferns, a l’estil de les aventures d’un 
modern i urbà Tom Sawyer, en què el protagonista enyo-
ra la ingènua felicitat de la infantesa i s’endinsa alho-
ra, temeràriament, en l’edat adulta. Es retroba amb un 
mentor, tasta el gust de l’alcohol, del tabac, del jazz i del 
sexe –com a voyeur, tal com s’insinua que feia Salinger–, 
visita d’amagat la seva germana petita Phoebe a casa dels 
seus pares… En el camí, el Holden ens fa confidències: és 
un fatxenda, tendre i, com diria ell, intel·ligent com un 
malparit. El relat impacta en la part rebel, adolescent, 
de tot lector, que es nega a assumir la convenció social 
i el fracàs de la utopia. “El que m’agradaria fer de gran 
–diu el Holden– és vigilar els nens que corren pel sègol, 
perquè no caiguin fora del camp”. Messianisme. Per en-
grandir la llegenda del llibre, esplèndid, rodó, senzill, 
inacabable, la personalitat complexa del jove Holden, 
una mena d’il·luminat arrogant i inadaptat, ha funcio-
nat com a model per a molts psicòpates posteriors, des 
de Charles Manson i la seva família, fins a Mark David 
Chapman, l’assassí de John Lennon, un fanàtic del llibre. 

¿Per què El vigilant… és, probablement, una de les no-
vel·les més perfectes i equilibrades que s’han escrit? Per 
l’estil: l’encert en la tria del punt de vista intern, que  ge-
nera proximitat emocional amb el Holden i amb la seva 
manera de veure el món; pel to afinat de la veu narrado-
ra, que mai frega la zona cursi tot i la tendresa que l’autor 
hi demostra; per la prosa, molt ben escrita però no massa 
ben escrita (un dels defectes més recurrents dels autors 
poc prolífics, com el mateix J.D. Salinger es considera-
va). I pel ritme: és estrany trobar un lector que no se sen-
ti irresistiblement arrossegat pel corrent de la narració, 
per la sintaxi oralitzada.
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