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Bigues que cauen  
i hamburgueses  

ridícules
michael douglas a ‘falling down’ (Un dia de fúria, 
1993) amb un fusell oscil·lant a l’omòplat a la barra d’un 
fast food es mira l’hamburguesa raquítica, esprimatxa-
da, que li acaben de servir; hi enfoca la mirada amb cara 
de WTF i després la compara amb l’hamburguesa llus-
trosa, daurada del rètol publicitari del menú. “Ho veieu? 
És això al que em referia”, crida de sobte. Els clients ja 
són sota les taules perquè el ciutadà indignat que in-
terpreta Douglas ha disparat minuts abans uns quants 
trets emprenyat perquè feia un minut –només un– que 
s’havia acabat el temps de servir esmorzars. I ell només 
volia esmorzar. Cansat de burocràcies, dels embussos 
del matí, de la fredor inhumana de la ciutat, d’injustícies 
diverses –és un pare divorciat amb una ordre d’allunya-
ment–, cansat que res progressi mai a la seva vida però 
que en canvi tot canviï constantment, aquella hambur-
guesa va ser un catalitzador. Se li’n va anar la flapa. I ara 
de debò: ¿quantes vegades, en un embús, en un burger, 
en un carrer tallat per unes incomprensibles obres, no 
heu recordat aquesta pel·lícula i heu desitjat tenir a mà 
la bossa d’armes amb què Douglas circula per la perifèria 
de Los Angeles?

Les històries que conformen la tradició narrativa d’Oc-
cident van començar a imaginar cap a l’últim terç del 
XIX aquesta mena de personatges, justiciers solitaris, 
individus enfrontats al medi urbà hostil, reclosos a les 
presons de les rutines industrials del capitalisme alie-
nador. Gent normal a qui de sobte, per una cosa sense 
importància, se li’n va la flapa. En aquells anys Houdini 
l’escapista simbolitzava aquesta incomoditat i la volun-
tat de fugida de les presons i de les cadenes (de mun-
tatge) del capitalisme, de l’ordre policial i cívic de les 
grans urbs. Charles Dickens, els naturalistes, com Zola a 
França i Dreiser als EUA, exploraven aquest conflicte del 
subjecte davant l’opressió de la societat, les burocràcies, 
les rutines, la injustícia (recordeu Germinal o El ventre 
de París) i el medi gris i brut. Escriptors com Thoreau 

(Walden), Hawthorne (Wakefield) o Melville (Bartleby, 
l’escrivent) imaginaven una fugida als boscos, a la natura 
primigènia, o com en el cas de Bartleby, una fugida so-
lipsista i misantròpica cap al seu interior des d’on només 
emergeix per dir educadament que preferiria no fer-ho.

Tolstoi va anar més enllà i ell mateix va sucumbir a 
aquesta pulsió cap a la desaparició, a fugir de nit dei-
xant-ho tot (i tot era molt: ell era un aristòcrata), encara 
que fos per morir, vell com era, en pocs dies a l’estació 
d’Astapovo, com explica Alberto Cavallari a La fuga de 
Tolstoi. També en aquests casos hi ha catalitzadors (les 
coses sense importància que de sobte ho canvien tot) 
que ens fan prendre sobtadament consciència de la mag-
nitud de la mentida que ens estem explicant. I llavors 
l’evidència és tan dolorosa que ho crema tot. Dashiell 
Hammett fa que Sam Spade, el seu arquetípic detectiu 
privat que va interpretar magistralment Bogart, expli-
qués a El falcó maltès la història de Flitcraft, un home 
que havia desaparegut perquè un dimecres, igual en 
tot als altres, li va caure a cinc centímetres d’on era una 
enorme biga d’un edifici en construcció que el podia ha-
ver matat però que, en canvi, li va obrir els ulls i li va fer 
veure la mort en vida que ja duia. Des d’aleshores la frase 
falling beams (cauen bigues, que es pot descarregar i im-
primir en cartells en webs dedicades a El falcó maltès i 
Hammett) s’usa per referir-se a esdeveniments sobtats 
que en un segon són capaços de transformar el nostre 
paradigma vital.

Si afegim a aquestes sociopaties una segona variable (la 
violència), tindrem la deriva natural cap a la psicopatia. 
Acceptem que els éssers urbans postcapitalistes som, 
per natura, una mica psicòpates. Calderes magmàtiques 
en equilibri precari, com va il·lustrar Chuck Palahniuk a 
Fight Club (El Club de la Lluita, duta al cinema per David 
Fincher), i a vegades ens cal esbravar-nos –i si no ho fem, 
un dia petarem, ens diuen–. A la ciutat moderna el dese-
quilibri mental ja no és previsible i no és ni tan sols ob-
servable, com explica Bret Easton Ellis a American psyc-
ho –un yuppie guapo i ric és el sanguinari psicòpata– o 
David Cronenberg a Una història de violència –el barten-
der més amable i cívic del poble és un brutal exmafiós–. 
També a Temps moderns, de Chaplin, o a Relatos salvajes, 
amb Darín, el que trobem és l’exploració de l’emergència 
de la bèstia precivilitzada en la personalitat d’un –fins 
aleshores– ciutadà modèlic insuportablement reprimit: 
el florista de La botiga dels horrors, el barber de Sweeney 
Todd. ¿No us sona el que diu a la televisió el veí de l’assas-
sí en sèrie: “Doncs semblava tan bona persona...”?

Finalment, l’important aquí no és l’ús o no de la vio-
lència, sinó el clima moral de justificacions en què s’em-
punyen les armes. Des del Raskólnikov de Dostoievski 
vivim en un món en què l’individu pot apel·lar a una mo-
ral superior i diferent de la col·lectiva per fer justícia pel 
seu compte. Aquesta lectura, que va fascinar Nietzsche 
i sens dubte el va influir (en un sentit no del tot coinci-
dent) per a la seva teoria del Superhome –l’ésser per da-
munt de les consideracions ètiques del vell codi cristià–, 
ens instal·la en un món infernal de culpabilitats i penes 
on només l’acció íntimament heroica de l’individu el pot 
arribar a conduir a la redempció. I on l’assassinat d’una 
vella usurera a Crim i càstig pot ser una acció bona. Tant 
com disparar amb un bazooka contra unes obres a Los 
Angeles perquè, recoi, ja en tens les pilotes ben plenes. r
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