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MICHAEL DOUGLAS A ‘FALLING DOWN’ (Un dia de fiiria,
1993) amb un fusell oscil-lant a 'omoplat a la barra d'un
fast food es mira ’'hamburguesa raquitica, esprimatxa-
da, que li acaben de servir; hi enfoca la mirada amb cara
de WTF i després la compara amb ’hamburguesa llus-
trosa, daurada del rétol publicitari del menu. “Ho veieu?
Es aix0 al que em referia”, crida de sobte. Els clients ja
son sota les taules perque el ciutada indignat que in-
terpreta Douglas ha disparat minuts abans uns quants
trets emprenyat perque feia un minut -només un- que
s’havia acabat el temps de servir esmorzars. I ell només
volia esmorzar. Cansat de burocracies, dels embussos
del mati, de la fredor inhumana de la ciutat, d’injusticies
diverses —és un pare divorciat amb una ordre d’allunya-
ment-, cansat que res progressi mai a la seva vida pero
que en canvi tot canvii constantment, aquella hambur-
guesa va ser un catalitzador. Se li'n va anar la flapa. I ara
de debo: équantes vegades, en un embus, en un burger,
en un carrer tallat per unes incomprensibles obres, no
heu recordat aquesta pel-licula i heu desitjat tenir a ma
labossa d’armes amb que Douglas circula per la periferia
de Los Angeles?

Les histories que conformen la tradicié narrativa d’Oc-
cident van comencar a imaginar cap a altim ter¢ del
XIX aquesta mena de personatges, justiciers solitaris,
individus enfrontats al medi urba hostil, reclosos a les
presons de les rutines industrials del capitalisme alie-
nador. Gent normal a qui de sobte, per una cosa sense
importancia, se li'n va la flapa. En aquells anys Houdini
Pescapista simbolitzava aquesta incomoditat i la volun-
tat de fugida de les presons i de les cadenes (de mun-
tatge) del capitalisme, de l'ordre policial i civic de les
grans urbs. Charles Dickens, els naturalistes, com Zola a
FrancaiDreiser als EUA, exploraven aquest conflicte del
subjecte davant I'opressié de la societat, les burocracies,
les rutines, la injusticia (recordeu Germinal o El ventre
de Paris) i el medi gris i brut. Escriptors com Thoreau

Ricardo Darin és Simén
Fisher ‘Bombita’ a ‘Re-
latos salvajes’ (2014)

[26]

(Walden), Hawthorne (Wakefield) o Melville (Bartleby,
lescrivent) imaginaven una fugida als boscos, a la natura
primigenia, o com en el cas de Bartleby, una fugida so-
lipsistaimisantropica cap al seu interior des d’on només
emergeix per dir educadament que preferiria no fer-ho.

Tolstoi va anar més enlla i ell mateix va sucumbir a
aquesta pulsio cap a la desaparicid, a fugir de nit dei-
xant-ho tot (i tot era molt: ell era un aristocrata), encara
que fos per morir, vell com era, en pocs dies a l'estacio
d’Astapovo, com explica Alberto Cavallari a La fuga de
Tolstoi. També en aquests casos hi ha catalitzadors (les
coses sense importancia que de sobte ho canvien tot)
que ens fan prendre sobtadament consciéncia de la mag-
nitud de la mentida que ens estem explicant. I llavors
I'evidéncia és tan dolorosa que ho crema tot. Dashiell
Hammett fa que Sam Spade, el seu arquetipic detectiu
privat que va interpretar magistralment Bogart, expli-
qués a El falcé maltes la historia de Flitcraft, un home
que havia desaparegut perqué un dimecres, igual en
tot als altres, li va caure a cinc centimetres d’on era una
enorme biga d’'un edifici en construccié que el podia ha-
ver matat pero que, en canvi, li va obrir els ulls i li va fer
veure la mort en vida que ja duia. Des d’aleshores la frase
falling beams (cauen bigues, que es pot descarregar i im-
primir en cartells en webs dedicades a El falcé maltes i
Hammett) s’usa per referir-se a esdeveniments sobtats
que en un segon son capacos de transformar el nostre
paradigma vital.

Si afegim a aquestes sociopaties una segonavariable (la
violéncia), tindrem la deriva natural cap a la psicopatia.
Acceptem que els éssers urbans postcapitalistes som,
per natura, una mica psicopates. Calderes magmatiques
en equilibri precari, com va il-lustrar Chuck Palahniuk a
Fight Club (El Club de la Lluita, duta al cinema per David
Fincher),iavegades ens cal esbravar-nos -isi no ho fem,
un dia petarem, ens diuen-. A la ciutat moderna el dese-
quilibri mental ja no és previsible i no és ni tan sols ob-
servable, com explica Bret Easton Ellis a American psyc-
ho —un yuppie guapo i ric és el sanguinari psicopata- o
David Cronenberg a Una historia de violencia —el barten-
der més amable i civic del poble és un brutal exmafids-.
També a Temps moderns, de Chaplin, o a Relatos salvajes,
amb Darin, el que trobem és I'exploracid de I'emergencia
de la bestia precivilitzada en la personalitat d'un -fins
aleshores- ciutada modelic insuportablement reprimit:
el florista de La botiga dels horrors, el barber de Sweeney
Todd. {No us sona el que diu ala televisio el vei de I'assas-
si en série: “Doncs semblava tan bona persona...”?

Finalment, 'important aqui no és 1is o no de la vio-
lencia, sind el clima moral de justificacions en que s’em-
punyen les armes. Des del Raskolnikov de Dostoievski
vivim en un mén en que I'individu pot apel-lar a una mo-
ral superior i diferent de la col-lectiva per fer justicia pel
seu compte. Aquesta lectura, que va fascinar Nietzsche
i sens dubte el va influir (en un sentit no del tot coinci-
dent) per a la seva teoria del Superhome -Iésser per da-
munt de les consideracions etiques del vell codi cristia-,
ens instal-la en un mén infernal de culpabilitats i penes
on només l'acci6 intimament heroica de I'individu el pot
arribar a conduir a la redempcio. I on l'assassinat d'una
vella usurera a Crim i castig pot ser una accié bona. Tant
com disparar amb un bazooka contra unes obres a Los
Angeles perque, recoi, ja en tens les pilotes ben plenes. iri



