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Resumen: José de la Colina viene cultivando el 
microrrelato desde comienzos de los años sesenta. Hasta 
el presente sus textos han ido sufriendo un proceso 
de adelgazamiento, a la par que de intensificación, 
reduciendo cuentos, fábulas o artículos, o por el contrario 
ampliando y puliendo anécdotas, chistes o avisos del 
diario. Se ocupa siempre con humor y sentido crítico de 
la condición humana, y para ello relee, dialoga y reescribe 
la historia cultural o literaria, clásica y contemporánea, 
humanizándola. Asimismo juega con la forma y el lenguaje 
en la estela del surrealismo o denosta lugares comunes, 
al tiempo que afina el contenido en los títulos, comienzos 
y finales mediante recursos retóricos a veces extremos, 
propios de este tipo de narrativa, entre ellos, la elipsis. 
Además, se vale de motivos añejos tales como el doble, el 
espejo, la metamorfosis o los fantasmas.

Palabras clave: microrrelato, reescritura, series, 
metaliteratura e intertextualidad.

Summary: Jose de la Colina has been cultivating the 
short-short story since the early sixties. To date their texts 
have been undergoing a process of thinning, at the same 
time of intensifying, reducing tales, fables or articles, or 
otherwise expanding and polishing anecdotes, jokes or 
daily announcements. It always takes with humour and 

critical sense of the human condition, and for this relay, 
dialogues and rewrites cultural or literary, classical and 
contemporary, humanizing history. Also plays with the 
form and language in the wake of surrealism or rejects 
platitudes while keying content titles, beginnings and 
endings sometimes by rhetorical extremes own narrative 
of such resources, including ellipsis. In addition, it uses 
antique leitmotifs such as the double, the mirror, the 
metamorphosis or ghosts.

Keywords: short-short story, rewrite, series, metaliterature 
and intertextuality.

Antes de ser José de la Colina, nuestro 
escritor, debido a las inclinaciones anarquistas 
de su padre, fue registrado con el nombre de No-
vel, aunque la intransigencia de los funcionarios 
franquistas lo convirtió en Segundo. Para evi-
tar males mayores, su madre se decantó pronto 
por José, muy probablemente porque su marido 
se llamaba realmente José Jenaro, aunque fuera 
conocido como Jenaro. Después, en el rodaje de 
Los olvidados, pudo ser Pedrito, pero se quedó 
para siempre en José, o Pepe, para sus amigos. 

El caso es que José de la Colina ha dedicado 
su vida a la escritura, al periodismo cultural, a 
traducir sobre todo del francés y a la ficción li-
teraria, al ensayo y a la narración. Ha trabajado 
para diversas empresas e instituciones en emiso-
ras de radio, revistas y diarios, entre las que des-
tacaría Plural y Vuelta. Además de hallarse unido 
a diversos miembros de su generación, ya fueran 
exiliados republicanos españoles ya los mexica-
nos, ha mantenido una especial vinculación tanto 
con Buñuel como con Octavio Paz. Así, el cine 
y la literatura han sido sus dos ámbitos cultura-
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les principales, aunque haya sentido también un 
gran fervor por la música. Vivió dos experien-
cias históricas importantísimas: la guerra civil 
española y la revolución cubana. Si bien la pri-
mera condicionó completamente su existencia, 
convirtiéndolo en exiliado, de la segunda acabó 
desencantado. 

En la imprescindible antología del microrrela-
to hispánico, del argentino David Lagmanovich, 
titulada La otra mirada (2005), José de la Colina 
aparece en una sección intermedia, «Hacia el mi-
crorrelato contemporáneo», junto al mexicano 
Edmundo Valadés, el cubano Virgilio Piñera, 
los argentinos Adolfo Bioy Casares y Enrique 
Anderson Imbert, el dominicano Manuel del 
Cabral, Max Aub y Ana María Matute. Se trata 
de una agrupación posible, aunque al fin y a la 
postre lo significativo sea que nuestro autor se 
formó en una tradición literaria muy interesa-
da por las formas breves, cuyos maestros más 
conspicuos acaso fueran Julio Torri, Alfonso 
Reyes y Augusto Monterroso, con Juan José 
Arreola a la cabeza, quien le editó su primer 
libro, Cuentos para vencer a la muerte (1955), 
hoy repudiado por su autor. 

José de la Colina Gurría nació en Santander, 
el 29 de marzo de 1934. Su padre, Jenaro de la 
Colina Blanco (1906-1993), era tipógrafo de 
profesión, trabajaba como cajista en la Imprenta 
Muñoz, militando en el anarcosindicalismo de la 
CNT. Se casó con Concepción Gurría Cuevas, 
con quien tuvo cuatro hijos, los dos últimos na-
cieron en México: José, Raúl, Concha y Antonio. 
De su padre heredó José la curiosidad, una cier-
ta vena ácrata, más acusada en su juventud, y la 
pasión por las letras. No pudo complacerlo, en 

cambio, en su aspiración a que ejerciera una pro-
fesión segura que le diera para vivir, que fuera 
arquitecto; oficio que sí desempeñó su hermano 
Raúl, un año más joven que él.

Durante la guerra incivil, como prefiere deno-
minarla, su padre llegó a capitán de infantería. 
Tras la caída de Santander fue enviado al frente 
de Teruel, siendo herido en un par de ocasiones, 
y finalmente combatió en Barcelona durante los 
últimos meses de la guerra. En 1937, el resto de 
la familia fue evacuada a Francia por el gobier-
no republicano, donde para poder sobrevivir la 
madre tuvo que trabajar de sirvienta. Al acabar 
la contienda, Jenaro de la Colina fue internado 
en los campos de Argelès-sur-Mer y Barcarès, 
donde coincidió con Eulalio Ferrer y con los 
padres de los escritores Manuel Lamana y Fe-
derico Patán, y allí lo encontró su familia, tras 
darlo por muerto. 

Una vez reagrupados se dirigieron, primero, a 
la República Dominicana, y finalmente a Méxi-
co, donde se instalarían en 1941, tras una breve 
escala en La Habana. A Ciudad Trujillo llegaron 
el 19 de diciembre de 1940, en el barco De La 
Salle (por San Juan Bautista de La Salle), de la 
Antigua Compagnie Générale Transtlantique de 
Burdeos, de cuyo puerto salieron. El padre se 
inscribió en el registro en calidad de impresor, 
la madre de modista y los dos hijos, de 5 y 4 
años, como estudiantes. Tras residir en la capital 
fueron destinados a la colonia agrícola La Cum-
bre, situada en el km. 70 de la Carretera Duarte, 
entre las regiones de La Vega y Monseñor Me-
riño, donde en esa fecha había asentadas nueve 
familias, con un total de sesenta y dos miembros, 
aunque por los testimonios de que disponemos, 
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tenían más de simples refugios que de explota-
ciones agrícolas. Allí recuerda haber aprendido 
a leer, con la ayuda de su padre, en un ejemplar 
de Platero y yo. Años después recreará esa pe-
culiar atmósfera tropical, dominicana, en «Los 
Malabé», recogido en su segundo libro, un 
cuento muy conradiano como el mismo autor 
ha explicado.1 

Jenaro de la Colina vivió en México más de 
treinta años, trabajando en diversos oficios, sobre 
todo de tipógrafo para las editoriales UTEHA y 
González Porto, así como para la Comisión Na-
cional del Libro de Texto. Tras morir su esposa en 
1972, regresó a Santander, donde acabó compar-
tiendo su vida con Angelines Gurría, su cuñada, 
también viuda. Murió a los 87 años de una embo-
lia.2 En esa misma fecha, cuando José contaba ya 
40 años, regresó a España por primera vez, con la 
intención de encontrar trabajo y quedarse a vivir 
aquí, pero pronto se dio cuenta de que pertenecía 
más a México y regresó definitivamente. Así que 
considera que forma parte de ese planeta flotante, 
el del exilio, que él denomina Extranjía.3 

El caso es que José dejó los estudios en 1948 
durante el primer año del Politécnico, tras cursar 
la primaria en el Colegio Madrid, una de las ins-
tituciones educativas que fundaron los exiliados 
españoles en México, donde destacó en la lectu-

ra y en la escritura, fracasando en matemáticas.4 
Él mismo ha contado que su padre le exigió que 
estudiara o trabajara, optando por lo segundo. 
Dudaba entonces entre ser pintor, actor e incluso 
guerrillero en España para acabar con Franco….5 
Mientras tanto, se dedicó a vagar por la ciudad, a 
robar libros, a leer e ir al cine, hasta que a finales 
de los 40, con 13 años, empezó a trabajar como 
guionista en el programa de radio «La legión de 
los madrugadores», de la emisora XEQ; pasando 
a la XEX, donde colaboró en diversos programas 
hasta cumplir 17 años, momento en que decidió 
dedicarse al periodismo cinematográfico. 

«Mi Universidad es la lectura», confiesa en 
una entrevista, aunque reconoce que también 
aprendió mucho en las tertulias, su «universidad 
informal», que empezó a frecuentar en 1951. 
Recordando la de Polito, la tacha de «texto co-
ral y no impreso». Acudían tanto los refugiados 
españoles como los letraheridos mexicanos. La 
primera fue la del Aquelarre, que se celebraba 
la noche de los viernes en el restaurante El Hó-
rreo, comandada por Otaola y atendida por el 
ingenioso camarero malagueño conocido como 
El Verboten, a la que solían acudir también los 
escritores José Ramón Arana y el joven narrador 
Álvaro Albornoz, el dibujante Rivero Gil (quien 
también pasó por la República Dominicana an-

1 Vid. Llorrens (1975); Malagón (1991); Natalia González Tejera (2007, 2010 y 2014), y para las circunstancias vitales y 
el ambiente, Díaz (1995); así como la entrevista de Quemáin. 

2 Vid. José de la Colina, «Jenaro mirando al mar» (2005ª: 81-87). 
3 Otros componentes de la segunda generación regresaron por primera vez a España en las siguientes fechas: Enrique 

de Rivas (1962), Carlos Blanco Aguinaga (1963), María Luisa Elío (1970), Federico Patán (1971), Tere Medina (1974), 
Nuria Parés (1974), Tomás Segovia (1976), Arturo Souto (1980) y Juan Almela, conocido como Gerardo Deniz (1993). 

4 Vid. su artículo «La palabra exilio» (2003). 
5 Cf. Licona (2014). 
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tes de instalarse en México), a veces los poetas 
Pedro Garfias y Efraín Huerta, e incluso la actriz 
Sarita Montiel o el humorista Gila. A esta prime-
ra tertulia siguieron otras muchas a lo largo de 
los años, como la de León Felipe en el café So-
rrento; la de Max Aub, en el restaurante La Lo-
rraine; las distintas de Octavio Paz, en las redac-
ciones de sus revistas o en varios restaurantes; 
las del café Madrid, la Horchatería Valencia de 
López, conocida como el Chufas o la que se cele-
braba en Libros escogidos, la librería de Polito, a 
la que acudían Otaola, Raúl Renán, y a veces Ál-
varo Mutis, Juan Rejano, el citado Efraín Huerta, 
Alí Chumacero, José Agustín y Gustavo Sainz, 
que sería clausurada a comienzos de los ochen-
ta (Otaola; De la Colina, 2005: 31-36, 48-54 y 
182-187; García Ramírez; y Peire).6 En cualquier 
caso, la formación intelectual de nuestro autor 
fue autodidacta como la de Gerardo Deniz, en la 
estela del paradigmático ejemplo de Arreola, que 
luego seguirían también, entre otros narradores 
mexicanos Guillermo Samperio, Agustín Mon-
sreal, Luis Humberto Crosthwaite o Guillermo 
Fadanelli. José de la Colina se casó con la econo-
mista María García Díaz, campeona nacional de 
tiro con arco en cuatro ocasiones, como se cuenta 
en «Gato trepado», incluido en Tren de historias. 
A ella van dedicados muchos de sus libros. 

Nuestro autor forma parte de la denominada 
segunda generación del exilio republicano, o de 
los hispano-mexicanos, como la bautizó Angeli-

na Muñiz-Huberman, es decir, aquellos que lle-
garon de niños y se formaron intelectualmente 
en su nuevo país. Sin embargo, su caso resulta 
singular ya que ni compartió el bachillerato, ni 
los estudios universitarios con el resto de los 
refugiados, y desde la adolescencia se relacio-
nó profesionalmente con los mexicanos, en los 
distintos medios de comunicación en los que 
trabajó. Y aunque dada su edad tampoco hubiera 
podido colaborar en revistas del exilio como Cla-
vileño, Hoja, presencia (en minúscula) o Segrel,7 
sí participó de manera activa en el Movimiento 
español 1959, donde formó parte de la Junta Di-
rectiva y fue vocal de prensa entre los meses de 
abril de 1960 y 1961, pues probablemente fuera 
la empresa política más significativa de su ge-
neración, estrechamente vinculada con la revolu-
ción cubana, cuyos principales objetivos estriba-
ban en lograr la unidad del exilio antifranquista, 
entrar en contacto con la resistencia del interior 
y trasladar allí la lucha contra el régimen. Como 
afirmó el crítico de cine Emilio García Riera, fue 
el «último intento de los refugiados en México 
de actuar directamente contra Franco». Se tra-
taba, en fin, lo ha recordado José de la Colina, 
integrante del sector libertario del Movimiento, 
de «intentar establecer un lazo verdadero con 
España (…) Cuando yo entré allí, precisamente, 
empecé a conocer también más al exilio… a la 
gente española de mi generación, establecí amis-
tades (…) En el fondo era un poco una manera de 

6 José de la Colina le ha dedicado varios artículos a la tertulia como lugar de encuentro y a la historia de algunas de las 
que formó parte: «Aquellos refugiados, aquellos cafés», «Del aquelarre» y «La librería de Polito» (2005a, pp. 31-36, 48-54 
y 182-187); «De tertulias y tertulios, I y II» (2011) y «La (¿ya legendaria?) Librería de `Polito´, I y II» (2015).

7 Vid. Ruiz (2006), Caudet (2007) y González Neira (2011). 
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sentirnos todos juntos y de pasarla bien».8 
En diversas entrevistas confiesa lo siguiente 

sobre su identidad: «Soy español pero me mexi-
canicé»; me podía sentir español (pronuncian-
do la ce) comenta el autor, pero con sus amigos 
mexicanos pronunciaba la ce como ese; y «me 
considero un escritor mexicano».9 Los exiliados 
con que mantuvo una relación más estrecha fue-
ron Gerardo Deniz, su gran amigo,10 Pedro F. Mi-
ret, Jomi García Ascot, Tomás Segovia y Emilio 
García Riera, aunque le gusta dejar claro que él 
no perteneció nunca a la élite intelectual de los 
refugiados, ni tampoco se limitó a desenvolverse 
en sus guetos. Por su parte, los historiadores de 
la literatura mexicana más generosos lo han in-
cluido en la Generación del medio siglo, también 
conocida por la de la Casa del Lago o de la Re-
vista Mexicana de Literatura, cuyos principales 
componentes fueron Juan García Ponce, Jorge 
Ibargüengoitia, Alejandro Rossi, Inés Arredon-
do y José Emilio Pacheco; pero él dice sentirse 
cerca, además, de Salvador Elizondo, Fernando 
del Paso y Juan Vicente Melo. A varios de ellos 
los retrata en su libro Personerío (del siglo XX 
mexicano) (2005) y les dedica alguno de sus 
cuentos.11

Si nos atenemos a las declaraciones posterio-
res del autor, no parece que fuera grata, en cam-

bio, su experiencia en Cuba durante los primeros 
años de la revolución, donde seguramente llegó 
alentado por Jomi García Ascot. Juan Rodríguez, 
de quien proceden los datos que siguen, ha ex-
plicado con argumentos plausibles que debió de 
llegar a La Habana en 1962 y regresar a México 
antes de que concluyera 1964. En esos dos años 
parece que trabajó en el ICAIC, en la Editora 
Nacional y en el periódico Revolución, mientras 
colaboraba con asiduidad en La Gaceta de Cuba 
y en Cine Cubano, y más esporádicamente en las 
revistas Casa de las Américas y Bohemia, sobre 
todo en calidad de comentarista de cine, mostrán-
dose crítico con el denominado realismo socia-
lista, y defendiendo aquellas películas surgidas 
del socialismo pero que fueran «la expresión per-
sonal de una realidad contradictoria», como las 
de Eisenstein y Tarkovski. En cambio, no encon-
tramos relatos suyos inéditos en estas publicacio-
nes, pues los que aparecen ya habían visto la luz 
antes en México, en su libro de 1962.12 Durante 
esos pocos años que permaneció en Cuba, se lo 
ha contado a Fernando García Ramírez, cambió 
de opinión: «Allí se me derrumbaron muchas de 
las cosas en las que yo creía que creía: vi como 
la ‘revolución con sol y maracas’ se convertía en 
una nueva opresión, o en la opresión de siempre 
con otro apellido. Sentí, más que supe, que en el 

8 Vid. Elena Aub (1992: 42), Caudet (2007), Aznar Soler (2011) y Rodríguez (2013: 335-337).
9 Vid. las conversaciones con Razo, Martínez Torrijos, Quemáin, respectivamente. 
10 A finales de los años cincuenta trabajó, junto a Gerardo Deniz, como corrector en el FCE, departamento que dirigía 

Joaquín Diez-Canedo. Vid. José de la Colina, «La comedia poética de Gerardo Deniz» (2001: 227-233); y «Una amistad de 
más de medio siglo» (2014).

11 Buena prueba del reconocimiento del sistema literario mexicano a los autores del exilio republicano español es que 
cinco de ellos han obtenido el prestigioso premio Xavier Villaurrutia que un jurado compuesto por escritores concede todos 
los años desde 1955: Tomás Segovia (1973), Jomi García Ascot (1984), Angelina Muñiz-Huberman (1985), Federico Patán 
(1986) y el mismo José de la Colina (2013). 

12 Cf. la entrevista de José Luis Ontiveros (1987: X); Mateo Gambarte (1997: 44); y sobre todo el trabajo de Juan 
Rodríguez (2013), que aporta datos poco conocidos. 
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fondo yo no quería ser animal político, sino solo 
escritor».

Volvamos, sin embargo, unos años atrás, a 
aquellos en los cuales empieza a formarse como 
narrador en el taller de Juan José Arreola, en la 
Casa del Lago de Chapultepec, que el autor de 
Confabulario fundó y dirigió entre 1959 y 1961, 
y al que asistían también Vicente Leñero y Fer-
nando del Paso, entre otros muchos.13 Su primer 
libro apareció en 1955, Cuentos para vencer a la 
muerte, en la colección Los Presentes, a través de 
la que Arreola quería dar a conocer a los nuevos 
escritores sin por ello prescindir de los consagra-
dos. Se tiraron 500 ejemplares con una viñeta del 
artista Alberto Gironella, costeados en parte por 
nuestro joven autor. Se trata, según ha reconoci-
do en diversas ocasiones, de un libro fallido del 
que ha renegado, muy influido por William Sa-

royan, hasta el punto de excluirlo de su narrativa 
completa.14 Sus dos siguientes libros, Ven, caba-
llo gris (1959) y La lucha con la pantera (1962), 
se publicaron en la también prestigiosa colección 
Ficción, de la Universidad Veracruzana, dirigida 
por el escritor Sergio Galindo.15 

Durante muchos años, José de la Colina se de-
dicó al periodismo cultural, colaborando en las 
empresas ideadas por Fernando Benítez, en los 
suplementos México en la cultura (1949-1961), 
del diario Novedades, y La cultura en México 
(1961-1972), suplemento de la revista Siem-
pre!.16 Y luego en publicaciones tan prestigiosas 
como Plural (1971-1976), sostenida por el diario 
Excélsior, y Vuelta, dirigidas ambas por Octavio 
Paz, con quien se sintió muy afín, tanto en sus 
ideas culturales como en las políticas, le confiesa 
a Carmen Peire. Además, colaboró con Huberto 

13 Parece ser una opinión unánime que el taller pionero fue el que mantenía Arreola en su propia casa, en el num. 8 de 
Río de la Plata, en el D.F., y al que asistían los jóvenes José Agustín, Elsa Cross, Jorge Arturo Ojeda y René Avilés Fabila, 
entre otros. Cf. Teresa Jiménez (1995). 

14 En la segunda serie de la colección Los Presentes (1954-1957), que es la que ahora nos interesa, aparecieron los 
primeros libros de Elena Poniatowska y de Carlos Fuentes (Los días enmascarados, 1954), junto a volúmenes de Juan 
José Arreola (La hora de todos, 1954), de los ensayistas Alfonso Reyes (Parentalia [Primer capítulo de mis recuerdos], 
1954), Leopoldo Zea (América en la conciencia de Europa, 1955) o del historiador José Luis Martínez, del narrador José 
Revueltas, y sobre todo el libro de cuentos de Julio Cortázar (Final de juego, 1956). Y por lo que se refiere a los exiliados 
españoles, hallamos textos de Tomás Segovia (Primera muda, 1954), Max Aub (Algunas prosas, 1954), Pío Caro Baroja 
(Estos cojos del camino, 1957) y Simón Otaola (El lugar ese…, 1957), entre otros; y fuera de colección un libro de poemas 
en catalán de Ramón Xirau y otro volumen del citado Tomás Segovia. Cf. De la Colina (2005b: 75-83) y Mata (2002).

15 En dicha colección aparecieron libros de autores tan significativos como Elena Garro (Un hogar sólido y otras piezas, 
1958, teatro en un acto, y La semana de colores, 1964, cuentos); Rosario Castellanos (Al pie de la letra, 1959, poesía; 
Ciudad real, 1969, cuentos; y Juicios sumarios, 1966, ensayos); José Revueltas (Dormir en tierra, 1960, cuentos); Álvaro 
Mutis (Diario de Lecumberri, 1960); Jaime Sabines (Diario semanario y Poemas en prosa, 1961); Gabriel García Márquez 
(Los funerales de la mamá grande, 1962); Juan Vicente Melo (Los muros enemigos, 1962); Juan de la Cabada (El brazo 
fuerte, 1963, guión cinematográfico); Juan García Ponce (Imagen primera, 1963, cuentos); Sergio Pitol (Infierno de todos, 
1964, cuentos); Haroldo Conti (Alrededor de la jaula, 1966, novela); y Juan Carlos Onetti (Tierra de nadie, 1967, reed. de 
la novela de 1941); así como de los exiliados republicanos españoles: Tomas Segovia (El sol y su eco, 1960, poesía); Max 
Aub (La calle de Valverde, 1961; y la reedición de Campo cerrado, 1968); Rosa Chacel (Ofrenda a una virgen loca, 1961, 
relatos); y Luis Cernuda (Ocnos, 1963, tercera ed., definitiva). Tanto el libro de Elena Garro, de 1958, como el de Rosario 
Castellanos, de 1959, fueron ilustrados por Juan Soriano. Vid., además, el comentario que José de la Colina le dedica a la 
colección, en su conversación con Razo. 

16 Vid. Ferriz Roure (1998). 
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Batis en calidad de redactor jefe del suplemen-
to Sábado, del periódico unomásuno, cuando 
ya Benítez apenas se ocupaba y lo hacían ente-
ramente ellos, aunque un año más tarde logró 
que lo echaran; cargo que también desempeñó 
en La letra y la imagen, del diario El Universal, 
adonde llegó de la mano de Paz. Asimismo en 
1982 fundó con Eduardo Lizalde, el director, 
que lo abandonaría un año después, El Semana-
rio Cultural, suplemento del diario Novedades, 
continuador de lo que Paz llamaba la tradición 
liberal, consiguiendo por dicha labor el Premio 
Nacional de Periodismo Cultural en 1984. Esta 
última aventura duró unos veinte años, hasta que 
los dueños cerraron el periódico. En 1994 ingre-
só en el Sistema Nacional de Creadores. Además 
de los reconocimientos ya mencionados, obtuvo 
en el 2002 el Premio Mazatlán de Literatura por 
su libro Libertades imaginarias (2001), y en el 
2013 el Xavier Villaurrutia por De libertades 
fantasmas o de la literatura como juego (2013).17 
En todos estos años, el único relato que publica 
en España, en 1971, es «Los viejos»; eso sí, en la 
importante Papeles de Son Armadans, de Cami-
lo José Cela; aunque no aparezca recogido con 
ese título en su narrativa completa. Hoy, José de 
la Colina mantiene un blog, «Correo fantasma», 
vinculado a la revista Letras libres, publicación 
continuadora de las empresas periodísticas de 

Octavio Paz, y desde el 2000 colabora en Mile-
nio Diario con la columna «Los inmortales del 
momento».

En más de una ocasión, José de la Colina ha 
insistido en que no pretendió ser crítico de cine, 
ni tampoco crítico literario, sino «escritor sobre 
cine» o literatura, ensayista divagatorio en suma, 
para él un género literario distinto, producto de 
la hibridez genérica que surge siguiendo el mo-
delo utilizado por Arreola en libros como Con-
fabulario (1952), mixtura que tanta repercusión 
ha tenido en la literatura mexicana posterior. En 
los años cincuenta formó parte del Cine Club del 
IFAL, donde se reencuentra con Buñuel; y a co-
mienzos de los sesenta, del grupo y de la revista 
Nuevo cine (1961-1962), e incluso participa en 
el rodaje de En el balcón vacío (1962), dirigida 
por Jomi García Ascot y escrita por María Luisa 
Elío. Además, tiene en su haber varios libros so-
bre el séptimo arte: El cine italiano (1962), Mira-
das al cine (1972), El cine del `Indio´ Fernández 
(1984) y Un arte de fantasmas (2013). Quizá por 
ello, su amigo y crítico cinematográfico, Emilio 
García Riera, comentaba que «fue un joven algo 
intratable» (Otaola se refirió a él como «El se-
ñor de la Colina», por sus juicios contundentes), 
pero «quien mejor ha escrito de cine en el país 
[México]», mientras que Buñuel solía llamarlo 
De la Colina, ambos con un punto de indudable 

17 El premio Mazatlán, que en la actualidad convoca el Ayuntamiento de esa ciudad, en el estado de Sinaloa, se 
concede desde 1965, cuando lo obtuvo el poeta José Gorostiza. En el palmarés de premiados aparecen también, entre 
otros, Jaime Torres Bodet, Elena Poniatowska, Carlos Fuentes (quien lo rechazó por motivos políticos), Octavio Paz, Carlos 
Monsiváis, José Luis Martínez, Jaime Sabines, Sergio Pitol, José Emilio Pacheco, Juan Villoro y el exiliado español Ramon 
Xirau, a quien se le concedió en 1990. Vid. el comentario del escritor Vicente Leñero, quien fue miembro del jurado que le 
concedió el Villaurrutia, «Lo que sea de cada quien. Y el premiado es… José de la Colina», Revista de la Universidad de 
México, núm. 128, octubre del 2014 (<http://www.revistadelauniversidad.unam.mx/articulo.php?publicacion=782&art=16383
&sec=Columnistas>).

Laberintos, 17 (2015), pp. 277-301, ISSN: 1696-7410



284

ironía.18 Y todo ello sin olvidar que pudo haber 
sido el Pedrito de Los olvidados, pues se presen-
tó al casting, Buñuel lo eligió para el papel, si 
bien el productor no le pareció que diera bien el 
tipo de mexicano. 

Para él ha habido tres grandes escritores en la 
historia: Dante, Juan de Yepes (no le gusta lla-
marlo San Juan de la Cruz) y Baudelaire. Y sus 
libros preferidos, con los que más ha disfrutado, 
son: El Quijote, La cartuja de Parma, En busca 
del tiempo perdido y Fortunata y Jacinta, según 
le cuenta a Carmen Peire en una entrevista. En 
cambio, en otra conversación, cita a sus veinti-
cinco autores preferidos por orden alfabético, 
olvidándose de Dante y de San Juan de la Cruz: 
Azorín, Baudelaire, Borges, Cendrars, Cervan-
tes, Chesterton, Conrad, Dostoyevski, Faulkner, 
Gómez de la Serna, Fray Luis de Granada, Juan 
Ramón Jiménez, Maupassant, Nerval, Octavio 
Paz, Pérez Galdós, Proust, Quevedo, Alfonso 
Reyes, Saint-Simon, Stendhal, Jules Renard, 
Sterne, Stevenson y Valle-Inclán. Ha habido, 
además, tres personas muy importantes en su 
trayectoria intelectual: Ramón Gómez de la Ser-
na, Luis Buñuel y Octavio Paz.19 Ha defendido 
siempre un tipo de escritor artesanal y ha acaba-
do abominando de la seriedad, de la profundidad, 
no de lo profundo, para apostar por lo que la na-
rrativa o el ensayo, todas las artes, tienen de jue-
go, de lo que resulta buena prueba algunos de los 
títulos de sus libros. Aunque, aclara, «no quiere 

parecer fanático, ni siquiera de la liviandad», e 
insiste: «Y el juego literario quizá sea un modo 
de lucha contra los monstruos de `lo profundo´» 
(García Ramírez, 2004). 

José de la Colina ha venido dándole a sus tex-
tos narrativos más breves diversas denomina-
ciones (minificciones, cuentos breves, cuentos 
rápidos, minicuentos, etc.), pero yo sigo apos-
tando por el nombre de microrrelato, al resultar 
concreto y preciso.20 Con este marbete me refie-
ro —en suma— a un texto narrativo brevísimo 
que cuenta una historia a partir de un desarrollo, 
un cambio de estado, y que Irene Andres-Suárez 
(2012) ha denominado el cuarto género narrati-
vo, junto al cuento, la novela corta y la novela; 
poseedor de una tradición distinta y un papel di-
ferente respecto de otros géneros afines dentro 
del sistema literario, como puedan ser el poema 
en prosa, el aforismo o el mismo cuento. En un 
correo privado, del 17 de agosto del 2012, me 
comenta el autor que «solo hay un requisito total 
en el género: que realmente se narre algo, ya sea 
fantástico o realista o entre azul y medianoche, 
pero que sea NARRATIVO […]. Tiene que ha-
ber el viejo requisito de exposición, nudo y des-
enlace, aunque el primero y el tercero de estos 
elementos puede ser implícito. En fin, para que 
algo sea relato debe haber acción».

Es probable que los primeros microrrelatos 
que publicara José de la Colina fueran las cuatro 
piezas que en 1984 (núm. 89, enero y febrero), 

18 Cf. Adolfo Castañón, prólogo a Traer a cuento (p. 27), aunque se da mal la fecha del libro de García Riera. Además de 
lo apuntado, prologó para Era, de México, la ed. de los siguientes guiones: ¡Que viva México! (1971), de E.M. Eisenstein; El 
silencio (1975), de Ingmar Bergman; y el libro Luis Buñuel: el doble arco de la belleza y la rebeldía, de Octavio Paz (F.C.E., 
México, 2012). 

19 Vid. Luis Buñuel, prohibido asomarse al interior, 1984, libro entrevista escrito en colaboración con Tomás Pérez 
Turrent. La reedición española se titula, en cambio, Buñuel por Buñuel (1993).

20 Vid. su «Decálogo del escritor de minicuentos» (2006). 
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aparecieron en El cuento. Revista de imaginación 
(1939 y 1964-1999), la prestigiosa publicación 
dirigida por Edmundo Valadés que tanto hizo por 
la difusión en Hispanoamérica de la narrativa 
breve y brevísima.21 En 1989, además, José de la 
Colina se incorporó a su consejo de redacción, y 
tras el fallecimiento en 1994 del director, se al-
ternó con Juan Antonio Ascencio en la dirección. 
Muchos años antes, cuando en 1964 empieza la 
segunda época de la revista, se incluye la sección 
«Caja de sorpresas», dedicada a la minificción, 
inaugurada con «Suicidios», de Max Aub, un 
conjunto de textos que pasarían a formar parte de 
la segunda edición de sus Crímenes ejemplares, 
la cual vio la luz en 1968, en la editorial de Ale-
jandro Finisterre. En ese mismo número de 1964 
se incluye «La tumba india», microrrelato que 
tiene su origen en uno de sus más célebres cuen-
tos, recogido en La lucha con la pantera (1962), 
de donde el autor desgajó dos párrafos en los que 
ahora se sintetiza el sentido de la historia. Y en 
esa misma versión aquilatada fue publicado en 
El libro de la imaginación (1970), la importante 
recopilación de Valadés. Tanto el cuento como el 
microrrelato se hallan en Traer a cuento (2004). 
Ahora bien, en El espíritu santo, un conjunto de 
textos fechados entre 1965 y 1977, aparece un 
microrrelato titulado «La ley de la herencia», 
donde un matrimonio que ayuda a una mendiga 
queda vinculado para siempre con las indigen-
tes, pues cuando la detienen la sustituye otra, a 
la que también debe alimentar y vestir, como si 
hubieran entrado en un bucle, según nos cuenta 

el marido, un maestro de escuela.22 Además, el 
14 de julio de 1976, en Diorama de la Cultura, 
suplemento semanal del diario Excélsior, publi-
ca nuestro autor un puñado de microrrelatos que 
llevan el título general de Espejismos, entre ellos 
el comentado aquí «Una pasión en el desierto». 
Y a partir de 1982, cuando se encarga del suple-
mento cultural de Novedades empieza a rellenar 
huecos con lo que entonces denomina cuentos 
rápidos, hechos a imitación de las greguerías y 
de las piezas brevísimas de Gómez de la Serna, 
potenciando lo que acabaría conociéndose como 
microrrelatos.23

Si nos atenemos a sus libros, los microrrela-
tos de José de la Colina aparecen sobre todo en: 
Tren de historias (1998), Album de Lilith (2000), 
ambos recogidos en Traer a cuento. Narrativa 
(1959-2003) (2004) y Portarrelatos (2007), don-
de conviven en armonía con el cuento, aunque en 
otros volúmenes suyos, como Muertes ejempla-
res (2004), también pueda rastrearse alguna que 
otra narración brevísima. Lo singular de la entre-
ga del 2007, aparte de que aparezca pespunteada 
por diversas relecturas de La metamorfosis, de 
Kafka, que actúan de hilo conductor a lo largo de 
todo el libro, es que sus textos fueron compues-
tos —de forma casi insólita— inyectándole una 
estructura narrativa a diversos apuntes y anota-
ciones. Fijándonos en los títulos puede observar-
se que en ellos aparecen los siguientes concep-
tos: historias (engloba cuentos y microrrelatos), 
cuento, narrativa y relato, además de un remedo 
de los crímenes ejemplares de Max Aub. 

21 Sobre la relación entre ambos, vid., su artículo «El cuento que Valadés y yo estaríamos escribiendo» (2014). 
22 Utiliza también la técnica del bucle en microrrelatos como «Inencontrables» y «Zirza», recogidos en Traer a cuento. 
23 Vid. Edmundo Valadés, El libro de la imaginación (2009: 86 y 87). 
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Repasemos los distintos libros. Tren de his-
torias está compuesto por setenta y dos textos: 
seis cuentos, un poema y sesenta y cinco micro-
rrelatos. El autor los ha tratado primero como 
«cuentos o ideas de cuentos o historias reales 
o chistes o anécdotas», y luego simplemente 
de «relatos» (pp. XII y XIII), que aparecen en-
marcados por un prólogo y un epílogo, titulados 
respectivamente «(Esto no es un) Prólogo», en 
alusión a la leyenda del cuadro de Max Ernst, y 
«El reverso del tapiz», el cual, a su vez, lleva un 
segundo título explicativo: «Notas sobre algunas 
historias», ambos utilísimos comentarios para 
comprender mejor la construcción y el sentido 
de sus narraciones. Aclara, además, que si bien 
no cree en la Historia, ni le parece una ciencia, ha 
seguido el orden de la Historia Universal, aunque 
quizá con el propósito de «escribir una pequeña, 
personal e inejemplar otra Historia del Mundo» 
(p. XIII), que arranca con un microrrelato sobre 
la creación del universo, «El final del principio», 
y concluye con un divertido «cuento sin ficción» 
(p. 135), titulado «Gato trepado», sobre el inten-
to de rescatar un gato que se ha subido en un ár-
bol y no para de maullar. Por su parte, en Traer 
a cuento. Narrativa (1959-2003) se recogen sus 
textos narrativos breves, los cuentos y microrre-
latos, siguiendo la pauta de los libros publicados 
hasta entonces, un total de siete, una vez reor-
denados. Y respecto al último, Portarrelatos, el 
mismo autor ha descrito cómo lo compuso: «hice 
el libro usando anécdotas o asuntos que tenía en 
mis artículos periodísticos, cosas anotadas de li-
bros de otros y que podían volverse cuentos (…); 

decidí hacer otro libro juntando cuentos inéditos, 
o digamos cuentizando apuntes, dando una nue-
va estructura narrativa a meras anotaciones».24 

Voy a centrarme, para empezar, en el análisis 
de unos pocos textos de esta índole, los preferi-
dos por el autor según me confiesa en un correo 
privado,25 pues resultan suficientemente repre-
sentativos de su obra narrativa más concisa. El 
caso es que todos ellos se ocupan de la condición 
humana, con tanto humor como sentido crítico, 
siendo una parte de estas piezas relecturas de 
episodios de la historia cultural o literaria, tales 
como «Teseo», «Orfeo llora a Eurídice», «Dió-
genes» o «La Garbo». Diversos estudiosos de 
su obra han señalado las Vidas imaginarias, de 
Marcel Schwob, como el origen de estas reela-
boraciones, y el mismo autor ha reconocido su 
carácter borgiano, aun cuando se trate de un me-
canismo habitual en la narrativa brevísima. En el 
primero, «Teseo», se elude casi todo cuanto sa-
bemos sobre la leyenda, pues no aparecen Creta, 
Ariadna, Minos, la hermanastra del Minotauro, 
el arquitecto Dédalo, el palacio de Cnosos con 
su laberinto, ni tampoco el ovillo; en cambio, 
descubrimos que ningún monstruo habita en el 
Laberinto, pero será esta singular y compleja 
construcción la que mate al ateniense Teseo de 
hambre y fatiga, tras recorrerlo durante «días y 
noches y años» mientras la espada se le iba oxi-
dando en la mano, precisa el narrador. Por tanto, 
si Teseo nunca llega a encontrar al Minotauro es 
simplemente porque no existe. Según sucede en 
este tipo de textos, resulta tan importante lo que 
no se cuenta, como las novedades que introduce 

24 Vid. la entrevista de Razo. 
25 Está fechado el 26 de octubre del 2009.
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el autor en la historia del mito, pues al reinter-
pretar la mitología «se amparó en la quimera de 
que uno, o cualquier hombre, ̀ también es los clá-
sicos´», recordándonos la afirmación de Samuel 
Butler recogida en sus Cuadernos, que José de 
la Colina debió de conocer en la temprana an-
tología de Cuentos breves y extraordinarios, de 
Borges y Bioy Casares.26 

En «Orfeo llora a Eurídice» el músico apare-
ce como egoísta y vanidoso, pues opta por los 
aplausos y la riqueza, anteponiéndolos al amor 
de la ninfa. En realidad, el microrrelato respon-
de a la pregunta de por qué Orfeo desobedeció 
a Plutón y volvió la vista atrás, desmitificando 
al músico enamorado.27 Por su parte, en «Dió-
genes», un narrador testigo se admira de que el 
filósofo cínico que vivía en una tinaja, imagen 
del hombre austero por antonomasia, se mues-
tre consigo tan autocrítico, que al verse reflejado 
en un espejo ni él mismo se considere ese `hom-
bre verdadero´ que con tanto ahínco buscaba a 
pleno día con un farol por las calles de Atenas, 
añadiendo un nuevo detalle al conocido relato de 
Diógenes Laercio recogido en su Vida, opiniones 

y sentencias de los filósofos más ilustres.28 Y en 
«La Garbo», que apenas tiene la hechura del mi-
crorrelato y parece extraído de un contexto ma-
yor, la célebre actriz se desdobla en su «luminoso 
fantasma» cinematográfico para no tener que so-
portar las carencias artísticas de sus películas.29 

El clásico motivo del doble reaparece en na-
rraciones como «Nocturnidad» y «Un anónimo». 
En la primera, Orlando Pastrana, célebre poeta, 
se siente acosado por un crítico literario feroz 
que utiliza el pseudónimo de Óscar Perucho para 
reseñar libros. Pero en el desenlace el narrador 
nos descubre el misterio, pues se trata del propio 
escritor, quien, sonámbulo, escribe «aquellas mi-
nuciosas y crueles y justas críticas» a sus propios 
libros. Lo singular, en este caso, es que el desdo-
blamiento y la distancia, con respecto al poeta, se 
multiplica al añadir al estado de sonambulismo 
un pseudónimo.30 La segunda narración podría 
entenderse como una variante de la anterior, pues 
alguien que quiere comprobar cuánto tarda en 
llegar una carta, se escribe a sí mismo, para cons-
tatar al recibirla el adulterio de su esposa, a quien 
degüella con el cortapapeles clavándoselo luego 

26 Vid. el comentario que el autor le dedica en Tren de historias (p. 123). Quizá la versión primera de esta narración, 
aunque mucho más reducida, sea la que apareció en la revista El cuento, núm. 88, septiembre-noviembre de 1983, p. 72, 
con el título de «El minotauro, o `Yo también soy los clásicos´, u Homenaje a Borges». En su libro Muertes ejemplares (p. 9) 
aparece otra versión, también anterior, con leves variantes, titulada «De Teseo». Sobre el escritor inglés citado, José de la 
Colina compuso un microrrelato, del que nos ocuparemos más adelante: «La metamorfosis según Samuel Butler». De sus 
Cuadernos existe una traducción del escritor mallorquín Cristóbal Serra en la editorial Cort, de Palma de Mallorca, fechada 
en el 2008. Sobre la relectura de diversos episodios de la cultura clásica por otros narradores, entre ellos algunos de los 
que ahora nos ocupan, vid. la antología de Serrano Cueto (2015).

27 Tanto en Tren de historias (p. 7) como en Traer a cuento (p. 148), este microrrelato aparece con el título de «Orfeo»; 
mientras que en Muertes ejemplares (pp. 17 y 18) se titula «De Eurídice». Pero en una versión más reciente que me mandó 
el autor, formando parte de un conjunto titulado «[Mis cuentos favoritos… de los míos]», en un correo electrónico ya citado, 
figura con un nuevo título, que mantenemos por ser posterior al de las versiones recogidas en libro. 

28 Sobre el hombre que se observa en el espejo, vid. su «Narciso», Tren de historias (p. 8). 
29 Vid. su artículo «El cine, arte de fantasmas» (2005a: 113). 
30 En Muertes ejemplares (pp. 65 y 66) aparece otra versión titulada «De poeta acosado por crítico»; mientras que 

aparece sin título en Libertades imaginarias (pp. 287 y 288), formando parte de la sección «Asteriscos de la vida literaria». 
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él en el corazón, según cuenta un narrador tes-
tigo, como si el asesino necesitara tener certeza 
documental del engaño, aun cuando el certifica-
do lo haya expedido él mismo, tras considerarlo 
una confesión ajena. Podría decirse que se trata 
de un crimen y un suicidio en la estela de los que 
Max Aub llamó paradójicamente ejemplares.31 

En otro de sus textos preferidos, «Una pa-
sión en el desierto», le da la vuelta a esos chis-
tes gráficos sobre sedientos viajeros que suelen 
padecer espejismos al perderse entre las arenas 
del desierto, sin que falte el remedo de un ce-
lebérrimo verso de Bécquer («El espejismo eres 
tú», le comenta la hermosa danzarina del oasis 
al viajero extraviado que la cree producto de su 
imaginación) y un desenlace en versos escalona-
dos en el que el autor trata de relacionar forma 
y contenido.32 En «Reversión» nos encontramos 
con un fantasma que, tras aparecerse una y otra 
vez, hasta llegar a hacer sesenta apariciones por 
segundo, acaba volviendo con horror a la vida, 
a la realidad.33 «Un caso difícil», cuyo narrador 
es un psicoanalista, tiene su origen en un chiste 
inspirado por un comentario de Luis Buñuel, en 
el que se burlaba de la obsesión de los freudianos 
por las interpretaciones eróticas de los sueños 

que aparecían en sus películas. Así, entre el «me 
dijo» y el «le dije», del diálogo mantenido por un 
médico con su paciente, donde aquel va interpre-
tando los sueños con rebuscado atrevimiento, se 
queda perplejo ante uno de ellos, el más obvio, 
sin saber qué contestarle, lo que convierte el re-
lato en una burla del método psicoanalítico, inca-
paz de entender lo obvio, aun cuando se atreva a 
explicar lo velado 34; y en «Esa muchacha…» se 
relata cómo entre las atracciones de la feria (el 
hombre serpiente, la mujer tortuga, la echadora 
de cartas, el enano forzudo, el hombre de tres 
ojos y la mujer barbuda…), es posible recono-
cer —en el tiempo que duran diez parpadeos— 
a «la muchacha más hermosa del mundo», e in-
cluso soñar con ella una noche, pero solo cada 
siete años.35 

Sin embargo, mi preferido entre los favori-
tos del autor es «Marca La Ferrolesa», un mi-
crorrelato gemelo de «La verdadera historia de 
la muerte de Francisco Franco», cuento de Max 
Aub, en que unos veteranos exiliados españoles 
en México se prestan a celebrar la muerte del 
dictador con sidra y una lata de sardinas galle-
gas, «las mejores del mundo», guardada para la 
ocasión, de la que sorprendentemente sale una 

31 En Muertes ejemplares (p. 87) se halla «Del que escribió un anónimo», una versión en la que falta la tercera frase, 
con lo que el lector tiene que imaginarse la causa del asesinato. 

32 Existen dos variantes más: en Muertes ejemplares (p. 33) la denominada «De uno perdido en el desierto», y en Letras 
libres, núm. 197, 27 de mayo del 2015.

33 En Muertes ejemplares (p. 89) se encuentra otra posibilidad, titulada «De fantasma», y en la revista Letras libres, núm. 
197, 27 de mayo del 2015, se ha publicado con el título de «Inversión» y algún cambio más en el texto.

34 Este microrrelato se comenta en Tren de historias (p. 134), donde nos remite al libro de Tomás Pérez Torrent y José 
de la Colina (2002: 92). Respecto al origen, apunta nuestro autor en el citado libro que «un chiste (a veces también un 
chisme) es un cuento». Véase, al respecto, otro microrrelato del que me ocupo más adelante: «La metamorfosis, contada 
en el sofá del psicoanalista». 

35 Optamos por la versión de Traer a cuento (p. 217), en la que se advierten diferencias respecto a la anterior recogida 
en Tren de historias (p. 41). 
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miniatura, un Franquito sonriente que les guiña 
un ojito (todo en diminutivo), portando el uni-
forme militar de gala, a quien toda la familia, en-
cabezada por el padre, que sostiene un tenedor 
para pincharlo, acaba persiguiendo por la casa, 
entretanto el anciano dictador los sortea y se bur-
la —como si de un trasgo se tratara— cantándo-
les «con voz de viejo que imita voz de niño» una 
conocida canción de coro infantil: «Lero lero/ 
aquí te espero/ comiendo huevo/ con la cuchara/ 
del cocinero…». No en vano, como sabemos, el 
dictador murió en la cama a la avanzada edad de 
83 años.36 

José de la Colina también utiliza el procedi-
miento de la reescritura, y de la serie, sistemas de 
composición frecuentes en el microrrelato, como 
los que dedica a los protagonistas de la cultura 
grecolatina, el Quijote o La metamorfosis, de 
Kafka. Así, en el encabezamiento de un artículo 
reciente, compuesto por seis microrrelatos («tal 
como me las dictaron el soñar y/o el insomnio»), 
escribe: «Las mitologías nacen para ser inmor-
tales, no para petrificarse al modo de estatuas. 
Quieren ser modificadas, revertidas, violadas, 
traicionadas, cotidianizadas, tratadas con amor y 
a la vez sin respeto y sin fidelidad, para que el 

tiempo ejerza en ellas su poder de metamorfo-
sis y así las mantenga vivas y como recién naci-
das».37 A los textos ya analizados, en los que re-
escribe diversos episodios de la historia antigua 
y de los clásicos grecolatinos, podemos sumarles 
otros semejantes: «El partenaire», «Lilith», «La 
liebre y la tortuga» o «Heráclite ajourné». En el 
primero, al reescribir el mito griego de Leda y el 
cisne humaniza a los personajes. El microrrelato 
está narrado por un testigo que distingue entre lo 
que han comentado los cronistas de circo, que el 
número «es sencillo, de dudoso gusto y excitan-
te», y aquello que estos no cuentan, dividiendo 
la narración en dos partes contrapuestas. En la 
actuación pública, la mujer que desempeña el pa-
pel de Leda, «blanca y rosa y dorada y sonrien-
te», se tiende boca arriba sobre la arena con los 
muslos abiertos y hace el amor con un cisne «de 
alas enormes, blanquísimas y rumorosas», mien-
tras suena música de Chaikovski. Sin embargo, 
los espectadores no saben que una vez concluida 
la interpretación, Leda, la auténtica estrella del 
espectáculo, recibe en el camerino a sus admira-
dores, en tanto que el cisne cena solo en una mo-
desta cafetería esperando la siguiente función y 
se fuma un cigarro que sostiene con un ala man-

36 Creo que la versión primera se publicó en El Semanario Cultural (México), núm. 57, 22 de mayo de 1983, p. 57. Otra 
más breve que la que aquí utilizamos apareció en la revista El cuento, núm. 125, enero-marzo de 1993, p. 59. Pero hemos 
optado por la que figura en Traer a cuento (p. 188), aunque en Tren de historias (pp. 73, 74 y 131), donde le dedica un 
somero comentario, el texto aparece distribuido de manera diferente, dividido en cuatro párrafos, en vez de en uno solo. Es 
la misma que puede verse en Muertes ejemplares (pp. 73 y 74), aunque en esta se titule «De un caudillo»; y, por último ha 
aparecido en Letras libres, núm. 197, 27 de mayo del 2015. La canción con la que concluye el microrrelato se encuentra, 
por ejemplo, debo el dato a su ilustradora Núria Feijóo, en la recopilación del cubano Sergio Andricaín (2011). Puede 
completarse la lectura del microrrelato con la de un artículo reciente del autor, «Historias de cuando éramos del Exilio» 
(2014). Sobre el cuento de Max Aub, vid. José de la Colina, «Los hombres del exilio. Max Aub: `La verdadera historia de la 
muerte de Francisco Franco´» (1960). Por su parte, el autor de Campo de sangre había escrito en dicha novela que «las 
sardinas ganan con la conserva» (El Laberinto mágico II, Biblioteca Valenciana, Valencia, 2002, p. 185. Ed. de Luis Llorens 
Marzo). 

37 Cf. José de la Colina, «Seis mitologías quizá traicionadas» (2014). 
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chada de nicotina… Así, los personajes del viejo 
mito que recogió Ovidio en La metamorfosis, 
siendo luego alimentado por artistas tan impor-
tantes como Leonardo, Benvenuti Cellini, Miguel 
Ángel, Correggio, Rubens, Cy Twombly o Fernan-
do Botero, o por poetas como Ronsard, Rubén Da-
río o Yeats, en esta narración de José de la Colina, 
ya no son la reencarnación de un Zeus lascivo y de 
la esposa del rey de Esparta, que se queda emba-
razada a la vez de su marido y del dios seductor, 
sino que se han transformado en artistas que fingen 
hacer el amor en escena, y llevan una vida adobada 
por la pequeña vanidad que alimentan sus fans, en 
el caso de ella, y por la austeridad y parece que la 
monotonía, por lo que se refiere a él. 

En la versión del mítico personaje que nos 
proporciona en «Lilith» se vale de diversas va-
riantes, frente a las más habituales y conocidas. 
Así, cuenta que Lilith fue expulsada a la orilla del 
mundo tras nombrar el impronunciable nombre 
de Dios, convirtiéndose en el demonio femenino 
más poderoso, cuyo sexo ocupaba el lugar del 
cerebro, entregada a la tarea de recorrer el mun-
do satisfaciendo su insaciable deseo… Pero en 
el desenlace, el narrador se pregunta por qué no 
aparece Lilith en el Génesis, siendo un personaje 
tan importante; aunque habría que recordar que 
sí la recuerda Isaías. Quizá fuera debido —ex-
plica— a que representa un tipo de mujer opues-
to a Eva, pues no accedió a llevar «la sencilla y 
doméstica vida decente» de esta. Por tanto, dada 
su heterodoxa conducta, su existencia fue nega-

da, tal y como le sucedió —recuerda el narra-
dor— al rey pecador de Ranagur, el personaje de 
lord Dunsay, tan apreciado por José de la Colina, 
pero, en cambio, Lilith estuvo siempre presente 
«en el reverso nocturno del mundo y entraba en 
los seres por las puertas del sueño». ¿De qué da-
tos prescinde la versión de nuestro autor? Pues, 
por ejemplo, de que abandonó el Edén por inicia-
tiva propia, dirigiéndose al Mar Rojo, donde se 
unió a Samael y a otros demonios. Tampoco nos 
habla de su aspecto: Lilith se nos presenta como 
una hermosa mujer con el pelo largo y rizado, 
rubia o pelirroja; e incluso alada, en algunas ver-
siones de la leyenda. Hoy, las feministas la han 
convertido en símbolo tanto de la liberación se-
xual como de la lucha contra el patriarcado.38 

En «La liebre y la tortuga» reescribe la tradi-
ción fabulística (Esopo, La Fontaine o Samanie-
go), prescinde de la moraleja según la cual des-
pacio se llega lejos, y sintetiza la historia en un 
brevísimo diálogo entre ambos animales, en el 
que la tortuga engaña a la liebre ocultándole que 
es la reencarnación de la Muerte, al sentenciar 
que su «otro nombre es Muerte» y por ello ha 
ganado la carrera. Y en el pesimista «Heráclite 
ajourné» actualizado, los seis nadie que aparecen 
en el texto desembocan en los dos Nada finales, 
pues vivimos atrapados —nos advierte José de la 
Colina— en obligaciones y convenciones de las 
que no podemos escapar. 

Las andanzas de don Quijote y Sancho Pan-
za son tan frecuentes que incluso han sido re-

38 Alude al autor de Los cuentos de un soñador en artículos como «Cuando la gloria es ser Nadie» (2013) o «Seis 
mitologías quizá traicionadas». Su versión puede contrastarse con la de la escritora chilena Lilian Elphick, quien en «Lilith» 
(2009: 21), el mismo personaje narra en primera persona, contraponiendo lo que se dice de ella con aquello que realmente 
cree ser («Pero ya soy el fuego de la estaca legendaria, y el viento que lo anima. Arden ellos, los que me recuerdan en 
noches como ésta»), sin negar tampoco las características que se le atribuyen. 
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copiladas en una antología de microrrelatos por 
Juan Armando Epple (2005). José de la Colina 
le dedica varias narraciones: «La compañía Tre-
bisonda», «La metamorfosis, según Cervantes» 
o «Cervantes». En el primero, nuestro autor 
convierte a Don Quijote y Sancho en un actor 
retirado y en un labrador que sueña con actuar, 
respectivamente, de modo que este convence al 
anciano para formar la compañía que le da títu-
lo a la historia y representar dramas caballeres-
cos por toda España. Pero debido a su avanzada 
edad, Quijano confunde los papeles y extrema 
la truculencia, por lo que la historia acababa 
transformándose, de forma involuntaria, en una 
parodia. Además, para paliar esos defectos, San-
cho, que había querido utilizar un registro serio, 
termina por descubrir una veta cómica que gus-
ta a los espectadores. Así, los orígenes, fines y 
resultados de la aventura acaban siendo no solo 
muy distintos respecto a las intenciones iniciales, 
sino a la versión misma de Cervantes.39 En cam-
bio, en «La metamorfosis, según Cervantes» el 
autor juega con ese mecanismo que consiste en 
plantearse qué hubiera pasado si… O sea, cómo 
hubiera arrancado la obra de Kafka de haberla 
escrito Cervantes unos siglos antes y por qué un 
joven viajante de comercio de Praga, aficionado 
a la entomología, decide convertirse en un es-
carabajo. Por último, en «Cervantes», se cuenta 

que este fue también el autor de la novela atri-
buida a Avellaneda, escrita con su mano tullida 
durante las pesadillas que padecía por las noches, 
bajo el título de El Quijote apócrifo.40

A propósito de La metamorfosis, de Kafka, el 
autor le dedica hasta un total de once microrrela-
tos, si bien en ocho de ellos dialoga con grandes 
clásicos de los que por su interés voy a ocuparme, 
al llevar a la práctica dos ideas muy queridas por 
nuestro escritor: la de la literatura como juego y 
la creencia en las posibilidades de la reescritura 
de las grandes obras. Así ocurre, por ejemplo, en 
«La metamorfosis, según la otra Biblia» donde 
relaciona el Génesis con la obra del narrador che-
co, pues relata que Dios tras crear al hombre se 
da cuenta de que no es bueno, de modo que de-
cide convertirlo en escarabajo. Pero al observar 
el resultado, tampoco se queda satisfecho. Pese 
a ello, concluye que al menos será una criatura 
divertida, con lo que nos proporciona una ima-
gen del Altísimo como juguetón y humorista en 
el momento de la creación. ¿A qué se refiere el 
título cuando habla de «la otra Biblia»? ¿A que 
La metamorfosis se ha convertido en la biblia de 
los narradores contemporáneos?.41 En «La me-
tamorfosis según Chuan Zu» se cuenta que Gre-
gorio Samsa, tras despertarse y haber soñado ser 
un escarabajo, duda sobre su identidad, pues no 
sabe si realmente es un hombre o un insecto.42 

39 Para otra versión, con variantes, vid. «La verdadera historia de Don Quijote y Sancho» (2014). 
40 Sobre Don Quijote, vid. José de la Colina, «Algunos de mis personajes inolvidables» (2005a: 123 y 124). 
41 Sobre La metamorfosis, de Kafka, vid. Libertades imaginarias (pp. 85 y 86), donde comenta el arranque de la novela, 

y esa especie de juego y adivinanza que es «Gregorio Samsa en 12 versiones», Zigzag (pp. 146-150). 
42 En el texto denominado «El sueño de Chuang Tzu», en la primitiva versión de Herbert Allen Gilles, de 1889, que 

recogen Borges y Bioy Casares (1998: 21), se lee: «Chuang soñó que era una mariposa y no sabía al despertar si era 
un hombre que había soñado ser una mariposa o una mariposa que ahora soñaba ser un hombre». Sobre este motivo 
recurrente, aunque no se ocupe del microrrelato, vid. Fernández Ferrer (2004).
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En el brevísimo «La metamorfosis, según Ha-
mlet, según Shakespeare», narra en dos escasas 
líneas cómo las incertidumbres del joven per-
sonaje aparecen revividas por el narrador, para 
quien el dilema de Gregorio Samsa estribaría en 
ser feliz como escarabajo o infeliz como hombre, 
ya que por lo visto no puede lograr serlo en su 
existencia humana. En cambio, en «La metamor-
fosis, según Samuel Butler», nos proporciona 
una revelación del narrador, más el diálogo que 
este mantuvo al respecto con Borges. Por la pri-
mera sabemos —la señora Samsa, su madre, se 
lo comentó a una vecina— que Gregorio Samsa 
nunca se sintió «con mejor salud y más entona-
do» que la mañana en que apareció convertido en 
escarabajo. ¿Pero acaso se sintió verdaderamen-
te feliz, enlazando con lo dicho en el texto an-
terior? Mientras que en la conversación final, el 
narrador afirma habérselo comentado a Borges, 
traductor de la obra, quien lamentó que ese rasgo 
no figurara en Kafka, lo que le da pie al narrador 
para hacer suya la lapidaria afirmación de Butler: 
«Yo también soy Kafka». En este sentido, quizá 
no caigamos en la sobreinterpretación si consi-
deramos que aquel que dialoga con Borges y se 
considera también Kafka sea el mismísimo José 
de la Colina. En la siguiente variación, «La me-
tamorfosis, según Pascal», el hombre aparece no 
ya como una débil caña que piensa sino como un 
escarabajo, aunque para su desgracia, pensante, 
transmutándose en esta ocasión del reino vege-
tal al animal. Esa capacidad para reflexionar lo 
acerca al hombre, ese «monstruo incomprensi-
ble» según Pascal, humaniza al insecto y lo hace 

consciente de su impotencia, de su grandeza y 
miseria, si seguimos el razonamiento del filóso-
fo de Port-Royal. En «La metamorfosis, según 
Lewis Carroll» se enfrentan dos lógicas distintas 
durante la breve conversación que mantiene Ali-
cia con el señor K, tras convertirse este en escara-
bajo, si bien conservando su bigote humano. En 
«La metamorfosis, según Lautréamont» un Gre-
gorio Samsa transformado en escarabajo emite 
su enésimo canto a la manera del poeta francés, 
advirtiendo al lector que si lee esas líneas puede 
acabar como él, convertido en un insecto, enve-
nenado irremediablemente por la literatura del 
montevideano.43 Y en «La metamorfosis, según 
Samuel Beckett», un relato sin principio ni fin, 
Gregorio Samsa, mientras se arrastra por el sue-
lo convertido en escarabajo, maldice a Godot, 
como si este hubiera sido el responsable de su 
transformación. Y ya hemos comentado que José 
de la Colina cruza también a Kafka con el autor 
del Quijote en una pieza titulada «La metamorfo-
sis, según Miguel de Cervantes». 

Muy distintas resultan las otras tres narracio-
nes de esta misma serie, pues en ellas no aparece 
el remedo de los clásicos, tal ocurre en «La me-
tamorfosis, contada en el sofá del psicoanalista», 
un relato cargado de humor al hallarnos en un 
mundo invertido en el que «un escarabajo muy 
racional y decente» le cuenta a su médico que ha 
sufrido en repetidas ocasiones la misma pesadilla 
por la que se convierte en hombre, nada menos 
que en Gregorio Samsa, de ahí que tema tener 
complejo de inferioridad. En cambio, «La meta-
morfosis, según un declarante ante la ley», una de 

43 Vid. su artículo, «Notas sobre el Conde de Lautréamont» (1960). 

Laberintos, 17 (2015), pp. 277-301, ISSN: 1696-7410



293

ESTUDIOS, ENSAYOS E
INVESTIGACIONES

las mejores narraciones de esta serie, puede leer-
se como un crimen ejemplar. Aquí, la mujer de 
Gregorio Samsa, apodado Goyo el Salsa, quien 
era maltratada por su marido, confiesa ante el 
juez —en puritito mexicano coloquial— haberlo 
pisoteado, aplastado, aprovechando una noche 
en que llegó borracho, con delirium tremens, y 
se convirtió en escarabajo. En «La metamorfosis, 
según la sección de avisos de un periódico», Gre-
gorio Samsa, transformado en escarabajo, pone 
un anuncio en un diario buscando una «escara-
baja joven, bonita y hacendosa pero sin grandes 
ambiciones».44 Y, por último, vinculado a una co-
nocida anotación de 1914 en el diario de Kafka 
(«Alemania ha declarado la guerra a Rusia, por 
la tarde clase de natación»), se encuentra «Visi-
ta», una narración en la que un lord y su esposa 
toman tranquilamente el té de las cinco, mientras 
los muebles del salón tiemblan y el mayordomo 
entra para anunciarles con su habitual serenidad 
que ha estallado la Segunda Guerra Mundial.45 

En otros microrrelatos vuelve a contar algún 
episodio significativo de la existencia de per-
sonajes que forman parte de la historia o de la 
leyenda, como ocurre en «Salomé», «Atila», 
«Inencontrables», «Poe» o «La culta dama». El 
primero podría haberse titulado también «Las 
dos danzas de Salomé». La historia inicial es de 

sobra conocida y acaba con la cabeza del Bautis-
ta en una bandeja; pero en la segunda, la princesa 
baila de nuevo de manera aun más seductora al-
rededor de la cabeza del profeta y termina besán-
dolo en los labios, despertando los celos de He-
rodes, por lo que el sacrificado gana una batalla 
después de muerto. En «Atila», el título anticipa 
quién es el protagonista de la historia, al que no 
se nombra en el texto, juega con el lugar común 
(«donde pisaba su caballo no volvía a brotar la 
hierba») para decirnos que a pesar de todas sus 
victorias, el guerrero invencible nunca logró de-
rrotar al Desierto, que lo persiguió como una au-
téntica maldición. «Inencontrables» es una mise 
en abisme, pues convierte la empalagosa historia 
de la bella durmiente en un amor mecánico e im-
posible, ya que el príncipe y la bella joven nun-
ca llegan a coincidir en el tiempo, despiertos.46 
En «Poe final» se cuenta un episodio ocurrido 
en Baltimore, cinco días antes de su muerte, en 
el que el escritor, borracho, fue inducido a votar 
una y otra vez junto a «sus fantasmas, los Poes 
que había en él y que siempre deseaba ahogar 
en el alcohol», por un desconocido.47 «La culta 
dama» es uno de esos casos en que un chiste se 
convierte en microrrelato, tras ponerse de mani-
fiesto la estupidez y la incultura de la señora.48

También compuso microrrelatos en los cuales 

44 Por su parte, el escritor hispano argentino Andrés Neuman (2011: 77-79), compone una serie de ingeniosos textos 
que pueden leerse como microrrelatos remedando los anuncios de contactos de los diarios. 

45 Respecto al conjunto de la serie que nos ha ocupado es útil recordar que en un reciente libro de Lilian Elphick (2014), 
también se versionan episodios de La metamorfosis a partir de la lectura de diversos mitos, así como de los clásicos.

46 Tanto este texto como el titulado «La bella durmiente» aparecen juntos en Tren de historias, pero en Traer a cuento el 
autor los ha separado, disposición que tenemos en cuenta aquí. 

47 En Muertes ejemplares (p. 81) este microrrelato se titula «De Poe nuevamente», y en ese mimo libro se recoge otro 
texto más extenso titulado «De Edgar Allan Poe» (pp. 39-47). Vid., además, su «Edgar Allan Poe» (1978). 

48 Aparece sin título y con variantes en Libertades imaginarias (p. 288). 
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se observa su querencia por el surrealismo, el 
OULIPO o TALIPO, el Taller de literatura po-
tencial, como en «El tartamudeador», un texto 
casi ilegible, además de políticamente incorrec-
to, basado en el juego oulipiano, aunque valién-
dose de la jitanjáfora, inventada por Alfonso 
Reyes, una defensa del tartamudeo, arte y cien-
cia según el narrador, mecanismo al que acaba 
sometiendo el célebre soneto de Quevedo que 
empieza: «Cerrar podrá mis ojos…», aquí pro-
sificado y —digamos— tartamudeado.49 En «La 
sirena Williams» y «Marilyn», mitos del cine que 
ahora se suman a la luminosa Garbo, tratada más 
arriba, casi prescinde de la puntuación, aunque 
ambos textos estén a caballo entre lo narrativo y 
lo ensayístico. El primero aparece desgajado de 
dos artículos más extensos que José de la Colina 
baraja con habilidad: se trata de «La innumera-
ble Vargas Girl» y «`Bella época´» (ZigZag, pp. 
94-98 y 177-181). La imagen que nos proporcio-
na de la nadadora y actriz Esther Williams es la 
«de la mujer norteamericana a la vez deseable y 
mítica y supuestamente accesible […], fabricada 
en serie». Pero, en esencia, lo que se afirma es 
que la vida es más gratificante gracias al cine, 
pues nos permite vivir una existencia paralela en 
donde realidad y deseo no se oponen, dicotomía 
que padeció Cernuda, a quien cita en el desenla-
ce a este propósito. En «Marilyn» precisamente 
se cumple ese anhelo, pues el narrador imagina 
que la actriz fue una amiga con la que compartió 

los juegos juveniles, a quien le prestaba la bici-
cleta para dar vueltas por el barrio, hasta que un 
día, en una de esas idas y venidas (en el texto 
desempeña el papel de umbral) desapareció, «se 
fue a Hollywood y a la fama y a la desesperación 
y a la muerte». Sin embargo, ya en el desenla-
ce, mantiene la esperanza de que un día u otro, 
tras uno de esos periplos en bicicleta, regrese con 
«el viento moviéndole la falda y el rubio cabello 
acariciándole la cara…».50 Y en «Gerundial» nos 
cuenta una historia mínima en la que juega con 
las posibilidades del uso del gerundio para subra-
yar la ambigüedad de la conducta de una mujer 
casada. Así, «la señora fiestera» […] «se despe-
día quedándose o bien se quedaba despidiéndo-
se». Lo que vendría a significar lo mismo.51 

He dejado para el final un par de microrrelatos 
que se encuentran también entre los mejores del 
autor: «La miopía» y «La llamada». El primero 
podría haberlo escrito Javier Tomeo pues en él se 
cuenta cómo se casó Ese, un galanteador coque-
to y miope que no utilizaba gafas. El narrador, 
amigo del protagonista, relata el singular caso: 
casi sin darse cuenta Ese acabó contrayendo ma-
trimonio, tras ir en pos de un vestido de novia 
hasta la misma iglesia y se supone que dando el 
sí. «La llamada» cuenta, por su parte, una curiosa 
metamorfosis que empieza con una espera, a la 
que sigue una llamada de teléfono, tras la cual 
atraviesa un umbral, usurpa distintas personali-
dades, roba en la elegante tienda de caballero en 

49 Vid. la nota explicativa que aparece en Tren de historias (pp. 132 y 133); y sus artículos: «Del tartamudeo como arte», 
Libertades imaginarias (pp. 115-120; y 65, 66 y 96). 

50 En Muertes ejemplares (pp. 49 y 50) aparece otra versión con algunas variantes, titulada «De Marilyn». Vid., además, 
el breve comentario que le dedica en Tren de historias (pp. 134 y 135), y su artículo «Marilyn Monroe» (1967). 

51 En uno de sus «Asteriscos de la vida literaria«, Libertades imaginarias (p. 283), afirma: «Un escritor con miedo al 
gerundio no es un escritor, es sólo un redactor». 

Laberintos, 17 (2015), pp. 277-301, ISSN: 1696-7410



295

ESTUDIOS, ENSAYOS E
INVESTIGACIONES

que se ha colado, se metamorfosea y, finalmente, 
se libera de una vida tradicional con un matrimo-
nio opresivo. 

En suma, desde comienzos de los años sesen-
ta José de la Colina, narrador culturalista, no solo 
cultiva el microrrelato sino que, además, colabora 
en la revista El cuento y aparece incluido en el 
influyente Libro de la imaginación de Valadés, gé-
nero que potencia cuando se hace cargo del suple-
mento de Novedades. A partir de su libro de 1998, 
Tren de historias, estará presente en varias de sus 
obras narrativas, las cuales han ido sufriendo un 
proceso de adelgazamiento, a la par que de inten-
sificación. Sus mecanismos compositivos también 
resultan singulares, al reducir cuentos, fábulas o 
artículos, o bien ampliar y pulir anécdotas, chis-
tes o avisos del diario, incluso los gráficos, pro-
porcionándoles una nueva estructura narrativa. 
Se ocupa siempre con humor y sentido crítico de 
la condición humana, y para ello relee, dialoga y 
reescribe la historia cultural o literaria, clásica y 
contemporánea, desde las leyendas grecolatinas 
hasta los mitos cinematográficos, humanizándo-
los. Asimismo juega con la forma y el lenguaje en 
la estela del surrealismo o denosta lugares comu-
nes, al tiempo que afina el contenido en los títulos, 
comienzos y finales mediante recursos retóricos 
a veces extremos, propios de este tipo de narrati-
va, entre ellos, la elipsis. Y, por último, se vale de 
motivos añejos tales como el doble, el espejo, la 
metamorfosis o los fantasmas.

No deja de resultar extraño que un escritor 
que se ha movido siempre en las distancias bre-
ves durante años alimentara diversos proyectos 
novelescos, que no ha logrado cumplir, como 
escribir una historia del exilio republicano, se-
gún comenta en Zigzag (p. 40), u otra novela so-
bre los meses que estuvo en prisión San Juan de 
la Cruz, su poeta preferido, como le confiesa a 
Quemáin en una entrevista. De lo que no cabe 
duda es de que José de la Colina ocupa ya un lu-
gar destacado tanto en la historia del microrrela-
to español, como en la del mexicano e hispánico, 
en cuyas antologías aparece debidamente repre-
sentado, aunque en otras esté ausente de forma 
incomprensible.52 En fin, solo nos queda insistir 
en la excelencia de José de la Colina, un escritor 
puro, como lo llamó Alejandro Rossi, a sus más 
de ochenta fértiles años.53 
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