Paulino Masip: un escritor
exiliado de la generacion del 27

M.* Teresa Gonzalez de Garay

Granadella (Lleida) y muri6é en México, Cholula, en 1963.
Su compromiso politico y ético con la Segunda Republica
le oblig6 a un exilio sin retorno.

De 1905 a 1920 vive con sus padres y sus cuatro hermanos
en Logrono. Aprende el castellano y estudia Magisterio. En 1919
publica su tnico libro de poemas, Liricos remansos.

Entre 1920 y 1921 vive en Paris y traduce algunas novelas de
Charles Nodier: Recuerdos de juventud, La seniorita de Marsan, La no-
vena de la Candelaria, todas publicadas por Espasa-Calpe en 1924.
Mas tarde, ya en México traduce Salambo de Gustave Flaubert, en
edicion de lujo ilustrada por Josep Renau.

En Logrono trabaja en el negocio familiar de tintoreria y funda
los diarios £l Heraldo de la Rioja (1924-1925) y El Heraldo Riojano (1926-
1928) con la ayuda de su padre, liberal convencido; mantiene los pe-
ri6dicos cuatro anos a pesar de las numerosas multas gubernamentales
de Primo de Rivera. I Heraldo Riojano era afin al Ateneo Riojano, del
que Paulino Masip fue socio fundador y secretario.

Kl 8 de enero de 1925 se casa con Fernanda Echazarreta, na-
tural de Yécora. Nacen sus hijas, Dolores y Carmen, en Logrono,
en 1925 y 1927. A finales de 1928 Paulino Masip se traslada a
Madrid con su familia. Trabaja en la revista Estampa, fundada ese
mismo ano, en la que colabora formalmente hasta 1934.

PAULINO Masip nacié el 11 de marzo de 1899 en La
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En 1929 empieza a escribir en el recién fundado periédico
Ahora, del que sera jefe de redaccion. En 1933 es nombrado direc-
tor del diario La Voz, siendo el director de periédico mas joven de
Espana. También fue director de El Solen 1935, cuando dirigia La
Voz. Ese mismo ano, Miguel de Unamuno publica un articulo en
Ahora en el que menciona a Masip, elogidndolo por el articulo «El
problema de la juventud».

Durante la época en que vivié en Madrid frecuentaba las fa-
mosas tertulias de La Granja El Henar y El Café Regina, en don-
de se reunian muchos intelectuales republicanos. Entre ellos,
los mas cercanos a Masip eran Cipriano Rivas Cherif, Alejandro
Casona, Manuel Azana, Juan José Domenchina, Francisco Martinez-
Corbalan, Leopoldo Bejarano, Enrique Diez-Canedo, Bagaria,
Hoyos y Vinent, etc.

En 1931 estrena la comedia en un acto Dio; en 1932, en el
Teatro Cervantes de Madrid, la comedia en tres actos La fronte-
ra; y en 1936 la compania de Irene Lopez Heredia estrena, en
el Teatro de La Zarzuela, El baculo y el paraguas. Las dos ultimas
tuvieron mucho éxito de publico y critica.

En 1936 estalla la guerra civil y Masip es nombrado editor téc-
nico del diario La Vanguardia de Barcelona (1937). En 1938, Julio
Alvarez del Bayo, ministro de Asuntos Exteriores, lo nombra agre-
gado de prensa en Paris, a donde viaja con su familia. Ahi puede de-
cirse que comienza su exilio porque ya no volvié. En mayo de 1939,
gracias a la decision del presidente de México, Lazaro Cardenas,
que costeo el viaje, Masip pudo trasladarse con otros doce intelec-
tuales y sus familias al pais hermano. Integraban el grupo, entre
otros, José Bergamin, Emilio Prados, Antonio Rodriguez Luna, José
Herrera Petere, Antonio Sacristan, Josep Renau, Gallego Rocafull,
Carnés y Ricardo Vinés. El viaje fue preparado por el embajador de
México en Francia, Gilberto Bosques, y los intelectuales mexicanos
Fernando Gamboa y Juan de la Cabada. Durante la travesia en el
barco holandés Veendam Masip escribe Cartas a un emigrado espariol,
libro editado en México por la Junta de Cultura a finales del 39 y
que ha tenido ya dos reediciones dada la seriedad, equilibrio e inte-
rés de sus planteamientos ante la nueva aventura del exilio.

En 1939 se instala definitivamente en la capital de México
con su familia. Trabaja en el s.E.R.E. y dirige el Boletin del Comité
Técnico de Ayuda a los Republicanos. Publica articulos en las re-
vistas fundadas en México por éstos (Espana peregrina, Romance,
Litoral, Las Esparias).

En 1943 publica un volumen de diez relatos titulado Historias
de amory en 1944 El diario de Hamlet Garcia. A esta novela, la mejor
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editada y mas conocida, le siguen otras narraciones (cuentos,
novela y novelas cortas): De quince llevo una (1949), La aventura
de Marta Abril (1953) y La trampa (1954). También publica dos
obras de teatro, £l hombre que hizo un milagro (1944) y El emplazado
(1955), asi como la adaptacion al teatro de la novela El escandalo,
de Pedro Antonio de Alarcon.

Se dedica con mucha intensidad al cine, como guionista,
dialoguista, adaptador (hay documentadas mas de 42 colabora-
ciones, escritas desde 1941) y critico, colaborando en la revista
Cinema Reporter. Muere a los 64 anos en México el 21 de sep-
tiembre de 1963.

Las hijas de Masip fundaron familia en México. Dolores falle-
ci6 en México D.F,, en enero de 2001 y Carmen en San Miguel de
Allende (Guanajuato), en mayo de 2004. Ahora siguen alli vivien-
do, trabajando y estudiando sus nietos y bisnietos.

Las dos novelas largas del autor son El diario de Hamlet Garcia
(México, 1944), que tardé6 mucho en publicarse en Espana
(Anthropos, 1987) aunque se reedit6 en el Circulo de Lectores
tan s6lo dos anos mas tarde y en Visor en 2001, con prélogo de
Antonio Munoz Molina, aparte de una traduccién al francés en
1999, y La novela de Marta Abril, publicada en México en 1953 (es
una divertida parodia-homenaje de las novelas folletinescas y de
ciertos aspectos de la novela erdtica-galante, bien disenada su
paradojica y atractiva protagonista, y refrescante la irénica y mi-
nuciosa delectacion que se trasluce en las descripciones referidas
al «arte de vivir», religion que profesan laicamente sus dos pro-
tagonistas principales, la extremena Marta y el bilbaino Enrique
Iturralde. Ha sido reeditada recientemente por Mar Muriana en
Granada.

El diario del Hamlet Garcia es su mejor novela, sin duda, y
entra de lleno en el analisis y reflexion sobre los efectos devas-
tadores que la guerra civil espanola produjo en los ciudadanos,
especialmente si alguno de ellos, como el protagonista, vivia en
su «nebulosa metafisica» y existencialista sin ni siquiera atisbar
lo que se venia encima del pais. Quiza sea una de las mejores
novelas sobre la guerra civil publicada fuera de Espana en fechas
cercanas a la derrota.

Su narrativa breve no es abundante pero si muy interesan-
te. Uno de los conjuntos de relatos mejor logrado es el de las
biografias noveladas que contiene el libro Historias de amor. La
coleccion fue escrita y publicada en Espana entre los anos 1928 a
1931 en el semanario ilustrado Estampa de Madrid, y editadas en
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forma de libro en México en 1943, Las Historias de amor tienen
unidad compositiva en su concepcién y en su ejecucion, en la
intencion y en el significado de la eleccion de los personajes his-
toricos. Todas ellas giran en torno a tres nucleos fundamentales:
el amor, la lucha por el poder y el ejercicio de la inteligencia.
Se estructuran a través de «escenas» tituladas, casi siempre diez,
situadas en diferentes tiempos y espacios. Es como un montaje
de «secuencias» de las vidas del personaje biografiado, cortes
sincrénicos (a veces muy breves, aunque intensos) en los que se
dejan percibir rasgos de la evolucion de la personalidad del pro-
tagonista y en los que el autor dosifica, enhebrados en el paisaje
interior, los datos fundamentales para situarlos en el contexto de
su época. A través de estos cortes narrativos sincronicos se sugiere
la diacronia de los sucesos amorosos e historicos fundamentales
que vertebran las vidas narradas. Las escenas mds pausadas en el
tiempo prestan atencion especifica a la descripcion de los estados
emocionales y amorosos y a los dialogos entre los enamorados. El
narrador, destacando lo mas personal y original, se convierte asi
en el observador ensimismado de la palabra ajena que el autor
inventa, testigo e intérprete de los mas sutiles signos, abierta o
secretamente declarados.

Un ejemplo de la precision y eficacia en el empleo de es-
tos recursos lo tenemos en «El matrimonio blanco del fil6sofo
Condorcet». En este relato se narra primero «El encuentro».
Después un breve corte titulado «A telén corrido», donde el na-
rrador penetra en la intimidad de la alcoba de Sofia, y la enjuicia
y valora mientras ella duerme, poniendo al desnudo su presencia
indiscreta y omnisciente pero vulnerable, truco bien conocido por
los hacedores de la novela realista. A continuacion las inevitables
«Primeras consecuencias», seguidas de: «Conocimiento y desqui-
te», «Angustias», «Confesiones y declaraciones», «Casamiento»,
«Recién casados», «<Amor subterraneo», «La tormenta» vy, final-
mente, «El primer beso». El autor dramatico se hace presente y
los didalogos pasan a un primer plano. El didlogo y el mondélogo
son recursos esenciales, inicos para representar linguisticamente

(1) También en 1943 se publicaron en México las historias de Agustin Yanez
centradas en la representacion del alma femenina, encarnada en figuras miticas del
pasado literario como Alda, Melibea, Dona Endrina, Desdémona, Oriana, Isolda y
Dona Inés (Archipiéclago de mujeres, México, Biblioteca paralela de Joaquin Mortiz,

2* ed., 1977).



13

la accion dramatica y el presente y Masip los utiliza con frecuen-
cia en sus narraciones construyendo el discurso de los personajes
biografiados con coherencia y pericia, como puede comprobarse
en los divertidos monologos del protagonista de mentalidad ma-
tematica de «De quince llevo una», el palentino Modesto Rincén.

En Historias de amor los grupos sociales elegidos para sus bio-
grafias noveladas son dos. Hombres y mujeres de letras (literatos,
periodistas, filésofos: Larra, el conde de Villamediana, Goethe,
Condorcet). Y mujeres y hombres de acciéon (politicos, revolu-
cionarios, reyes, nobles: Luis xiv, Napole6n, Tallien, Felipe 1,
Lucrecia Borgia, la reina Maria Luisa, Isabel de Borbon, la conde-
sa Walewska, la princesa de Eboli).

Dos de ellas se desarrollan en el marco histérico de la
Revolucion francesa, con protagonistas importantes de ese su-
ceso clave en la historia de la civilizacion occidental, y que tanto
dio que hablar en Espana en la época de «la nina bonita», y
durante la guerra civil en el bando de los que combatian contra
los sublevados. La Segunda Republica también hablaba de revo-
lucién. Son claras las causas por las que esos personajes ejercen
atraccion en Masip.

La eleccion de los escritores también es reveladora: Larra, des-
crito y recreado en su infancia con sensibilidad y acierto, aunque el
final no esté a la altura del comienzo del relato (también le dedico
un largo articulo en La Vanguardia, en 1937, con motivo de su cen-
tenario). Goethe y sus multiples experiencias amorosas, vehiculos
que transportan una visién intima, de la vida cotidiana y personal
del genlo Condorcet y su pasmn por Voltaire, a mi juicio una de
las més logradas junto con «La princesa de Eboli y Felipe 11», y en la
que reconocemos el germen de lo que luego va a constituir una de
las esencias de la personalidad de Hamlet Garcia, el miedo al con-
tacto fisico con la mujer con la que se sintoniza intelectualmente,
el extremo pudor ante una «igual». Aunque Condorcet y su disci-
pula Sofia, mas tarde esposa solo espiritualmente, al contrario de
Hamlet y Eloisa, si acaban descubriendo las dulzuras y fuegos del
amor fisico de mano del estallido de la revolucion (posterior a una
intimidad forzada, consecuencia de una repentina enfermedad de
Sofia, que habia desinhibido sus cuerpos).

Es destacable también el uso inteligente que Masip hace
de las citas de textos literarios y periodisticos de sus personajes.
Citas de Goethe, poemas del Conde de Villamedianay pasajes de
alguno de los articulos mas conocidos y significativos de Larra
son engarzados con habilidad en el desarrollo de la reconstruc-
cién biogrdfica. Recordemos que también en El diario de Hamlet



14

Garcia, como han puesto de relieve Pablo Corbalan, José Maria
Naharro Calderon, Paco Tovar, Juan Rodriguez, Olga Glondys,
Miguel Angel Muro, Bernardo Sanchez y Anna Caballé (entre
otros), la intertextualidad es un factor notable, s6lo que la ironia
y el humor la matizan de diferente manera que en Historias de
amor, donde sirve para retratar mas eficaz y verosimilmente el
discurso de los personajes.

Hay atn otros dos titulos de cuentos y novelas cortas, De quin-
ce llevo una (México, 1949 y Malaga, 2009) y La trampa (México,
1954). La unidad de estos libros no es esencial. En ambos hay
cosas comunes, aunque también singularidades. La trampa es un
libro integrado por cuatro novelas cortas: «La trampa», «Un la-
dron», «El gafe o la necesidad de un responsable» y «El hombre
que perdi6 los bolsillos». Las novelas estan relacionadas entre si
por la extension y dos de ellas por el tono y ciertos motivos tema-
ticos: éxtasis animicos, dolorosas emociones que causa el amor
cuando la ignorancia deja paso a nuevas verdades, el humor y la
ironia al enfrentarse con el imperio del deseo erético, de la pa-
sion y de la posesion, la época que reflejan y en la que se sitian,
etc. «<El hombre que perdi6 los bolsillos» cuando era nino, en los
pantalones, por una decision ahorrativa de su madre, perdera el
«bolsillo» del alma y su ingenuidad por la pasiéon que siente ha-
cia una mujer extraordinariamente sabia en intrigas amorosas. El
viejo de «La trampa» morira victima de sus propios enredos, trai-
cionado por la inteligente jovencita a quien creyé conquistar con
viles tretas. Las dos novelas versionan el eterno combate entre los
sexos y las consecuencias de éste en los personajes protagonistas.

Los cuentos contenidos en De quince llevo una son de diver-
so signo: apuntes liricos tenidos por la nostalgia y la ironia, a ve-
ces brevisimos como «Chiquillos ante el mar»; cuentos muy ce-
nidos y con honda significacién sociolégica y politica, como las
«Memorias de un globe-trotter», «Erostratismo» o «El alfar»; y cuen-
tos de mayor extension, como «Dos hombres de honor» o «El ap6-
logo de los ajos», muy cercanos en tono, motivos, morosidad y
extension a las novelas breves de La trampa. De quince llevo una es,
pues, un libro variado y desigual en la elecciéon de motivos temati-
cos y en sus enfoques narrativos. El primero da titulo al volumen
y los restantes son «Prudencio sube al cielo», «Memorias de un
globe-trotter (seleccionado por Rafael Conte en sus Narraciones de la
Espania desterrada, 1970), «Dos hombres de honor», «El apélogo
de los ajos», «<Nochebuena en el tren», «LLa muerte en el parai-
so», «Erostratismo», «El alfar» y «Chiquillos ante el mar». Diez
relatos de muy diversa extension y tono (desde los apuntes liricos
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ya senalados, pasando por un realismo tenido de elementos sim-
bélicos y premonitorios de la tragedia que se cernia sobre Espana
en «El alfar», hasta los de factura frivola y picante en la 6rbita de
la novela erética de principios de siglo, a la que en numerosas
ocasiones parodia mediante un humor irénico complaciente y
popular). Hay relatos llenos de humor que muestran el dominio
de los procedimientos narrativos utilizados. Es el caso del prime-
ro, en el que se narra la aceptacion del adulterio de manera «es-
tructural» y sistematica. De cada quince dias de fidelidad fisica,
la mujer tendrd derecho a ser infiel una vez a su amado. Como
el porcentaje, visto con mentalidad numeérica, es muy favorable,
el protagonista acaba comprendiendo la parte buena del trato y
entregandose optimista al matrimonio. Otra narracién, que posee
encanto y lirismo —«lo bueno cursi» de Gémez de la Serna—, al
modo de antes de la guerra civil, recrea en Lucia y Miguel el mito
biblico de la expulsion de Adan y Eva del paraiso: «La muerte
en el paraiso». El amor vence al terror de la vida truncada, de
la mano de una tierna pareja de adolescentes que descubren el
amor fisico por primera vez en un bosque proximo al cementerio,
en el que acaban de enterrar a una de las amigas de su grupo. La
intromision de una «sombra vestida de cazadora y polainas que
llevaba un fusil en las manos. Una sombra que apagé todas sus
claridades. Una sombra que tenia la voz daspera y desentonada»,
arruina el descubrimiento.

«El apélogo de los ajos» es un cuento que, bajo su apariencia
chusca y socarrona, tiene ingenio y un buen acabado. El abogado,
figura principal del cuento, es un respetado especialista en recon-
ciliar matrimonios desavenidos y sabe mantener los misterios y se-
cretos que prestigian a los miembros de un gremio consciente y
preocupado por las técnicas de su profesion. El famoso apologo se
refiere a una experiencia individual y personal convertida en filo-
sofia y ejemplo de un modo de comportarse poco conveniente. La
historia estd bien narrada y el autor sabe sacar de ella todo el parti-
do humoristico, sobre todo en el aspecto olfativo y gastronémico.

«Nochebuena en el tren» relata una historia de tono mas pi-
cante y frivolo, con un retrato de personajes convincentes en si-
tuacion poco verosimil, convencionalmente forzada. Representa,
como el protagonista reconoce en un momento crucial, la lucha
eterna de los sexos. Las conexiones de este cuento con «Dos
hombres de honor» son notables. Los dos se desarrollan en el
tren y reflejan la Espana de antes de la guerra civil. El caracter
masculino de los tres narradores tiene valencias comunes, como
su pretension de ser auténticos caballeros y la realidad indigna



16

que los muestra como vulgares conquistadores de hembras, des-
poseidos de cualquier honorabilidad. Recordemos que los «Dos
hombres de honor» son narradores-protagonistas de su propia
historia y narratarios de la historia ajena. El primer narrador
introduce el contexto de la conversacion y cede la palabra a sus
dos personajes, permaneciendo como observador mudo de la
infamia. En «Dos hombres de honor», la historia es la conversa-
cion que se desarrolla en 1932 entre dos hombres de leyes, un
juez de primera instancia y un magistrado, lectores de El Debate,
periddico catélico de la época, y con unos signos sociales de facil
reconocimiento en la pequena burguesia de la Espana de la pre-
guerra. En realidad Masip ilustra y retrata aqui la actitud moral y
la ideologia de dos paradigmaticos representantes de la camada
fascista. La jerarquia, el honor y la justicia como impostura. El
cuento tiene algo de sainete, pero también de esperpento de la
secular «caspa» hispana.

Es en estos anos en los que sitda el autor buena parte de
sus narraciones. ¢Nostalgia? :Amor distante por lo que ya pas6?
¢Lecciones, desagravios, desenmascaramientos? De todo un poco,
pero también superacion, por evasion, de los temas paradigmati-
cos de la literatura de los exiliados: la guerra civil, los campos de
concentracion, el exilio, el imposible regreso...

Las historias de Masip estan narradas desde mentalidades
pequenoburguesas y para la pequena burguesia espanola de la
primera mitad del siglo xx, desde los propios personajes prota-
gonistas. El tono es popular, el estilo intimo y coloquial, humo-
ristico e irénico. Lo que suele hacer Masip es poner en eviden-
cia, al desnudo, la ideologia y las emociones de sus personajes
a través de sus propias palabras, creandoles un discurso propio.
Es elevado el namero de veces en que la perspectiva de la na-
rracion es creada desde la primera persona en un relato auto-
biografico. Los diarios los utiliza en El diario de Hamlet Garcia
y «Erostratismo» como medio para penetrar en el interior de
sus personajes. Son auténticos diarios, escritos para uno mismo,
aunque en el primer caso, a medida que la accion exterior irrum-
pe en la vida del protagonista perturbando su mundo interior,
el diario se amplia hacia el registro de la crénica. «El gafe», sin
embargo, comienza siendo un diario de naufragos para termi-
nar pareciéndose a la crénica de un loco.

«Memorias de un globe-trotter» es un simbolico retrato en
el que se disena el perfil de un personaje que adora la pereza
contemplativa, que quiere vivir tranquilo y sin ambiciones, y que
no lo consigue por la maldita intromisiéon de la guerra (la «gran



17

guerra»). El cerrajero quiere seguir siendo cerrajero de un pe-
queno pueblo en el que no hay cerraduras, y quiere ver pasar la
vida sentado en la acera, con una fresca cerveza en las manos y
contemplando los «azules ojos» que le miraban amorosamente.
La guerra se prolonga (el final de las memorias se fecha en 1927)
en una interminable peregrinaciéon en busca de su pequena al-
dea y de su asiento. Este cuento pertenece al registro simbdélico
de las narraciones de Masip. Estda mas cerca de «El gafe» o de El
diario de Hamlet Garcia. Y, no por casualidad, la forma elegida son
las memorias, parecidas al diario, aunque con variantes formales
importantes. Escribir desde el yo es un recurso que sobresale en la
narrativa de Masip, recurso con el que el autor «dramatico» debio
sentirse tan comodo como Canizares, el madrileno escritor de «El
gafe», cuando anota en el primer dia del diario: «Por primera vez,
desde hace anos, estoy hablando en primera persona del singular,
sin intermediarios. Ahora no hablan por mi don Tiburcio el pres-
tamista, ni la Trini, ni Pepe el seco ni la Manuela, con la voz que yo
les presto, sino que en este sainete, que a lo peor jay! termina en
drama, el personaje principal y casi tinico es (...) servidor, dueno
de la vihuela y la toca como le place».

«Erostratismo» es un titulo indicativo de la ideologia que el
autor va a proyectar sobre la concepcion de la historia de Lucia,
que escribe en el diario su pobre y neurdtica nada. Eréstrato in-
cendi6 una de las maravillas del mundo, el templo de Diana, para
adquirir celebridad. Fue condenado a muerte por los habitantes
de Efeso. También Lucia Larrauri serd condenada por la ignoran-
cia de sus mayores o por un destino incomprensible y absurdo.
Los fragmentos del diario de Lucia se complementan con la cita
final de una gacetilla periodistica, que de forma impersonal ha
insertado el autor para comunicarnos con frialdad la muerte de
la virgen adolescente.

Finalmente hay relatos tragicos. Sus sentidos pueden percibir-
se como interpretaciones de ciertos aspectos de los antecedentes
de la guerra civil y del exilio radical y permanente. «El alfar» decla-
ra abiertamente a través de su narrador omnisciente el aviso de la
guerra civil, en la ultima frase del cuento. La omnisciencia es aqui
necesaria, porque el alfarero no domina las palabras que podrian
expresar lo que siente y piensa. Es el narrador el que nos cuenta
lo que pasa por su mente en los peores momentos. El retrato de
los ricos «senoritos» aburridos y violentos refleja la juventud fas-
cista, aquella misma de la que Unamuno abominaba. El alfarero
representara a los pobres, a los inocentes, a los marginados y a los
poetas de la vida cotidiana, todos ellos triturados por la miseria,
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el desprecio y la guerra. Probablemente las actividades alfareras
de Navarrete, conocidas por Paulino directamente (escribié para
Estampa un buenisimo reportaje sobre ellos), inspiraron la eleccion
de esta figura y contribuyeron a facilitarle materiales para el retra-
to. Y la novela corta, «El gafe», es el relato mas denso, a pesar del
humor con que Canizares nos hace sonreir durante su exposicion
de la nueva situacion y al hablarnos de sus origenes como autor
de sainetes. Si en el diseno de un personaje buscamos alusiones
biograficas, rastros del propio autor, es con Canizares con quien
debemos detenernos. Incluso naufragé en el mismo barco holan-
dés que condujo a Masip y a su familia a Nueva York en 1939, el
Veendam. El cuento relata el exilio definitivo, en una isla desierta e
ignorada, de cuatro espanoles (madrileno, catalan, vasco y gallego)
y un nérdico. El complejo de inferioridad de los espanoles, su inuti-
lidad y derrumbamiento, las condiciones misteriosas del «sueco»,
todo hace avanzar la tragedia. El naufragio se sitia en 1919 y el
diario comienza el 25 de marzo. La tultima fecha referida es la del
25 de julio. Y lo que sucede, a pesar de la falta de originalidad en la
eleccion de la acciéon marco y en el recurso narrativo del hallazgo
de un manuscrito, podria entenderse como una version personal
del mundo espanol de antes de la guerra, aislado y en contacto
con Europa. Del caracter de los espanoles frente al europeo. La
supersticion, la irracionalidad, la desesperacion, unida a motivos
ciertamente inquietantes, como la extrana aparicion de un barco
cargado de viveres, hace que esta novela breve sea una variante
muy personal del topico. Pero también, atravesada ya la frontera
de la desesperacion, es una novela con mds sentidos, o con sentidos
mas generales, que tienen que ver con la condicion humana, con
la incomunicacién, con la imposibilidad de la reproduccién, con el
sentimiento religioso, con la idea de Dios, con la civilizacién, con
el misterio y la carga abrumadora de alguna magia incomprendida.
William Golding public6 El serior de las moscas en 1954, el mismo ano
que se edité «El gafe». Los ninos del novelista inglés, purificados
tras el asesinato ritual, se sumergen en la barbarie mas primitiva.
Los espanoles adultos de «El gafe» caen también en el asesinato y la
locura a los cuatro meses. A Masip, como a Golding, acaba por no
preocuparle el grado de posible realidad de su historia, pero si las
consecuencias de la misma. En «El gafe» la religion aparece con un
rostro serio y perverso. No podria compararse con el tratamiento
de la religion en «Prudencio sube al cielo», porque en «El gafe»
hay humor negro y en «Prudencio» sélo hay humor benevolente
(las intromisiones ironicas del narrador, también omnisciente, re-
cordando a los lectores el contenido del noveno mandamiento, o
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expresando su entusiasmo por la precision técnica de ciertos eufe-
mismos anarquistas —colaboradoras sexuales, por ejemplo—, la ad-
jetivacion parédica: «sentimiento satdnico», etc., son un elemento
importante de la narracién). A Masip, sin duda, el motivo religioso
le parece lo suficientemente complejo para mencionarlo con fre-
cuencia elevada, o para convertirlo en tema esencial.

Destaca el diseno de la ideologia de los narradores, de los
lectores implicitos y explicitos que el autor crea en sus narracio-
nes. En «El gafe» es al lector ignorado, remoto e improbable, al
que se dirige Canizares escribiendo el diario de los naufragos.
En «Nochebuena en el tren» el relato autobiografico del oficial
del Catastro, Feliciano Sanchez, se dirige a un lector que empie-
za siendo considerado como juez, luego como confesor, y acaba
convertido en joven alumno al que hay que aleccionar. En «Dos
hombres de honor», los destinatarios de sendos relatos autobio-
graficos son alternativamente cada uno de los dos narradores.
Sélo asi se explica que puedan contarse con tanta hipocresia, ci-
nismo y cretinez moral, sus historias. En los diarios, los lectores
internos son los propios escritores del diario. En «Un ladrén» y
en «El hombre que perdi6 los bolsillos», los narratarios de las his-
torias autobiograficas son dos escritores. Asi que Masip cuida mu-
cho las referencias a las actitudes del que escucha, hasta el punto
de ser determinantes de que el relato prosiga o quede roto. En
la actitud de sus narratarios hay depositadas buenas dosis de hu-
mor y de psicologia. Lo mismo que hay casi siempre que contar
con la intencionalidad en la elecciéon de los nombres de sus per-
sonajes, castizos unas veces como Ignacio Larrumbe o Marcelo
Coutino, simbolicos otras, como los nombres de Modesto Rincon
y Marcelle Méritier, la duena de la tienda de modas «Le cerf-vo-
lant», protagonistas de «De quince llevo una», o Francisco de la
Mora (el abogado del «Apdélogo de los ajos», que con su nombre
proyecta el refran de «la mancha de la mora con otra verde se
quita» sobre el significado de su historia), Matias Pérez del Loro,
Hamlet Garcia, Marta Abril, Benedito, etc.

«Un ladrén» es la tnica narraciéon que se desarrolla en
México. Incluye las particularidades del habla coloquial y del ar-
got mexicanos, su topografia es la de México D.F., y sus persona-
jes, criadas, senoras, rateros, casas, son los de esa naciéon. Masip
rinde asi un homenaje a la cultura mexicana, aunque al final s6lo
permanezca la «reja» y un oido, el del narrador-narratario, tam-
bién «ladrén a su manera».

Paulino Masip se olvid6 en sus historias practicamente de
la guerra, pero no de la Espana que €l conoci6. No se imagina
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nunca en sus relatos breves una Espana posterior a la guerra civil.
Su Espana es la de los anos anteriores, vista a veces en sus aspec-
tos mas divertidos, a través de las relaciones de las mujeres con
los hombres y viceversa; otras veces con cargados tintes criticos
y satiricos, acidulados por un humor negro preocupado, o suavi-
zados por la ternura compasiva. Pero hay otros relatos que dejan
entrever la conciencia de los errores cometidos en la educacion
de la juventud (la novela Marta Abrily «Muerte en el paraiso», «El
hombre que perdio los bolsillos», «La trampa» o «Erostratismo»).

Masip escribe para si mismo y para los exiliados, como é€l,
librandose asi de las obsesiones y del trauma de la guerra civil,
aunque las cicatrices permanecieran, como se vio poco antes de
morir, bastante perdida la cabeza. De la misma manera que César
Vallejo, Paulino gritaba por Espana. Una Espana que queda, eso
si, retratada de manera despiadada, debilitada y rota por los dolo-
res de un mal parto, en su gran novela tragica, Ll diario de Hamlet
Garcia. Esta novela y Cartas a un esparnol emigrado constituyen el
nucleo de las preocupaciones del hombre comprometido y lleno
de seny (Max Aub dixit) que fue Paulino Masip. Uno de nuestros
literatos «perdidos» de la generacién del 27.





