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Résumes
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El articulo analiza la obra de Saint-Réal sobre el principe Don Carlos. Se estudian los suefios
literarios sobre el hijo de Felipe II: La presunta relacion con su madrastra Isabel de Valois y el
supuesto protestantismo de Don Carlos por la via de la colaboracion con la revuelta flamenca. Se
diseccionan las fuentes de la obra de Saint-Réal y su incidencia en Espaiia, con el esfuerzo en
desactivar la acusacion de protestantismo y reafirmar el catolicismo del principe. La conclusion es
que la sublimacion de los suefios literarios de Saint-Réal se debe fundamentalmente a la ausencia de
documentos historicos con los relatos coetaneos de los hechos, que nos pudieran aportar luces
verdaderas sobre los enigmas que rodean la prision y muerte de Don Carlos en 1568.

L’article étudie 'ceuvre de Saint-Réal portant sur le Prince Don Carlos. Nous y étudions les réves
littéraires sur le fils de Felipe II: la prétendue relation avec sa belle-mére, Elisabeth de Valois et le
supposé protestantisme de Don Carlos par le biais de son implication dans la révolte flamande. Les
sources de 'ceuvre de Saint-Réal y sont disséquées, ainsi que leur incidence en Espagne et leurs
efforts pour vider de sa substance l'accusation de protestantisme du Prince et réaffirmer son
engagement catholique. L’article conclut que la sublimation des réves littéraires de Saint-Réal
résulte principalement de l'absence de documents historiques pouvant corroborer le récit
contemporain des faits, susceptibles de faire la lumiere sur les mysteres qui entourent
I'emprisonnement et la mort de Don Carlos en 1568.
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Notes de I'auteur

Este articulo forma parte de la investigacion realizada a través de los proyectos Realidad y
representacion en la figura histérica de Don Carlos, hijo de Felipe IT (HAR2011-23553 del
Ministerio de Ciencia e Innovaciéon de Espana) y Memoria y cultura religiosa en el Mundo
Hispanico. 1500-1835 (HAR2011-28732-C03-01 del Ministerio de Ciencia e Innovaciéon de Espana).

Texte intégral

Arrastramos los historiadores que nos hemos acercado a investigar sobre la vida del
principe Don Carlos el problema de la ausencia de los documentos nucleares,
comprometedores, trascendentales, que nos permitieran responder a los grandes enigmas
de la personalidad del principe, apresado en enero de 1568 y muerto el 24 de julio de este
mismo afo. Para resolver los problemas de las auténticas razones de la prision y muerte de
Don Carlos nos faltan ciertamente los papeles fundamentales. Todos los investigadores
que han estudiado el caso del principe han sofiado con encontrar los documentos
comprometedores que supuestamente Felipe II arrebataria al principe en su irrupciéon
violenta en la habitacion de éste aquella noche del 18 al 19 de enero de 1568, cuando fue
detenido.

Hay que empezar por afirmar abiertamente que los manuscritos més utilizados como
presuntas fuentes directas para conocer las razones de la prision y muerte de Don Carlos
son apocrifos, aunque hayan sido usados con auténtico entusiasmo desde Juan
Antonio Llorente a Gerardo Moreno Espinosa, pasando por Manuel Fernandez Alvarez y
los muchos biografos del principe?.

Los clasicos relatos-fuentes supuestamente coetaneos a los hechos que narran la prision
y muerte del hijo de Felipe II son muy posteriores a la muerte del principe y
cronolégicamente adscribibles a mediados del siglo XVII, poco anteriores a la obra del
Abad de Saint-Réal editada en 1672. Todos ellos se escribieron en el marco de la estela de
Westfalia con voluntad de descrédito de los Austrias y, en particular, de la monarquia de
Felipe II, utilizando al principe Don Carlos como factor de desprestigio y desgaste
politico2.

A falta de documentos histoéricos directos sobre el momento final del principe, se han
construido en el imaginario diversos arquetipos del mismo: en primer lugar, el que sin
duda cuenta con algunos fundamentos precisos y contundentes, el principe enfermo fisico
y psicologico que generaria multiples problemas al rey y a su entorno cortesano y que
determinaria primero dudas y luego convicciones, de que no estaba en condiciones de
reinar; en segundo lugar, el joven ansioso, enamorado apasionadamente de Isabel
de Valois, su madrastra, la tercera esposa de Felipe II, con el conflicto sentimental y
emocional subsiguiente; y, por altimo, el rebelde, enfrentado a su padre por el poder y con
relaciones con los enemigos, los protestantes flamencos, lo que lo podia aproximar a la
herejia protestante.

El primero de los arquetipos esta basado en los informes de los embajadores y de los
testigos més proximos al proceso de infancia y adolescencia de Don Carlos. El clasico
diagnostico de Gachard (1863), subrayando la anormalidad fisica y psiquica del personaje,
no ha sido cuestionado y s6lo es susceptible de algunas matizaciones. En cambio, las otras
dos imagenes de Don Carlos a las que nos hemos referido estan cargadas de connotaciones
literarias, con mucha especulaciéon imaginativa y mucho suefio desbocado. La obra que
aglutina y multiplica el imaginario literario de Don Carlos es la Nouvelle historique de
Don Carlos del abad César Vichard de Saint-Réal (1639-1692)3. Saint-Réal fue un
saboyano que estudié en Paris en el colegio de los jesuitas. Pese a que su cultura fue
siempre francesa, presumi6 de sentirse, ante todo, piamontés. Enfrentado al historiador
Pedro Varillas, historiador oficial del rey Luis XIV, tuvo una vida un tanto convulsa con su
amante principal Ortensia Mancini, sobrina del cardenal Mazarino, con la que viajo por
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Europa, instalandose en Londres, en el palacio del duque de York, donde Ortensia
establecié una auténtica corte hasta erigirse en la favorita del rey Carlos II. Saint-Réal se
traslado6 después a Torino y de nuevo a Paris. Alli escribi6 sus obras El uso de la Historia 'y
Ensayos y fragmentos morales. En 1680 el principe Vittorio Amadeo de Saboya lo
nombro oficialmente historiador de la Casa de Saboya con una buena pension anual.
Después de diversos problemas en sus relaciones con el duque, se volvid a exiliar en Paris
y vivio la dura experiencia de ver tomado por los franceses su castillo piamontés de
Chambery. La citada novela de Saint-Réal, Nouvelle historique, se publicd en francés en
primera ediciéon en 1672, en inglés en 1674, en italiano, traducido por Federico Barbo, en
1680, en alemén en 1767 y 1784 y en espanol corri6 como traducciéon manuscrita del
italiano en 1699 y se editaria mucho maéas tarde en Leipzig en 1796. Tuvo un éxito
extraordinario y circularon multitud de versiones manuscritas con variantes diversas. De
hecho, la obra de Saint-Réal se convirtié en el gran cajon de sastre donde concluyeron
todos los relatos previos sobre Don Carlos y, desde luego, ha sido la cantera de todas las
pintorescas im4genes que se han trazado después sobre el principe4.

Dos son los grandes ejes sobre los que apoya Saint-Réal su discurso: el primero, es la
problematica sentimental de los amores de Don Carlos y su madrastra Isabel; el segundo,
es el argumento ideolégico-politico que plantea la conjura de Don Carlos con los
protestantes flamencos, con la novedad de construir una imagen del principe como el
presunto eslabén que tenia que conectar con el ideario supuestamente impregnado de
protestantismo del Emperador Carlos V. El nieto como el garante de las ideas del abuelo
(el Emperador), con el padre (Felipe) como el gran obstaculo de la presunta misién: el
triunfo del protestantismo.

Respecto a la problematica sentimental, Saint-Réal parte del supuesto compromiso
matrimonial del principe con Isabel de Valois. A Don Carlos lo califica de “principe muy
joven, pero segin su edad muy perfecto”. De Isabel dice que “concibid singular estimacion
del esposo que le destinaban, hallando su corazbén, aunque tan nifia esta ocasion de
divertirse o de ocuparse en algo se hizo en su interior una agradable pensamiento y ella se
empeii6 insensiblemente en una inclinacién que acarre6 a su marido mayor disturbio que
podia imaginarse”. El principe

[...] no podia tolerar que ella ignorase el regocijo con que se hallaba vivificado su animo de la
esperanza de poseerla, tenia alguna vez vergilienza de su buena suerte y casi deseaba haber tenido
tiempo de conquistar el corazon de la princesa antes que ella fuese obligada a entregarlo y como esto
era imposible le parecia que él estaria contento si a lo menos hubiese podido saber la variedad de sus
hermosos pensamientos>.

Todo se rompid con la nueva situacion creada con el pacto matrimonial que programo el
enlace con Isabel de Felipe II, el padre de Don Carlos.

Esta noticia fue un rayo para Don Carlos. La recibi6 en presencia de una muchedumbre de personas,
él pudo, no obstante, poseerse de todo y evitar que no pudiese alguno penetrar el dolor que le
ocasionaba [...]. Su desesperacion se mud6 facilmente en melancolia de que naci6 aquella vida tan
retirada que después mantuvo y la que le hizo tan odioso a su padre, que ya sospechaba el motivo y
juzgando por si mismo el genio de su hijo atribuyo el tedio de este principe alguna impaciencia por
reinar.

Isabel retardé cuanto pudo su venida a Espafia. El principe fue a su encuentro. Saint-
Réal describe muy bien la reprimida pasion amorosa que Carlos e Isabel sintieron desde el
primer momento:

No era Don Carlos hermoso afectosamente, mas sobre que tenia maravillosa encarnacion, purpureo
color, la mas bella cabeza del mundo, tenia los ojos tan espirituosos y llenos de fuego y el aire tan
animoso que no se podia decir que fuese desagradable [...]. El quedé a la primera vista transportado
de la belleza de la reina [...]. Ella le tom6 luego un sentimiento secreto que no se podia vencer y la
hizo hallar alguna dureza en el éxtasis de Don Carlos, viendo que no se atrevia a entenderla y él no la
miraba al principio sino es temblando, mas habiéndose acaso encontrado los ojos dentrambos,
después de haberse evitado por algin tiempo, bastante a hacerse mucha violencia, no tuvieron
fuerza después para desviarlos.
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La relacion de Isabel con el rey fue fria. Destaca

El trato austero del rey, su regularidad a enterrar en los términos de la noche sus caricias. Ella
miraba a su marido como a una persona de quien no poseia sino el cuerpo y cuyo animo s6lo estaba
lleno de designios de su ambicion

La posesion avivo la pasion de ella en vez de minorarla, ya sea porque la posesion que sacia tanto los
deseos de la mayor parte de los maridos, no servia sino de atizar los suyos descubriéndole otras
dulzuras escondidas o porque el secreto en el cual descubria su amor fomentaba su vehemencia®.

Tras las bodas con el rey Felipe, Isabel se traslado a Yuste, donde en un marco idilico, en
medio de un bosque de naranjos, Carlos, aprovechando un momento de soledad, le declar6
su amor. Ella le dijo que “si era prudente y la amaba con las veras que decia, la huyese en
vez de buscarla™.

El personaje negativo es la princesa de Eboli, a la que se pinta como mujer ambiciosa y
calculadora, que habia intentado seducir a Felipe y al propio Don Carlos. Este la habia
rechazado. A Juan de Austria se le hace también enamorado de Isabel, lo que provocaria la
aversion de Don Carlos hacia el hijo bastardo de Carlos V. Don Juan “era de aquellas
naturalezas felices que no son sensibles a la hermosura sino de los gustos que ella puede
dar” y acabé siendo amante de la Eboli.

Saint-Réal se refiere al accidente de Don Carlos en 1562 como la caida de un caballo.
Isabel, angustiada por ver a Carlos en peligro de muerte, le envia una carta con palabras
conmovedoras a través del Marqués de Poza. La lectura de esta carta fue como balsamo
para el moribundo, que cur6 de inmediato. La reina intentaria recuperar la carta, pero el
principe no quiso devolverla. La trama se complica. Isabel informa a su madre, con motivo
de su viaje a Bayona, de la supuesta conjura del rey Felipe y el Duque de Alba para matar a
la reina de Navarra, la madre de Enrique IV. La princesa de Eboli informa a su marido de
los supuestos amores de Isabel y Carlos que ella habia presenciado. Ruiz Gomez y Alba
buscan la alianza de Antonio Pérez, enamorado de la Eboli y reconocido intrigante. Pérez
seré el que informe al rey de los ilicitos sentimientos que unen a Isabel con Carlos. Este se
enfrenta a su padre porque no le quiere enviar a Flandes y el principe escribe un ir6nico
texto sobre los viajes de Felipe II de Madrid al Escorial, a Aranjuez, al Pardo y de aqui al
Escorial. El texto lo rie Isabel y la pérfida princesa de Eboli hace lo posible para que llegue
a manos del rey. Finalmente Ruiz Gomez se lo entrega a Felipe II. Carlos e Isabel,
paralelamente, se cruzaran mensajes a través del Marqués de Poza de manera que éste se
hace sospechoso de infidelidad para el rey, sospechas que se agrandan cuando en un
torneo Poza exhibe los colores de la reina. El celoso rey, por la noche, ordena acuchillar a
Poza. Don Carlos decide huir ayudado por el judio Juan Miquez. Revela a Juan de Austria
los planes de fuga. Este lo delata ante el rey, Felipe II detiene a su hijo y le arrebata los
numerosos escritos de los flamencos y la carta que Isabel le escribi6 a Don Carlos cuando
estaba en peligro de muerte. El rey entrega la documentacion a la Inquisicién, que odiaba
a Carlos porque éste se habia opuesto a la condena de Cazalla y Constantino de la Fuente,
luteranos. El Inquisidor Espinosa recomienda al rey que no hay jaula posible para este
péjaro. Se le acaba ofreciendo morir como él quiera. Decide cortarse las venas en el bafio
mientras mira una miniatura de Isabel que llevaba en su collar. Algunos meses después, el
rey le ofrece a Isabel una bebida envenenada; ésta la rechaza en primera instancia, pero
Felipe insiste y ella muere dando a luz un nifio muerto con el cridneo abrasado. La Eboli se
convierte en amante del rey, ordena matar a los testigos que podian saber demasiado,
empezando por su propio marido. A Don Juan de Austria le envia unos botines
envenenados que le contaminaran la sangre y por lo que morira en Namur. El rey la
encierra en prision como a su amante Antonio Pérez, éste huye y recorre las diversas
cortes europeas. El propio rey sufre una dulcera terrible muriendo con grandes
sufrimientoss.

El texto transpira un profundo pesimismo antropologico. Hay muy poca gente positiva
en él. Una suma de egoismos. Detras sblo esta la Providencia. Las muertes se entrelazan
tirando una de la otra. La fuerza consiste en la capacidad de control del destino, la fortuna
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en el calculo exacto de la debilidad del préjimo; el azar cuenta poco, todo es calculo casi
matematico.

El otro gran tema planteado por Saint-Réal es el de la complicidad del principe con el
protestantismo a través de las relaciones con los lideres flamencos y aportando como gran
novedad que el pensamiento de Don Carlos no seria sino el mismo de su abuelo, el
emperador Carlos V, al que se atribuye un auténtico criptoprotestantismo. A este respecto
Saint-Réal se refiere a que:

[...] el continuo comercio que habia tenido el Emperador con los protestantes le habia hecho alguna
inclinacion a sus opiniones y que se habia escondido en una soledad para tener la libertad de acabar
sus dias entre ejercicios de piedad conforme a sus discretas disposiciones. [...] El no se atrevi6
empero a condenar una religion por la qual se gloriaban tan elevadas personas y quanto los hombres
tienen por més precioso [...] esta estimacion se dej6 ver en la eleccidon que €l hizo de personas todas
sospechosas de aquellas opiniones para su trato interior y espiritual, como fueron el Dr. Cazalla, el
Arzobispo de Toledo y, sobre todo, Constantino Ponce.

El testamento de Carlos V estaba exento de legados pios, fundaciones, memorias para
sufragios, lo que implicé que la Inquisicion “juzgd tener derecho de formalizarle” antes de
que volviera Felipe II de su viaje. La Inquisicién proces6 a los tres personajes (Cazalla,
Carranza y Ponce de la Fuente):

Habiendo dejado el rey que se encarcelasen todos tres. [...] Mird el pueblo su tolerancia como un
exceso de su celo por la verdadera religion, mas el resto de Europa vio, con horror, al confesor del
Emperador Carlos condenado al suplicio més cruel y vergonzoso. [...] A esta sentencia despert6 el
rey como a un golpe de trueno volviendo en si, al principio, los celos que tenia de la gloria de su
padre le hicieron encontrar algin placer en ver expuesta a tal borrén su memoria, mas habiendo
después considerado las consecuencias de esto, embaraz6 el efecto por los medios més suaves y
secretos que supo escoger a fin de salvar el honor del Santo Oficio9.

Don Carlos, segtin Saint-Réal, se identificard con su abuelo. Este y su nieto se habia
visto en Yuste y el principe se confirmd “en su natural amor y aficién a la gloria y la virtud
heroica”. Repudi6 a la Inquisiciéon y se hizo admirador de Egmont porque este conde habia
participado brillantemente en las victorias de San Quintin y Gravelinas. Concibi6 la idea
de ir a Flandes para aprender el arte militar y discrep6 de la politica de Alba en Francia. El
precipitante principal de la situacion fue la llegada de los diputados de Flandes, el
marqués de Bergues y el baron de Montigny, que buscaron ser apoyados “por la
generosidad del principe y 1a bondad de la reina”:

Los Diputados les representaron el miserable estado de Flandes por los malos oficios, que les hasia
con el Rey el Cardenal Grambela, Ministro Principal de la Governadora; ellos exageraron su
fidelidad, y su ignozencia en las comiciones pasadas; instaron particularmente al Principe a que no
abandonase tantos y tan principales servidores del Emperador, y los objetos m4s amados de su
terneza, a los consejos violentos, y precipitados que inspiravan al Duque de Alba la envidia de su
gloria y los zelos de su valor; y le aseguraron que la fama del Principe, era el inico consuelo que
tenian en sus desastres. Don Carlos, cuya inclinacion a la Guerra havia estado hasta entonces
suspensa de la violencia de su amor, consivio, oyendo tal discurzo, una extraordinaria vergiienza de
no haver echo aun nada por su gloria, fue también més animado de una carta del Conde de Egmont,
que le entregaron los Diputados: este Conde hasia saber al Principe que tenia su palabra dada en
otro tiempo de que hiria a Flandes al punto de que alli se encendiese la guerra; él representaba las
cosas de aquella Provincia en una disposicion tan favorable para el Principe, que éste resolvi6 con
esfuerzo pretender su Govierno; él esperaba bien presto emprender quanto le aconsejaron su valor y
ambicion, después que hubiese sosegado su presencia los tumultos?O.

El principe decidi6 ir a los Paises Bajos alentado por la propia reina. El enfrentamiento
con su padre fue el portico de la tragedia final.

Las fuentes de Saint-Réal
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Saint-Réal escribi6 una novela histérica, una obra literaria que se ha interpretado
demasiadas veces como obra histérica. Su objeto fue explorar a través de la historia las
motivaciones de la conducta humana y, en especial, los sentimientos. Ciertamente Saint-
Réal utiliz6 muchas fuentes historicas, todas ellas ideologizadas en el marco del contexto
histoérico de la guerra de religiéon y las instrumentaliz6 al servicio de un relato en el que
interes6 mas verosimilitud de las emociones descritas que la precision historica de los
hechos narrados.

En su relato original no se citan las fuentes. En cambio, éstas son referidas en la
traduccio6n italiana que hizo Federico Barbo de la obra de Saint-Réal en 1680. El titulo de
Saint-Réal es cambiado, en esta edicion, por el de Relacion trdgica y veridica de
Don Carlos, sacrificado de su padre y el odio inextinguible de la Inquisicién'. Titulo,
como puede verse, mucho mas descriptivo del contenido que no el titulo original de la obra
de Saint-Réal, y desde luego con innovaciones en el relato respecto al original francés del
piamontés.

Saint-Réal debié de conocer muchas mas obras de las que se citan. En primer lugar,
debi6 de estar bien informado de las versiones que sobre el tema habia dado la historia
oficial espafiola. Es hoy incuestionable que a la vinculacion de Don Carlos con el
protestantismo contribuy6 decisivamente la propia version oficial de su caso a través de la
correspondencia del rey con las diversas cortes europeas (su tia Catalina de Portugal, su
hermana la emperatriz Maria de Austria, su cufiado Maximiliano II, el Papa Pio V...) que
incidi6 obsesivamente en la singularidad caracterologica del principe y se esforzd en
barrer la imagen de que existia una revuelta contra el rey poniendo en todo momento
como telon de fondo la necesidad de satisfacer “el servicio de Dios y el bien ptblico” como
fines de la monarquia con la filosofia preventiva como eje justificatorio.

El rey insistia en que “la muerte se habia producido con tanto conogscimiento de Dios y
arrepentimiento que ha sido de todo de gran satisfacciéon y consuelo” y reiteraba que
“acab6 catélica y cristianamente”. La obsesion por ratificar la catolicidad del principe es
bien patente y, de alguna manera, daba a entender con tanta insistencia que efectivamente
existia una sombra de sospecha sobre el principe que, de hecho, habian sembrado algunos
personajes proximos a Don Carlos (Honorato Juan, Hernan Suérez, el dominico Domingo
de Soto), reflejando una cierta alarma por la escasa aficion del principe a confesar y
comulgar'2.

También debid de conocer textos (aunque no se citan) de Antonio Pérez, el ex secretario
de Felipe II, exiliado desde noviembre de 1591, que se refirié en el marco de su destierro
con frecuencia a las relaciones que Don Carlos tendria con los protestantes flamencos,
aunque nunca formalmente escribié en sus obras sobre este tema. Si dejé insinuaciones
muy significativas en sus cartas respecto a las razones de la muerte de Don Carlos y, en
particular, habl6 explicitamente al espia Sebastidn Arbizu en 1592 de “la sangre inocente
de la reina dona Isabel y del principe Don Carlos, del marqués de Poza y Monsieur
de Montigny y el Justicia mayor”, culpabilizando al rey de tales muertes. También escribi6
una carta al consejero del parlamento parisino, De Vair, en que explicitamente le decia que
Don Carlos habia sido condenado a muerte y envenenado?s.

Se citan, en cambio, los cronistas Herrera y Cabrera de Cérdoba. Antonio de Herrera y
Tordesillas, en su Historia General del Mundo (1601), insinda que el Emperador
Maximiliano II apoyaba a Don Carlos y que no era partidario de que Alba fuera enviado a
Flandes y “la duda que se tuvo (como de tal naturaleza se podia pensar) que Don Carlos
tenia intenciéon de hacer alguna novedad™4. El cronista Cabrera de Coérdoba, en su
Historia de Felipe II (1619), que seria muy utilizada por Saint-Réal, llega mas lejos al
analizar la prision de Don Carlos, incide en su singular personalidad, “naturaleza
entregada a libertad y desmanes” pero no ahorra juicios negativos sobre el rey “porque su
risa y su cuchillo eran confines”. Lo mas interesante que aporta Cabrera es el texto
supuestamente escrito por Martin de Azpilcueta que se refiere a los suefios del principe
por irse a Alemania y a sus enfrentamientos con el Inquisidor General Diego de Espinosa.
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En la carta se manifiesta la oposicion de los “varones doctos y santos” del entorno del rey a
que saliera de la corte, con los siguientes argumentos:

Se daria lugar a los herejes de intentar lo que no osaban estando los sefiorios de su Majestad en tanta
paz y justicia gobernados y amparados de sus enemigos forgosos, sectarios y dentro dellos los
sospechosos, para pedir al que habian de recibir voluntariamente condiciones en menoscabo de la
religion, autoridad real y policia civil. Y tanto mas seria esto, porque su Alteza no habia dado
muestras de tan obediente, quieto, prudente, guerrero, como era menester, sino de vehemente deseo
de ser en todo libre de mandar; y para conseguillo podria conceder lo que si reinara siendo sabio y
valeroso no concediera, como se dexa bien considerar. Y asi debia su Majestad evitar estos dafios,
peligros, gastos, ofensas de Dios, desobediencias, inquietud de su monarquia y la ocasion de tomar
libertad los herejes, y a los pueblos de usar mal del seforio y dellal5.

Cabrera se esforzé por matizar el comportamiento del principe: “Habia malpensado y
hablado con resentimiento, obrado no”. Para el cronista, los lideres flamencos Berghes y
Montigny intentaron convencer a Don Carlos de que intercediera ante el endurecimiento
de la politica filipina y se fuera a los Paises Bajos para gobernar alli de otra manera. Segn
Cabrera, Don Carlos tendria entrevistas secretas con Montigny en 1566. También debieron
ser consultados los textos de cronistas como Van Hammen o Porrefio, que cita el traductor
Barbo. Estos cronistas se dedicaron a comentar muy por encima las peripecias de
Don Carlos justificando siempre la actitud del rey desde la razén de Estado®®.

Evidentemente las fuentes de Saint-Réal de las que él se hace especial eco son las que
provienen de la Europa critica con el rey Felipe II.

Sabido es que la tesis del parricidio directamente la formul6 por primera vez Guillermo
de Orange en su Apologia (1581), pero Orange plantea la interpretacion de que Felipe II
habia hecho matar a Isabel de Valois para casarse con su sobrina Ana de Austria,
prometida de su hijo Don Carlos. Para obtener la dispensa del Papa y para justificar ante el
mundo el execrable incesto del rey con su sobrina, aquél habria ordenador matar a su hijo,
el heredero del reino. Isabel y Carlos como victimas de un rey despoético que solo persigui6
satisfacer sus oscuros deseos, con vida privada tormentosa (Orange le atribuy6 tener una
primera esposa oculta, Isabel Ossorio, y una amante encubierta, Eufrasia). Refiriéndose al
parricidio dice:

Mas este no fue el iinico asesinato que el tal matrimonio le izo cometer, sino que sacrific6 también a
su ijo Gnico, sin lo cual el papa no ubiera podido conzederle la dispensa, ni para obtenerla él abria
alegado el pretesto de no tener eredero baron. A este matrimonio debe pues atribuirse la muerte del
desbenturado don Cérlos, & quien aunque se le notase algun defecto en su conducta jamas un crimen
que pudiese justificar su condenazion, i aun menos escusar 4 un padre de aber empapado sus manos
en la sangre de su propio ijo. I aun cuando éste ubiera sido realmente culpable ¢debi6 ser juzgado
por frailes, por inquisidores, viles esclabos de la tirania de su padre? A la nacion, a sus futuros
vasallos era 4 quien el rei debi6 acusarle, i ellos los tinicos que le pudieron juzgar7.

Orange no vincula en ningin momento a Don Carlos con los rebeldes flamencos y desde
luego debid tener escasa influencia sobre Saint-Réal. No fue citado como fuente por el
piamontés. Los mas veces referenciados por Saint-Réal son los relatos franceses que
incidieron mucho en la cuestion sentimental del principe e Isabel y, desde luego, Saint-
Réal los cita como fuente de su novela. La avanzadilla de la critica la representaria
Brantome, pseudonimo de Pierre de Bourdeille (1540-1614). Conoci6é directamente a
Don Carlos en 1564, al que no tuvo ninguna simpatia y del que subray6 su capacidad de
violencia, y en su Vies des hommes illustres et grands capitains étrangers, editada muy
tarde en 1665, acusa directamente al rey de la muerte de su hijo, describiendo la corte
como un culebroén frivolo y novelesco de intrigas palaciegas y agitaciones sentimentales?S.
Aungque los relatos protestantes estain muy ideologizados (se acusa a Felipe II de sarraceno
y judio, hipdcrita, intrigante, malicioso, obsesionado por introducir a su hija, Isabel Clara
Eugenia en el trono francés) gustan mucho de la peripecia sentimental de Don Carlos. El
primero de ellos es el Didgenes (1581), posiblemente de Agrippa D’Aubigné, considerado
el Froissart de los calvinistas. Don Carlos es representado como un joven impetuosos y
generoso, poco grato a los intrigantes cortesanos que lo denuncian al rey acusandole de
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relaciones con Montigny y de amar a la madrastra Isabel. El rey, impulsado por la
Inquisicion, manda envenenar al hijo y ante las lagrimas de su mujer cree en la verdad del
incesto y ordena también envenenarla a ella. En el texto se introduce también el problema
de la supuesta enfermedad en la sangre de Isabel de Valois (se llega a hablar de la lepra),
enfermedad incurable y hereditaria, responsabilizando también a Catalina de Médicis
(como complice de Felipe II) de la muerte de su hija para ocultar la tara familiar?9.

El hugonote Louis de Mayerne Turquet escribi6 una singular Histoire Generale
d’Espagne (12 edicidn, 1586) en la que trata directamente la muerte de Don Carlos, segin
él o envenenado o estrangulado con un lazo de seda por cuatro esclavos. Don Carlos para
Mayerne es un joven soberbio, ambicioso e imprudente. Califica al rey de “sospechoso,
desconfiado, cruel, celoso, dudoso, cerrado, disimulante, ambicioso, orgulloso, fuera de la
condicién de hombre”.

Mayerne se hace también eco de la enfermedad de Isabel de Valois (él le llama impureza
de la sangre), da por hecho incuestionable el asesinato de Carlos e Isabel por Felipe 1Ty
otorga papel fundamental al marqués de Poza, como presunto amante de la reina y
causante de la desconfianza del monarca y el consiguiente envenenamiento de su esposa.
En su relato habla de una dama francesa de Isabel que pierde su puesto junto a la reina y,
en venganza, difunde el rumor de que la reina mantiene relaciéon con el marqués de Poza,
al que incluso vincula a la casa de los Rojas. El rey acaba ordenando la prision de Poza,
que muere asesinado por unos desconocidos.

La obra de Mayerne serviria de fuente fundamental para Saint-Réal, con el marqués de
Poza elevado a la condicion de protagonista en la problematica sentimental. Es probable
que la enfermedad de Isabel fuera la sifilis2°.

También es muy citado Jacobo Augusto de Thou, el jurista mas prestigioso de la Francia
de Enrique IV, presunto redactor del Edicto de Nantes, que escribi6 una Historia sui
temporis en la que se refiri6 al asesinato de Don Carlos utilizando los presuntos informes
de Luis de Foix, arquitecto de las obras del Escorial?!.

Asi mismo, es aludido Frangois Mezeray, que en su Histoire de France (1646), abundara
en su relato en la cuestiéon sentimental centrandose méas en los amores de Poza con Isabel
y en las relaciones de Don Carlos con los flamencos, especialmente a través de los
encuentros con Vergues y Montigny. Incluso le agrega los episodios de una corrida de
toros en la que el marqués lidia con los colores de la reina llevando como resefia un sol con
la divisa Arde bien y que el rey le habia visto a ella reir libremente mientras el marqués
hablaba. Ciertamente Mezeray atribuye al principe -calificativos no precisamente
favorables “violento, feroz y facil de mudar de juicio”, al mismo tiempo que subraya su
actitud incompatible con los favorecidos por su padre. Da por supuestas las relaciones del
principe con los rebeldes flamencos, que a través de sus contactos con él enviarian diez mil
catecismos protestantes. Respecto a la muerte de Isabel, sigue la tesis de Mayerne de la
enfermedad de Isabel y del miedo del rey a contagiarse: “Une impureté de sang, laquelle
pouvait infecter de persone du roy et se dilater en toute la famille royale”. En cuanto a la
muerte de Carlos sigue el topico eclecticismo citando todas las versiones (decapitacion,
apertura de venas, estrangulamiento por cuatro moros). La nota afadida de moros
respecto a la tradicional version de los cuatro esclavos demuestra las obsesiones francesas
por los musulmanes después de la expulsion de los moriscos espafioles2.

No es citado pero debid tener influencia en Saint-Réal, Pierre Mathieu, al que se le ha
adjudicado la autoria del texto La vida interior de Felipe II. Este texto seria editado en
1768 por Antonio Valladares de Sotomayor. La cuestiéon del autor ha sido polémica. Unos
lo han atribuido a Antonio Pérez, otros a Juan de IdidAquez. La mayoria, con Bratli a la
cabeza, sostienen que fue Mathieu su autor. Por nuestra parte, hemos apoyado también
esta hipotesis. El autor del texto es escéptico respecto a los amores de Don Carlos y su
madrastra, inclinAindose méas bien por una lucha de poder con serias amenazas para la
continuidad en el trono de Felipe II y las relaciones sospechosas con los flamencos. Deja
en la oscuridad si hubo o no un proceso inquisitorial, aunque la decision final de la muerte
del principe se le atribuye al rey, que entre la opcién de la gracia y la justicia optd por la
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segunda, siguiendo el consejo de los tedlogos. Segtn el texto, les entreg6 a Don Carlos a la
Inquisicion, que le dio la libertad de escoger la muerte. Al final, fue estrangulado por
cuatro esclavos. Mathieu fue, en cualquier caso, el incuestionable autor de una Histoire de
France (1607) en la que, desde luego, sostiene las mismas tesis que en el texto citado.
Considera que “los inquisidores por las practicas que habia tenido los enemigos de su
religion lo declararon herético y por haber conspirado contra la vida de su padre, lo
condenaron a muerte”. El rey fue el fiscal; los inquisidores, los jueces. El juicio fue firmado
por el rey, con problemas de conciencia. Se le presentaron a Don Carlos varios tipos de
muerte en pintura para elegir la més dulce. El principe pidi6 piedad a su padre, favor en su
consejo por un principe de Espafa, prudencia para excusar su juventud. Se le negb la
gracia e hizo muchas imprecaciones contra su padre. Al final, fue estrangulado por cuatro
esclavos y no ahogado “con los pies en el agua y las venas abiertas”, como sostienen
otros23.

El traductor italiano de Saint-Réal se refiere muchas veces a los cronistas italianos como
Giambattista Adriani, Famiano Strada, que repitio6 la idea de las relaciones incestuosas y la
conjura flamenca, Traiano Boccalini y sobre todo a Gregorio Leti, que publicé su Vita di
Filoppo II unos anos més tarde que Saint-Réal en 1679, pero que insisti6 mucho en la
conjura protestante con los holandeses aportando incluso una carta del principe con
Egmont que, desde luego, parece claramente inventada24.

Las imagenes que los portugueses trazaron de Don Carlos también las debié conocer
Saint-Réal, aunque no las cita, en especial la obra de José Teixeira, representante del
nacionalismo portugués en lucha contra la monarquia espanola. Teixeira, en su Anatomia
de Espana (1599), planteb el conflicto entre el padre y el hijo minimizando la cuestion
religiosa y defendiendo en todo momento la catolicidad del principe:

Otros chucareros ay, que quando la prueva de estas ymaginaciones les falta, claman que el principe
fue mal christiano, y tenia muchas falsas opiniones en la fee: haziendoles por este medio con el sumo
Pontifice, y todo el mundo odioso. Ay, Ay, que no es cosa nueva que el Castellano cubra sus
maliciosas pretenciones so color de la Religion, como en su tiempo parescera. [...] Ni tan poco a su
Santidad, ny a la Catholica Romana Yglesia a la qual fue siempre hijo obediente, de que es buen
testigo su crianca debaxo santos y religiosos Ayos, nunca manchados de la heregia, ny nunca tuvo
criados, consejeros o campaneros sospechosos de ella: como bien puede testiguar Fray Diego de
Chaves, fraile Dominico, no solo su confessor hasta el extremo de su muerte, pe[ro] despues de su
ynyquo padre: por quanto su deleyte fue siempre en Romerias, Limosnas, Reales dadivas a las
yglesias, y en si mocedad se vio por muchas vezes estar tres meses juntos encerrados en los
monasterios, en devociones y ayunos. De demas de esto no podra La Espafia olvidar como por la
gloria de Dios, y honrra de la santa madre yglesia, este principe en ausencia de su padre, de su
propia voluntad, en compania de muchos grande senores, entre los quales el Conde de Buendia
llevava la espada desnuda delante, se hallo en un auto de exemplar castigo que la santa ynquisicion
de Valladolid hizo en muchos hereges, entre los quales avia muchos de gran sangre, como fue Don
Pedro Sarmiento, comendador de la orden de Alcantara, hijo del Marques de Poza, Don Luys de
Roxas y otros muchos seflores y sefioras, en que dio bien a entender la buena fee que con la santa
yglesia Romana tenia, que si cierto uviera vivido sin duda todos sus propositos fueran
augmentalla25.

En definitiva, la obra de Saint-Réal fue la desembocadura literaria de una abundante
serie de relatos historicos, de muy diverso valor, algunos de ellos an6nimos y de autoria
desconocida y polémica, que desde los anos 80 del siglo XVI, en vida del rey y de manera
especialmente desaforada a mediados del siglo XVII, a caballo de Westfalia y de la
decadencia de los Austrias, construyeron una imagen de perfiles oscuros y sombrios de
Felipe II, con Don Carlos como la victima propiciatoria del tirano. La bipolaridad politica
del rey y su hijo se fue ampliando con otros personajes como Isabel de Valois, la princesa
de Eboli, el inquisidor Espinosa, hasta devenir en la obra literaria de Saint-Réal. Este no
hizo sino disparar los suefios de un imaginario morbido tejido a partir de los muchos hilos
suministrados por los relatos anteriores.
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La estela de Saint-Réal

La obra de Saint-Réal, editada muy tarde en Espana, fue muy seguida en nuestro pais
aunque no precisamente en muchos casos con entusiasmo. Hubo algunos
posicionamientos criticos que queremos destacar aqui. En la traduccion espafiola de
Basilio Baron de la obra del italiano Guido Ventivoglio (La guerra de Flandes, Amberes,
1685) se cuestiona frontalmente toda la argumentacion de Saint-Réal respecto al
criptoprotestantismo de Carlos V2¢:

1. El Emperador murié tan cat6lico como habia vivido y “se le notdé por los
circunstantes al tiempo de expirar, que no pudiendo moverle en el lecho cuatro
personas se volvié con gran ligereza de un lado a otro y tomando con la mano un
devoto crucifixo y con la otra la vela, clavo los ojos en su divina majestad por un
rato y luego prorrumpi6 en voces altas que se oyeron por los demas aposentos
diciendo Jests, Jesus [...] notdndose tres cosas bien notables: la primera que
pudiera moverse por si con tanta ligereza; que pudiese dar voces tan bien formadas
y recias y que tanto su madre como el hijo consumasen el curso de su vida
invocando el dulcisimo nombre de Jests”.

2. Su vida en Yuste fue “humilde y devota [...] en todo el tiempo que estuvo en Yuste le
decia la comunidad una misa cada jueves y comulgaba”.

3. No se hallaron “escritos algunos que pudieren hallarle sospechoso en la fe sino s6lo
breviarios, oras de nuestra sefiora y otros libros de devocion”.

4. Las criticas del Emperador al comportamiento de los que habian sido hombres de
su confianza y sospechosos de protestantismo fueron rotundas: “Ninguna cosa
bastaria a sacarme de este conocimiento y de mi soledad y retiro sino ésta de los
herejes, si fuese necesario, pero para estos piojosos no es menester ya, yo he escrito
al Presidente de Castilla, Juan de Vega, que dé todo el calor posible a ello y a los
inquisidores que pongan toda diligencia [...] que aunque habian de trabajar en que
muriesen catolicos, les deberian quemar a todos porque son dogmatizantes y nunca
seran buenos y errarse era dejarlos vivos, como yo erré en no hacer matar a Lutero”.

Por otra parte, la traducciéon espafiola que se hizo de la obra de Saint-Réal suscité una
serie de comentarios del benedictino Pedro Navarro en los que se constata el esfuerzo por
desactivar todo el planteamiento ideologico-religioso del libro para centrar la atencion,
curiosamente, en la cuestion sentimental. Navarro denuncia que la obra de Saint-Réal sélo
pretende atacar la Inquisicién y, en todo momento, defiende que el Principe no fue
sacrificado al odio de la Inquisicion sino al de su padre. Considera que la politica de
Felipe II buscd que la religion sirviera a sus propios intereses. En la problematica
sentimental el benedictino dirige sus dardos contra la reina Isabel, a la que considera la
gran culpable: “A nadie puede parecerle inocente el amor de Isabel a Don Carlos con una
correspondencia tan interior y secreta, con billetes, puridades y confianza tan intimas”,

no es de extranar que llegase a tan desmesurado exceso que cegandolos a ellos, se hiciese visible al
rey, la reina llena de gracias, el principe libre, sentido de haberle perdido esposa y quexoso de
tenerle madre, ambos de una edad aficionada y hallandose siempre, no desengaiiandose nunca, no
venciéndose alguna vez y no podido saciarse jamas en quieta posesion los deseos de los gustos,
siendo también cierto que los principes en sus antojos y apetitos de poderosos y confiados, mas
humanos que los deméas hombres. Y si los hubiese de la reina eran tales que obligaba a las canas mas
frias a la méas prevenida prudencia, a no mirarla a la cara, como diré esta relacion, qué afecto harian
en un principe presumido, duefio, nada prevenido, amante, amado y permitido idélatra de los
riesgos.

Segun el benedictino, el rey se mostraba insensible ante su mujer: “Ella queria mostrarle
que era capaz de su confianza o por estimularle avivando el reposo de un interior con tales
semillas de inquietud, pues, es cierto que algunos leves celos reclaman”??. De la obra de
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Saint-Réal, la lectura del benedictino espanol extraeria, en definitiva, una moralina
misdgina con la mujer manejando a su antojo al rey viejo y al principe joven.

El legado de Saint-Réal seria asumido por el romanticismo, a cuya sublimacion llegb a
través de Otway, Alfieri y Schiller, con el colofén de la obra de Verdi. La literatura poblo,
en definitiva, lo que habia abandonado la historia.
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