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ornar a néixer, aixi de

clar, viure unavida nova.

Es possible? Es veu que

si. Hi ha qui torna a néi-

xer perque sobreviu mi-
raculosament a un accident de cot-
xe, algu altre potser reviu quan
aconsegueix superar una greu ma-
laltia o el dia que es formalitza el di-
voreci o, vés a saber, el moment en
que les drogues queden definitiva-
ment enrere. La casuistica pot ser
variada. A1’Ousman no li ha passat
res d’aixo0. A ell va ser un viatge el
que el va fer tornar a néixer. I des
dels 13 anys viu una vida nova.

La seva mare va morir en el part
iel seu pare, el xaman del poble, es
vatornaracasar amb laseva cunya-
da -germana de la mare- per re-
construirlafamilia. Als 9 anys cami-
nava més de cinc quilometres per
anar cada dia a escolaiajudava els
pares atreballar al petit poble de Fi-
aso, al centre de Ghana, el seu pais.

De seguida demostra traca amb
les mans, i amb quatre fustes i du-
es llaunes rovellades es fabrica ell
mateix els cotxes de joguina. Algu
suggereix als pares que potser val-
dria la pena enviar-lo a la ciutat
perqué aprengui un ofici. De fet,
I’Ousman ja sap que vol marxar,
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que el mon no s’acaba al seu poble,
que aquells avions que veu passar
de tant en tant volen dir alguna co-
sa, assenyalen que hi ha vida molt
més enlla. I ell vol coneixer la rea-
litat de ’home blanc que construeix
aquelles maquines.

Primer, nou mesos en una ciutat
veina ales ordres d’un oncle que no
el tracta gens bé. Després, a Kuma-
si,la segona capital del pais, a provar
sort pel seu compte. El sistema més
habitual és pagar per treballar, per-
que el mestre t’ensenyil’ofici a can-
vide menjar i d’un lloc per dormir.
Aixi, durant tres anys apren plan-
xisteria de cotxes i camions. El sol-
dador,laxapailesespurnes esdeve-
nen el paisatge quotidia, es famili-
aritza amb la mecanica, les mans se
li endureixenia poc a poc també la
personalitat.

21 dies a peu pel desert

Arriba el moment de la primera
gran decisio. Sicanvia de pais potser
aconseguiraunasituacio6laboral un
pelmés prometedora. El desti esco-
1lit és Libia, pero per arribar-hi toca
superar llargues distanciesi, sobre-
tot, la trava terrible de les mafies
que s’aprofiten de tot aquell que vol
aconseguir una vida millor.
L’abséncia d’informacid i el total
sotmetiment a I’arbitrarietat dels
delinqiients que tenen la paella pel
manec el porta a haver de travessar
el desertapeudurantvint-i-undies.

Viatge

Al Marroc,
sent menor,
s‘embarca
enlamacabra
loteriade

les pasteres

Desti

Escull venir
aBarcelona
pel record
d'un partit
delBarcaala
Champions

El comput final és desolador: de les
quaranta-sis persones que inicien
el viatge només sis arriben vives al
primer poble de Libia. Pel cami, ga-
na, set, sang, mort i 'instint de su-
pervivéncia com a unic aliat. De
ciutaten ciutat, de Tripolia Benga-
si, també en un vaixell, aqui caic i
alla m’aixeco. No sap llegir ni es-
criure, cosa que el porta a tornar a
confiar en les mafies. Sén els mo-
ments més durs, el cami sense fi per
diversos paisos donant tombs sen-
se rumb. També la presd a Algeria,
un infern en una cel-la diminuta i
menjar dolent un cop al dia.

Un cop de sort li permet arribar
al Marrocialla entra en la macabra
loteria deles pasteres. El primerin-
tentresultafallitial segon, després
d’un trajecte durissim, l’acull la
platja de Fuerteventura. Trenta-
tres dies al centre d’internament
per a estrangers (CIE) —“una pre-
s4”-1icom que encara és menor no
el retornen al seu pais.

Després d’uns dies a Malaga,
s’enrecordad’un partit dela Cham-
pions del Barca que haviavist perla
tele uns mesos abansidecideixque
Barcelona és el desti idoni. Un bit-
llet de tren, una ampolleta d’aigua
i un entrepa de tonyina. Es tot el
seu equipatge. Pero té el més im-
portant: se sent lliure per primera
vegada a la vida.

A Barcelona passa per menja-
dors socials i centres d’acollida i

PERE TORDERA

Es possible tornar a néixer?

també dorm al carrer, abans que la
Montseil’Armando, els seus angels
delaguarda,’adoptin. Unanova fa-
milia, si. Aprén nous idiomes —avui
parlaun catala perfecte-iestreuel
graduat escolar.

La seva il-lusi6 és estudiar far-
macia, aquesta ciéncia tan allunya-
dadels meétodes curatius que el seu
pare utilitzava a la tribu. Acaba
provant sort amb la quimica, pero
no té sort amb els nous plans d’es-
tudis i ho deixa al cap de poc. Com
que és un manetes consumat i do-
minalamecanicadelsvehicles, en-
tra a treballar en un taller de bici-
cletes. Es el preludi delasevafeina
actual, a Probike, la botiga exper-
ta en ciclisme. Es técnic i munta-
dor de bicis, uns artefactes que no
tenen secrets per aell.

Aracombinalasevafeinaambels
estudis d’ADE, relacions publiques
i marqueting en un centre privat.
Dedica també molt temps a Ajuda-
frica.org, el projecte d’ajuda social
quevafundarel 2011. M’explica que
el punt clau de la pobresa al Tercer
Mon no és no tenir un plat d’arros
per menjar, sino la total abséncia
d’informacié del ciutada. Contraai-
x0 lluita. I s’enrecorda de tants mo-
ments, de tantes marques de vida
incrustades ala pell i al’anima. “El
coshumaéssaviis’adaptaasituaci-
ons impensables. Jo no sdc especi-
alment fort. He tingut sort”. La sort
de tornar a Néixer. mm



