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alam Aleikum, ami-
“ go! Pasa, pasa, es tu
casa, cqué quieres to-
mar?’ El Musta és

aixi, expansiu, obert,
unamica eixelebrat. Considera que
casaseva és de tothomitractaatot-
hom igual. El que més li agrada del
mon és notar que els seus clients es-
tan contents, que els pot serviramb
diligencia i bon humor i que ells li
tornen la gentilesa venint sovint a
menjar un dels seus xauarmes espe-
cials. El seu bar del carrer Mozart
sempre estapleial carrer acostuma
a haver-hi cua de gent que espera
torn. Saben que a cal Roberto Benig-
ni no sortiran decebuts. Roberto
Benigni? Si, molta gent el coneix ai-
x1. Undiaun client va decidir que te-
nia una retirada a ’actor italia i
I’acudit va fer fortuna. “No t’hi as-
sembles gaire, eh?”, li suggereixo
discretament. Ell se’'n riu i gesticu-
la divertit, com dient “A mi que
m’expliques”. A les parets hi ha al-
gunes fotos de fa temps en que la
semblanca potser és una mica més
raonable. Sigui com sigui, el Musta
és el Roberto Benigni de Gracia, un
tipus populariafable que potser no
té una historia tan bestia com el per-
sonatge protagonista de La vida és
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bellapero que sens dubte té un bon
grapat de vivencies ben arxivades a
lamemoriaial’anima.

Vanéixer a Latakia, la ciutat de
la costa de Siria famosa pel seu ta-
bac. De familia humil, estudia fins
al batxilleratiaviat comencaa tre-
ballar al negoci familiar: un super-
mercat. Amb ganes de veure mon,
s’embarca en un vaixell mercant i
durantvint-i-dos anys viatja per tot
el mon. A bord fa de cuiner i meca-
nic. Entre els fogons, les olles i les
viandes o amb les tenalles, el bufa-
doriel ribot. Aprén a sobreviure, a
cuidar d’ell mateix i a servir els al-
tres. Coneix tots els continents, to-
tes les cultures possibles, maneres
de ser i idiosincrasies divergents,
concepcions del mén que no tenen
res en comu.

Viatjar, la millor universitat

Veu miseériaiopuléncia separades
per una frontera fragil, la millor de
les universitats delavida, el master
més eficient. Els ports son espais de
coneixement que el Musta transita
amb lanaturalitat del visitant que té
mil cases i cap alhora. M’imagino
poques escoles de coneixement
equiparables a aquesta. Més de du-
es decades amuntiavall, amb vides
encreuades que es confonen amb
rumbs de navegacio incerts. Es una
experiéncia d’abast inexplicable.
Molt dura, reconeix, pero també ex-
tremadament enriquidora.
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d'’herbes
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dénaal seu
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un toc unic

Durant tot aquest temps, visita
algunes vegades Barcelonai de se-
guidadetecta que sialgundialicon-
vé establir-se, fer arrels, aquest és el
llocidoni. Aixidoncs,’any 2004 ar-
ribalapossibilitat d’establir-se a ca-
sanostra. Primer treballa de cuiner
durant set anys en un restaurant
properifadosanysimigobreel seu
propi negoci. El 2007, durant uns
dies de visita al seu pais, coneix la
Nesrin. S’enamoren, es casen i nei-
xenl’Ahmadil’Adam, que aratenen
sisitres anys. Lafamilia sempre es-
tajunta, sempre remen plegatsifan
avancar el restaurant. Tenen el su-
portincondicional del Tahsin, el so-
cidel Musta, també sirid. Tenen una
vidaraonablement feli¢ pero no po-
den evitar sentir recanca per la
complicada situacio del seu pais.

Laguerrajafacincanys que dura
iel conflicte entre les forces arma-
desdeldictador Al-Assadiels grups
rebels esta enquistat. Si hi afegim
I’aparicio de I’Estat Islamic, el pro-
blema ja és majuscul. Ell prefereix
no parlar-ne gaire perque la cara se
li contreu de tristesa. La seva fami-
liamés properaviua Turquiaiestan
més o menys tranquils. Respirafon-
doiresa perque algun dia tot s’aca-
bi, els radicalismes s’esvaeixin i la
pau torni aregnar.

Quanhearribat,el Mustaeraala
cuina tallant 'enciam del dia. M’hi
torno acolarim’ensenyalesverdu-
res. Totésfrescidel dia,aquestésel
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gran Benigni

seu secret. També la carn, mai con-
gelada, sempre acabada de cuinar.
La qualitat és la seva aposta decidi-
da i innegociable. Per aix0 la gent
s’estima aquest lloc, per aixo vénen
i repeteixen. M’ensenya un altre
truc: una carmanyola amb una bar-
reja secreta d’herbes que ddéna al
menjar un toc especial, un intangi-
ble que genera fidelitat. Admet que
en molts indrets —en especial els di-
rectament vinculats amb el turis-
me- el menjar siria ha esdevingut
unamenade fast food, unaformade
negoci que no sempre esta agerma-
nadaamb la qualitat dels productes
iles primeres materies, comlaseva.
S’hirevelaim’ensenyalaneverade
la carn, els biberons amb les salses
ilasafatadelesverdures. “Todo bue-
no, todo fresco!” Li confesso que les
dues vegades que he volgut anar a
sopar al seu restaurant m’ha sigut
impossible perqué no s’hi cabiai el
temps d’esperaerallarg. “Ven pron-
to amigo, es tu casal”

Quan era petit el Musta volia ser
aviador i va acabar travessant tots
els oceans del mon per instal-lar-se
denoualaribadel seuestimat mar.
Només li interessen les bones per-
sones, no vol saber res de religions
enfrontades i és un optimista com-
pulsiu. Si un passeja un vespre per
Gracia i parauna mica l'orella no li
seracomplicat sentir alguna cosa ai-
x1: “On sopem avui?”, “Anem al Be-
nigni?”, “Va, vinga”.



