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RETRATS DEL NATURAL

prodigiosa. El seu patrimoni fotogrà-
fic és una barbaritat, els seus records 
un tresor. “Horacio, em deixaries es-
criure un retrat teu?” “Com vols que 
no et deixi?!” Ens trobem a casa seva. 
Em mira i m’abraça. S’emociona. 

Recorrem les habitacions, plenes 
de records als calaixos i a les parets. 
Té fotos al·lucinants. Hi surt ell 
acompanyat de Ricardo Zamora, Di 
Stéfano, Dalí, Tarradellas, Cantin-
flas, Kubala, Joan Miró, Salvador 
Allende, Vicenç Ferrer... Totes te-
nen la seva història secreta. Va pas-
sejar Tom Jones amb la seva moto. 
Els 5 Latinos van dinar pa amb to-
màquet a casa seva. Va portar Char-
les Aznavour a veure la Sagrada Fa-
mília. Va fotografiar el concert dels 
Beatles. Dos anys abans de fitxar pel 
Barça Johan Cruyff va venir a Bar-
celona i la van visitar plegats. Té a 
casa les seves botes i és seva la mí-
tica foto del remat acrobàtic a gol 
contra l’Atlètic de Madrid. A Bel-
fast, amb tancs al carrer en plena 
ebullició de l’IRA, va fotografiar 
Massiel en un camp de futbol man-
tejada per tres jugadors del Barça. 
M’ensenya la seva primera càmera, 
la vella Kodak del 1920 amb què va 
fer les fotos del seu viatge de noces. 
Parla sense parar durant tres hores 
i mitja. S’emociona sovint. Quin pri-
vilegi escoltar-lo. 

La seva primera feina va ser sa-
bater, als set anys, ajudant la mare 

Per a l’Horacio, amb emoció
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al seu taller. Encara conserva una 
durícia al dit que li ha durat tota la 
vida. Recorda els bombardejos de la 
Guerra Civil i la precoç afició per la 
fotografia, fonamentada en la fèrtil 
etapa de grum durant setze anys al 
Banco Hispano Americano. Allà, al 
Club Hispámer, comença a jugar a 
futbol, fa fotos als seus companys 
d’equip i als artistes i cantants que 
actuen a les festes del club. Així, a 
principis dels seixanta, col·labora a 
la revista Barça i inicia una impor-
tant relació amb les discogràfiques 
que el porta a fer fotos per tots els 
festivals de música de l’època. En-
tre milers d’anècdotes, coneix tots 
els detalls del famós (i espinós) epi-
sodi del La la la a Eurovisió. Hi era. 

Fotògraf del Barça 
El 1973, i durant quatre anys, esde-
vé el fotògraf oficial del Barça presi-
dit per Agustí Montal. Ha d’estar 
disponible per al club les vint-i-qua-
tre hores del dia. Un repte apassio-
nant. També llavors inicia una de les 
grans aventures de la seva vida: més 
de trenta anys viatjant per tots els 
camps d’Espanya per fer les fotos de 
les col·leccions de cromos. Una fei-
na impressionant. La memòria 
d’unes quantes generacions de 
col·leccionistes i futbolers està em-
peltada de la seva fonda empremta, 
en infinits quadradets que emmar-
quen futbolistes. Durant onze anys 

regenta també una botiga de venda 
i revelatge de fotos, mentre segueix 
el Barça per tot arreu on vagi. Tam-
bé s’estima l’Espanyol perquè sobre 
la gespa de Sarrià acumula històries 
a grapats. És fundador de Don Balón 
i publica a l’As durant moltíssims 
anys. Molts altres diaris han publi-
cat fotos seves. Molts d’ells sense 
demanar permís, i sense defallir no 
s’ha cansat de lluitar pel reconeixe-
ment dels drets d’autor.  

Revelava al lavabo dels avions, en 
incomptables habitacions d’hotel i 
a la plataforma del tren més desba-
llestat. Sota la pluja incessant can-
viava els carrets de trenta-sis i dis-
parava sense mirar curt. Ara tot ha 
canviat, rememora, ara el sistema 
digital és com una galàxia llunyana. 
Li agrada parlar de la Tina, la seva 
esposa, presència i suport incondi-
cional durant tota una vida. Ella ja 
no hi és però dos fills i quatre néts 
són la seva immensa satisfacció. Ha 
cedit centenars de milers de fotos a 
l’Arxiu Nacional i al Barça. Encara 
en té moltes a casa que gestiona ell 
mateix. I encara en fa de tant en 
tant. L’objectiu modern li serveix 
per capturar els avions que passen a 
prop de casa. Atrapa el temps amb 
una fracció de segon i la fletxa invi-
sible dels seus records travessa un 
gol memorable, milions de flaixos 
disparats a la intempèrie i la memò-
ria d’aquell vell amic de la mili.e

Patrimoni  
Durant trenta 
anys va fer 
totes les 
fotos dels 
àlbums de 
cromos 

Prestigi  
És tota una 
institució dins 
la professió 
fotogràfica 
de l’últim  
mig segle

FRANCESC MELCION

(71)

Quan jo tenia vuit anys, de 
tant el tant el meu pare 
em portava al camp del 
Barça. Asseguts a la tri-
buna, just abans de co-
mençar el partit, el veia 

mirant a la banda, buscant algú da-
vant les banquetes. Quan ja l’havia 
trobat, alçava el braç i l’assenyalava: 
“Mira, allà hi ha l’Horacio”. Van fer la 
mili junts a Berga l’any 1951 i van ser 
amics tota la vida. Era un plaer per a 
ell retrobar-lo cada vegada, sempre a 
peu de camp, fent petar la xerrada 
amb els altres fotògrafs mentre espe-
raven la sortida dels jugadors. Lla-
vors, a finals dels anys 80, ja feia 
temps que l’Horacio Seguí era tota 
una institució. Manava tàcitament 
sobre l’herba de l’avantmatx. Era ca-
paç de mobilitzar tota la flota de fo-
tògrafs i càmeres del Camp Nou per 
protestar per la nova llei de propietat 
intel·lectual impulsada pel PSOE que 
menystenia els drets d’autor dels 
professionals gràfics. Durant més de 
trenta anys tots i cada un dels juga-
dors de futbol d’Espanya el coneixi-
en i l’estimaven. S’havia guanyat a 
pols, sense parar mai de treballar, el 
respecte de tothom. Ara, als vuitan-
ta-cinc anys, posseeix una memòria 
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