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RETRATS DEL NATURAL

xat ja estan enllestits. “¿El peix ja 
està tot a punt?”, demana la Paqui-
ta. El Raimon, el seu fill, assenteix. 
La vella cuina familiar és l’única co-
sa que s’ha de mantenir i respectar. 
Ho va deixar dit Josep Pla i les du-
es germanes hi han fonamentat la 
personalitat de casa seva. Són de la 
vella escola i en presumeixen sen-
se dubtar-ho gens. “Sempre ens 
quedarà l’Hispània”, deia Nèstor 
Luján. Escriptor extraordinari i gas-
trònom precursor, va ser el primer 
a parlar meravelles del restaurant, 
era amic de la casa però quan escri-
via sobre la seva cuina i els seus plats 
no ho feia mai d’oïda ni de records. 
Tornava sempre, sempre refresca-
va la memòria ben entaulat.  

El comensal, com a casa 
“Vols endur-te una mica de coca?”, 
li diuen al David, el fotògraf, que ja 
s’acomiada. Abans sempre hi havia 
la taula amb l’hule i el porró a l’en-
trada de les cases, per convidar els 
visitants amb un ràpid refrigeri. 
Aquesta és part de la seva filosofia, 
que el comensal se senti com a ca-
sa, ben tractat, atès amb diligència 
i familiaritat. El visitant ben infor-
mat sap quins són els plats que no 
pot deixar de demanar. Segons tem-
porada, només faltaria. Els pèsols de 
Llavaneres ofegats, els calamars i 
també la fardassa (mongetes, ci-
grons amb pilota...). La feina, la bo-
na feina, ha sigut sempre una prio-

A l’Hispània, misteris de la natura

PAQUITA I LOLITA REXACH SURÓS 
CUINERES

ritat per a la Paquita i la Lolita. Han 
treballat sense descans i encara vol-
ten per la cuina i el menjador, una 
mica més relaxades, això sí. Els seus 
respectius vuitanta-un i setanta-
cinc anys no han fet minvar la trem-
pera d’una vida dedicada als fogons, 
a l’eterna memòria del bon menjar 
solidificada a fons a còpia de reme-
nar cada dia la cassola.  

“Esmorzadics” i “berenadics” en 
van dir dels esmorzars i berenars es-
pecials per agafar forces i mantenir-
les durant tot el dia. També són pre-
cursores de la filosofia, avui tan de 
moda, dels “platillos”. Del brunch 
avant la lettre molts anys abans que 
algun modern se l’inventés. Barre-
ges i cigalons, el moscatell amb anís 
per clavar una bona batzegada a l’es-
tómac dels camioners de Girona 
que paraven al garatge camí de Bar-
celona. El temps, el seu pas inexora-
ble, ha fet niu als racons d’aquesta 
casa. No és que s’hi hagi aturat ni res 
semblant. El temps és en els plats i 
en les receptes, en una manera d’en-
tendre la cuina, que és en si mateixa 
una manera d’entendre la vida. La 
cocció lenta i el saltejat vivaç, el 
brou i l’oli d’Arbeca, la sal francesa, 
les patates amb greix d’oca. És la 
cuina transparent, tal com la va ba-
tejar el gran Bigas Luna: “Sou una 
meravella. Des que us he conegut la 
meva vida ha millorat. Visca la cui-
na transparent”. García Márquez: 
“Paquita y Lolita són la flor del ta-

llo más largo”. El rei Joan Carles les 
anomena les seves “queridas”, cosa 
que algun malentès ha provocat en 
cercadors de la doble vida de l’an-
terior monarca. “Ara fa temps que 
no ve”, diu la Paquita. “Ja vindrà!”, 
exclama la seva germana. 

Cuinar és un art 
Han rebut premis i distincions a 
carretades. Fa poc la Medalla al Tre-
ball de Francesc Macià, que els va 
fer molta il·lusió. Dues vegades els 
han donat l’estrella Michelin i du-
es vegades els l’han treta. Els va sa-
ber greu però no van canviar ni un 
bri de la seva manera de fer. El mi-
llor reconeixement és anar a sopar 
a un restaurant de Madrid i que els 
diguin: “No es facin il·lusions, com a 
casa seva no menjaran pas”. Tants 
anys juntes, cada dia cuinen, mai 
defalleixen. Què millor que amb la 
família? Tenen una recança, pensar 
quina d’elles faltarà abans. Però 
mentrestant continuen i la vida ja 
farà.  Què és cuinar? Ho tenen clar. 
És un art. És posar el teu amor dins 
l’olla i la paella. Si no ho fas, el plat 
surt malament. La mare els ho va dir 
ben clar: “Nenes, regiu-vos pel vos-
tre seny”. I el seny, entre altres co-
ses, és saber que allò que mengem, 
la nostra alimentació, a més a més 
de nodrir-nos és la nostra principal 
medecina. A taula arriben els tomà-
quets. La naturalesa ha proveït. 
Misteris, silenci i felicitat.e

Història  
Des del 1952, 
l’Hispània 
manté 
l’esperit de 
la vella cuina 
familiar

Clàssics  
Tomàquets, 
pèsols i 
fardassa són, 
entre d’altres, 
els plats 
estrella

DAVID BORRAT

(72)

La naturalesa, com tothom 
sap, té misteris inexpli-
cables. I a l’Hispània cada 
dia s’hi fan corporis. 
“Avui dinareu tomà-

quets”, diu la Paquita. “Enguany es-
tan espectaculars, deu ser la calor, 
que els ha fet bé. És ben bé un mis-
teri”, precisa. Deu ser veritat. 
Aquest estiu la calor ha picat de va-
lent i no hi ha res millor per als 
fruits de la terra. El sol de finals de 
juliol cau vertical sobre el Mares-
me, terra de fruita i verdura, pàtria 
d’adopció de les germanes Rexach, 
que són filles de Sils però que habi-
ten en aquest racó fronterer –l’His-
pània pertany a Arenys però és ben 
bé a Caldetes– des que el 1952 els 
seus pares van començar a servir 
menjars en el que llavors era un ga-
ratge de carretera. La Lolita diu que 
avui serà un dia de bojos. Tindran 
a sopar un grup de russos que ha re-
servat tot el menjador nou. A l’altre, 
en acabat, cantaran i ballaran. Se-
rà un dia complet perquè els dime-
cres al matí fan esmorzars de for-
quilla amb l’arròs a la cassola amb 
colomí presidint.  

M’ensenyen la cuina. S’hi estan 
oficiant les teules. Bull l’olla del cal-
do i el fricandó i el pollastre escabet-
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