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RETRATS DEL NATURAL ’
PAQUITA I LOLITA REXACH SUROS

CUINERES

-
HE;-

"-

'

.
+

b

TONI VALL
ARENYS DE MAR

anaturalesa, comtothom
sap, té misteris inexpli-
cables.Ial’Hispania cada
dia s’hi fan corporis.
“Avui dinareu toma-
quets”, diula Paquita. “Enguany es-
tan espectaculars, deu ser la calor,
que els ha fet bé. Es ben bé un mis-
teri”, precisa. Deu ser veritat.
Aquest estiula calor hapicatdeva-
lent i no hi ha res millor per als
fruits de la terra. El sol de finals de
juliol cau vertical sobre el Mares-
me, terra de fruita i verdura, patria
d’adopcio de les germanes Rexach,
que son filles de Sils pero que habi-
tenenaquestraco fronterer -I’'His-
pania pertany a Arenys pero és ben
bé a Caldetes— des que el 1952 els
seus pares van comencar a servir
menjars en el que llavors eraun ga-
ratge de carretera. La Lolitadiuque
avui sera un dia de bojos. Tindran
asoparun grup de russos que hare-
servat totel menjadornou. Al’altre,
en acabat, cantaran i ballaran. Se-
raun dia complet perque els dime-
cres al mati fan esmorzars de for-
quilla amb I’arros a la cassola amb
colomi presidint.
M’ensenyen la cuina. S’hi estan
oficiantles teules. BullI’olla del cal-
doielfricanddiel pollastre escabet-
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xat ja estan enllestits. “4El peix ja
esta tot a punt?”, demana la Paqui-
ta. El Raimon, el seufill, assenteix.
Lavella cuinafamiliar és I'inica co-
sa que s’ha de mantenir i respectar.
Ho va deixar dit Josep Plailes du-
es germanes hi han fonamentat la
personalitat de casa seva. Son de la
vella escola i en presumeixen sen-
se dubtar-ho gens. “Sempre ens
quedara I’'Hispania”, deia Néstor
Lujan. Escriptor extraordinariigas-
tronom precursor, va ser el primer
a parlar meravelles del restaurant,
era amic de la casa pero quan escri-
viasobrelasevacuinaielsseusplats
no ho feia mai d’oida ni de records.
Tornava sempre, sempre refresca-
va la memoria ben entaulat.

El comensal, com a casa

“Vols endur-te una mica de coca?”,
li diuen al David, el fotograf, que ja
s’acomiada. Abans sempre hi havia
la taula amb I’hule i el porré al’en-
trada de les cases, per convidar els
visitants amb un rapid refrigeri.
Aquesta és part de la seva filosofia,
que el comensal se senti com a ca-
sa, ben tractat, ates amb diligéncia
i familiaritat. El visitant ben infor-
mat sap quins son els plats que no
potdeixar de demanar. Segons tem-
porada, només faltaria. Els pesols de
Llavaneres ofegats, els calamars i
també la fardassa (mongetes, ci-
grons amb pilota...). La feina, labo-
na feina, ha sigut sempre una prio-
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ritat peralaPaquitailaLolita. Han
treballat sense descansiencaravol-
ten per la cuina i el menjador, una
micamésrelaxades, aixo si. Els seus
respectius vuitanta-un i setanta-
cincanysno hanfet minvarla trem-
perad’unavidadedicadaalsfogons,
al’eterna memoria del bon menjar
solidificada a fons a copia de reme-
nar cada dia la cassola.
“Esmorzadics”i“berenadics” en
vandir dels esmorzarsiberenars es-
pecials per agafar forces i mantenir-
les durant tot el dia. També sén pre-
cursores de la filosofia, avui tan de
moda, dels “platillos”. Del brunch
avant la lettremolts anys abans que
algun modern se I'inventés. Barre-
gesicigalons, el moscatell amb anis
perclavarunabonabatzegadaal’es-
tomac dels camioners de Girona
que paraven al garatge cami de Bar-
celona. Eltemps, el seu pasinexora-
ble, ha fet niu als racons d’aquesta
casa.Noésque s’hihagiaturatnires
semblant. El temps és en els plats i
enlesreceptes,enunamanerad’en-
tendrelacuina, que és en si mateixa
una manera d’entendre la vida. La
cocci6 lenta i el saltejat vivag, el
brouil’olid’Arbeca, la sal francesa,
les patates amb greix d’oca. Es la
cuina transparent, tal com la vaba-
tejar el gran Bigas Luna: “Sou una
meravella. Des que us he conegutla
meva vida ha millorat. Visca la cui-
na transparent”. Garcia Marquez:
“Paquita y Lolita sén la flor del ta-
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llo mdslargo”. Elrei Joan Carlesles
anomena les seves “queridas”, cosa
que algun malenteés ha provocat en
cercadors de la doble vida de I’an-
terior monarca. “Ara fa temps que
no ve”, diu la Paquita. “Ja vindra!”,
exclamala seva germana.

Cuinarésunart

Han rebut premis i distincions a
carretades. FapoclaMedallaal Tre-
ball de Francesc Macia, que els va
fer molta il-lusid. Dues vegades els
han donat I’estrella Michelin i du-
es vegades els I'han treta. Els va sa-
ber greu pero no van canviar ni un
bri de la seva manera de fer. El mi-
llor reconeixement és anar a sopar
aun restaurant de Madrid i que els
diguin: “No es facinil-lusions,coma
casa seva no menjaran pas”. Tants
anys juntes, cada dia cuinen, mai
defalleixen. Qué millor que amb la
familia? Tenen unarecanca, pensar
quina d’elles faltara abans. Pero
mentrestant continuen i la vida ja
fara. Que és cuinar? Ho tenen clar.
Esun art. Es posar el teu amor dins
I'ollaila paella. Sino ho fas, el plat
surt malament. Lamare elshovadir
ben clar: “Nenes, regiu-vos pel vos-
tre seny”. I el seny, entre altres co-
ses, és saber que allo que mengem,
la nostra alimentacio, a més a més
de nodrir-nos és lanostra principal
medecina. A taulaarriben els toma-
quets. La naturalesa ha proveit.
Misteris, silenci i felicitat. s



