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RETRATS DEL NATURAL

tura. Només quan Dalí estava allot-
jat a la seva suite del Ritz de Barce-
lona, Martín podia anar-hi acompa-
nyat de la seva dona. Però un dia es 
va muntar un guirigall de nassos 
perquè Gala va entrar d’imprevist a 
l’habitació i va veure el seu marit 
fregar el braç de la Bertha amb una 
orquídia tot dient “Espermaaaaaa-
aa” amb el seu fraseig inconfusible. 
Va entrar en còlera i, malgrat que ja 
era una senyora gran, la va agafar i 
a cops i batzegades la va arrossegar 
per tota la cambra.  

En la ruïna fins a cinc vegades 
Val la pena escoltar les anècdotes 
que la Bertha acumula a la memòria. 
I després córrer a explicar-les o a es-
criure-les. Són quaranta-dos anys 
de directora de la mítica revista mu-
sical Popular 1, des del seu naixe-
ment el 1973 fins avui en dia. N’ha 
vist de tots colors, ha conegut tots 
els grups i cantants de rock nacio-
nals i internacionals, i ha sigut ami-
ga de molts d’ells. Diu que s’ha arru-
ïnat com a mínim cinc vegades pe-
rò que val la pena continuar enda-
vant, seguir empenyent en la 
mateixa direcció de sempre. La di-
recció que mana el rock&roll, es-
clar, no n’hi ha cap altra.  

La música li corre per les venes 
des de molt petita. Una fal·lera, uni-
da a l’expressivitat corporal, que la 
va portar a estudiar ballet clàssic, 
però mai va arribar a dedicar-s’hi 

Ballar un rock no cansa mai
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professionalment. Abans de fer vint 
anys ja està fent de model publicità-
ria per a fotografies i anuncis. Ho re-
corda com una experiència magnè-
tica però també molt esclava. El que 
la torna boja és la música i no vol de-
dicar-se a cap altra cosa. Amb el seu 
marit s’inventen una revista per 
parlar de moda i de música. Aviat 
només de música.  

Popular 1 esdevé una espècie 
d’oasi a les acaballes del franquis-
me. Una publicació que parla de 
grups internacionals emergents i 
que es fa eco de tendències culturals 
que a Espanya tan sols s’ensumen. 
El règim està agonitzant però les 
grans estrelles del rock encara no vi-
siten el país. Així doncs, toca viat-
jar per tot el món per nodrir la re-
vista de continguts cada mes. Lon-
dres, París, els Estats Units, el Japó, 
Bob Dylan, els Stones, Bad Com-
pany, l’aventura de passar la censu-
ra, l’emergent indústria del disc... 
Moltes experiències, molts canvis i 
poc temps per assimilar-los. 

Gires senceres amb Lou Reed i 
Pink Floyd. Deep Purple, David 
Bowie i Status Quo. Una habitació 
de Venècia plena de flors gentilesa 
de Keith Emerson, el teclista 
d’Emerson, Lake & Palmer. Nits de 
festa, reunions irrepetibles. Glamur 
espontani. La Bertha ho rememora 
amb certa enyorança i enorme sa-
tisfacció per la feina feta durant 
tants anys. Infinites entrevistes, ar-

ticles d’opinió i sessions de fotos. Va 
presentar Luz Casal als Sau i van 
acabar versionant Boig per tu en 
castellà. De copes amb Cyndi Lau-
per, Bryan Adams i Jerry Hall. Les 
històries no s’acaben mai. 

Alguna predilecció especial? Sí, 
ho té clar. El gran Freddy Mercury, 
amb qui la unia una amistat especi-
al. Sempre que es trobaven ell s’atu-
rava i s’interessava per ella. Xerra-
ven una estona i compartien vivèn-
cies. Recorda amb emoció la pre-
sentació a Eivissa del Barcelona que 
va fer amb Montserrat Caballé. I a 
l’hotel Tony Pikes de la mateixa illa 
la celebració del seu últim aniversa-
ri: “Feia bona cara, havia guanyat 
pes, ningú hauria dit que estava tan 
malalt i que marxaria tan aviat”.  

Ha sigut precursora sense pro-
posar-s’ho i habita en una butaca 
preferent d’una platea tradicional-
ment habilitada per als homes. 
Trencar motlles no era el que més li 
interessava: “Tot m’importava un 
rave, el que jo volia era veure món”. 
M’explica que ara la volen fitxar per 
Podem, però amablement els ha 
donat carbasses. No creu en els po-
lítics, no se’n refia ni un pèl. Prefe-
reix destinar els esforços al seu es-
timat Popu, a escriure, revisar els 
articles i seleccionar les fotos. El 
mateix que fa des de fa més de qua-
ranta anys. L’ajuda el César, el seu 
fill, i fan un bon equip. El rock es ba-
lla així. Incansablement.e

Ambient  
Les copes 
amb Cyndi 
Lauper, Bryan 
Adams i Jerry 
Hall eren 
habituals

Enemistat  
Gala no 
el deixava 
acostar-se a 
Salvador Dalí i 
li tenia vetada 
l’entrada
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Excessiu, genial, provoca-
dor, estrambòtic, fetit-
xista... Molts adjectius, 
més o menys recurrents, 
acostumen a qualificar la 

figura del pintor Salvador Dalí. Poca 
gent sap, però, que, a més a més de 
tot això, era molt rocker. Li agrada-
va estar assabentat de les últimes 
modes del rock, de les figures emer-
gents i dels grups imprescindibles 
que calia escoltar. Tenia devoció, per 
exemple, per Alice Cooper i Jerry 
Garcia, el líder de Grateful Dead. De 
fet, un dels seus somnis era aconse-
guir que aquests últims actuessin a 
la plaça Major de Figueres.  

De tot plegat, la Bertha Yebra en 
tenia informació privilegiada. Qui 
llavors era la seva parella, José Luis 
Martín Frías, era fotògraf de confi-
ança del pintor i el visitava sovint al 
refugi empordanès de Portlligat. La 
llàstima és que ella hi tenia l’entra-
da vetada perquè Gala no la podia ni 
veure. El motiu? Doncs que la Ber-
tha havia publicat a Popular 1 que 
una de les muses del pintor, Aman-
da Lear, s’havia canviat de sexe. 
Aquest atreviment havia fet enfu-
rismar Gala, controladora, posses-
siva i suspicaç fins a extrems malal-
tissos. No la volia veure ni en pin-
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