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C A S A  L E O P O L D O

Hi havia tantíssima gent que 
hi anava perquè entre les 
seves parets s’hi trobava 
com a casa seva... 
D’aquells indrets on, sen-

se saber per què a ciència certa, un se 
sent protegit i sap que no li pot passar 
res dolent. Hi havia anat poques vega-
des, dues o tres amb prou feines, però 
conec persones per a qui Casa Leopol-
do era una pàtria. Costa d’explicar amb 
paraules quan un és feliç davant d’un 
plat. Quan un estofat fa que revifis com 
per art d’encantament, una amanida 
pot ser un bàlsam, un peix ben cuinat 
pot alegrar-te el dia, i unes mongetes 
poden ser la millor cura per desposseir-
te de la depressió més invasiva.  

Després de l’estiu, Casa Leopoldo, al 
carrer Sant Rafael número 24, no ha tor-
nat a apujar la persiana. “Cerrado domin-
gos y festivos noche y lunes todo el dia”, hi 
ha escrit. No hi posa que ja ha tancat per 
sempre, però a casa la Rosa Gil ja no ser-
viran més àpats. El restaurant estava 
obert des del 1936, sobre el qual s’ha es-
crit i fabulat, s’expliquen llegendes i ron-
dalles i s’hi han oficiat cerimònies gas-
tronòmiques elevades als altars per la li-

Adéu, la vida continua 
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El restaurant del carrer Sant Rafael ha abaixat la persiana després de gairebé vuitanta anys de vida, 
durant els quals s’hi han oficiat cerimònies gastronòmiques elevades als altars per Vázquez Montalbán  

teratura de Manuel Vázquez Montal-
bán. Pepe Carvalho hi dinava i hi sopava, 
ofegava les cabòries, enriquia l’ànima i 
trobava a faltar la Charo. El vell Barri Xi-
no tenia a Casa Leopoldo motius de su-
pervivència on atrapar la memòria i fer 
veure il·lusament que el temps no passa-
va. Però passa, sí.  

Al balcó de sobre la porta d’entrada 
hi penja la bugada acabada d’estendre 
al vaivé del vent de novembre i de la 
pols del trànsit. Un cotxe dels Mossos 
passa per davant. Patrulla i vigila per-
què des de divendres passat sembla 
que el Raval torna a ser barri perillós 
per allò d’“els moros ja se sap...” Un se-
negalès empeny el seu carret de la 
compra carregat de ferralla, rampoi-
nes i tants diaris del dia abans. Just da-
vant hi ha aparcat un camió de bombo-
nes de butà d’un model nou que ja no 
és taronja i ja no fa aquell soroll carac-
terístic quan el repartidor les repica te-
meràriament amb un martell.  

Girant a l’esquerra sempre ve de gust 
passar pel passatge Bernardí Martorell, 
que viu en calma perpètua. Hi ha el bar 
Joaquín de tota la vida. Un cartell de “no 
se fía” al costat de l’ampolla de Kina San 

Clemente i pòsters del Barça de totes les 
èpoques. Demano un quinto i pregun-
to pel tancament del restaurant veí. 
“Las cosas están así”, em respon el pro-
pietari. Poques paraules ja valen, ja ser-
veixen per tota eloqüència.  

Escenari de cinema 
La plaça Vázquez Montalbán acull l’ho-
tel Barceló Raval, edifici cilíndric i ro-
bust paradigma dels nous temps, de la 
transformació que tan bé va retratar 
Guerin a En construcció. A tocar, el tam-
bé modern edifici de la UGT i als baixos 
la seu dels joves del sindicat amb eslò-
gans del vell idealisme: “Rebel·la’t!” Re-
cordo escenes d’En la ciudad, de Cesc 
Gay, que passaven per allà, i la colpido-
ra discussió d’Eduard Fernández i Vi-
centa N’Dongo entaulats a Casa Leopol-
do i retraient-se la infidelitat. 

 La nova Filmoteca s’alça allà al mig, 
envoltada de badocs, jubilats i despos-
seïts. Parar-se i observar és descobrir 
una parella de la Guàrdia Urbana que 
posa una multa a un cotxe mal aparcat 
i escolta les excuses del conductor, que 
només ha parat cinc minuts per resol-
dre un problema amb el telèfon en una 

botiga de mòbils pakistanesa. Decidei-
xen fer la vista grossa. Els observa el lent 
passejar de les prostitutes del carrer 
Robadors, que balancegen el matí en es-
pera de clients. Fa dies que estan en peu 
de guerra per reivindicar els seus drets 
i que no les facin fora del barri que més 
els agrada. Seria una ràtzia més de les 
moltes, literals i figurades, que cada dia 
viu Barcelona, per mil motius desposse-
ïda cada dia de rastres de personalitat.  

La persiana de Casa Leopoldo ja es-
tà abaixada. No es tornarà a apujar. Les 
parets estaven enrajolades i a la propi-
etària li agradaven els toros. Al cap i a 
la fi només és una persiana abaixada. 
Ningú es morirà per això i la vida con-
tinua. Els passejants maten el temps 
amunt i avall. Entre moltes altres coses, 
el Raval és la pàtria de molts ciutadans 
que no tenen res a fer i pentinen el gat 
amb tenacitat. També de guiris rebotits 
de Paellador i emborratxats de mala 
sangria que deambulen mirant la guia 
i s’acosten a acariciar la panxa metàl·li-
ca i lluent del gatàs de Botero. Ell pas-
sa de tot, es llepa els bigotis i s’endor-
misca entre el bullici de la vida. És aque-
lla font que posaríem en un pessebre.❚
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