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RETRATS DEL NATURAL

tan salvatge i energètic que li dura 
fins avui i és el mateix que el moti-
va a continuar escrivint i compo-
nent a ritme constant i tenaç.  

El Sergio és conegut però sap 
passar desapercebut. De fet, confes-
sa que des de fa uns anys el reconei-
xen més per ser el pare de la Miran-
da Makaroff que no pas per ser ell 
mateix. Quedem en ple bullici, a la 
cafeteria de la Fnac de L’Illa dos di-
es abans de Nadal, però sap que tro-
barem un racó en calma per conver-
sar i filosofar. La seva vida és, senzi-
llament, el compliment d’un som-
ni d’infància. Tal com hi ha nens que 
juguen a ser un pirata o un vaquer, 
ell jugava a ser un beatle. I s’hi va ti-
rar de cap. Va aprendre música, te-
atre, ball, claqué i guitarra. Tot de 
manera “heterogènia, autodidacta i 
fragmentada”, també decidida i ob-
sessiva en el millor sentit de la pa-
raula. No es considera gaire bon 
músic sinó més aviat atípic, amb 
una tècnica rudimentària, però, ai-
xò sí, amb una innata facilitat per a 
la composició de lletres. 

Inicis estimulants 
Comprovar-ho va ser l’estímul per 
començar a escriure cançons, experi-
mentar el plaer de la creació i l’accep-
tació dels que l’escoltaven. La fecun-
da associació amb el seu germà Edu-
ardo va ser decisiva per agafar impuls 
i acomodar-se en la creativitat total. 
D’ençà que s’hi va instal·lar sempre hi 

El seu somni és una cançó 

SERGIO MAKAROFF  
MÚSIC 

ha viscut capbussat. Només dos mo-
tius l’han apartat a estones de la mú-
sica: els alts i baixos inherents a la 
professió, el vaivé de l’èxit i la inspira-
ció, vaja, i una severa addicció a les 
drogues ja superada des de fa vint-i-
un anys.  

Recorda amb orgull el seu viatge 
d’uns mesos als Estats Units als divuit 
anys, on es va fer venedor de subs-
cripcions de revistes a domicili. Va 
passar per Pittsburgh, Chicago, Cle-
veland i Filadèlfia, va aprendre anglès 
per a tota la vida i va veure en direc-
te concerts dels Allman Brothers, Ja-
mes Taylor i Jimi Hendrix. Va deixar 
la seva Argentina natal el 1978 per 
allunyar-se tant com va poder de la 
dictadura de Videla. Era hippy, comu-
nista, jueu i melenut i fumava mari-
huana. Vaja, que tenia tots els núme-
ros per ser perseguit i ajusticiat per la 
infame doctrina dels militars. Com 
que els seus amics Ariel Rot i Alejo 
Stivel –els components de Tequila– 
ja havien emigrat a Espanya, va seguir 
les seves passes. 

El seu primer dia aquí va ser me-
ravellós: un bolo de Tequila a Màla-
ga, en plena primavera al costat del 
mar, l’ambient perfumat de taron-
gina, en una plaça de toros plena de 
gent fumant porros i cantant algu-
nes cançons compostes per ell. “Un 
xoc d’alegria total” que va certificar 
de seguida la bona idea d’haver vin-
gut. Després de sis mesos a Madrid 
i Eivissa es va instal·lar a Barcelona 

i continua estant-ne enamorat 
trenta-set anys després. Es consi-
dera català perquè va decidir fer-
se’n, cosa que li sembla un mèrit 
afegit gens menyspreable. Ha com-
post per a altres i per a ell mateix, ha 
col·laborat amb Manolo García, 
Andrés Calamaro, Jorge Drexler, 
Manolo Tena i Los Rodríguez. Ha 
viscut els alts i baixos ja comentats, 
ha experimentat l’èxit –la molt po-
pular Tranqui, tronqui– i ha sigut 
periodista!  

Poc després d’arribar a Barcelo-
na va tenir el bon ull de buscar-se 
una segona ocupació professional 
per si la música fallava en algun 
moment. En un quiosc de la Ram-
bla va buscar els telèfons de diaris 
i revistes per oferir els seus serveis. 
I va funcionar! Ha escrit cròniques, 
reportatges i entrevistes a Lectu-
ras, Garbo, Man, Gaceta Ilustrada, 
El Periódico i El País. La seva faci-
litat per a l’escriptura i el relat no 
podia quedar-se ancorada només a 
la música! Així van arribar també 
un seguit de col·laboracions a la rà-
dio i la recordada presència a La co-
sa nostra d’Andreu Buenafuente.  

Mis posesiones és el seu últim 
disc –“el millor de tots”– i el cap li 
bull de projectes nous: cançons, 
discos, una comèdia musical i fins 
i tot un documental sobre ell ma-
teix, un paio que no va acabar el 
batxillerat perquè es va fer hippy i 
el cap li va explotar de cançons.e

Dictadura  
Argentí, el 
1978 emigra 
a Espanya 
seguint  
els passos  
de Tequila

Professió  
També ha 
treballat de 
periodista, 
sense oblidar 
la seva passió 
per la música

MANOLO GARCÍA

(89)

Sergio Makaroff està ena-
morat, té bona salut, tre-
balla del que li agrada i viu 
a Vallvidrera. Són les qua-
tre circumstàncies del seu 

present que m’enumera per justifi-
car la resposta afirmativa a la meva 
última –i no gaire treballada– pre-
gunta: “Ets feliç?” M’ensenya un ví-
deo gravat amb el mòbil. S’hi veu 
l’alba des de casa seva. A primera 
hora del matí el cel clareja. Des de la 
muntanya es veu el mar i tota la ciu-
tat, tranquil·la i majestuosa. Les du-
es torres del Port Olímpic allà lluny 
i la de Collserola a tocar de la vista. 
Cita un fragment de la seva cançó 
Barcelona a tus pies: “Por encima de 
Montjuïc podemos ver el mar”.  

M’ha convençut, està content de 
la vida que té i també de la que ha 
tingut. Al llarg de la conversa, diver-
ses vegades repetirà que conserva 
intacta la mateixa passió infantil 
que als deu anys el va portar a obses-
sionar-se per la música gràcies a la 
revelació divina –“el fenómeno que 
me voló el coco”– que va ser desco-
brir els Beatles, els Rolling Stones, 
The Who, The Animals, els Beach 
Boys, Sonny & Cher i tants altres. El 
mític pop-rock anglosaxó dels sei-
xanta li va proporcionar un impuls 
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