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RETRATS DEL NATURAL
SERGIO MAKAROFF

MUSIC

"

ergio Makaroff esta ena-
morat, té bona salut, tre-
balla del que li agradaiviu
aVallvidrera. Son les qua-

tre circumstancies del seu
present que m’enumera per justifi-
car laresposta afirmativa ala meva
ultima -i no gaire treballada- pre-
gunta: “Ets felic?” M’ensenya un vi-
deo gravat amb el mobil. S’hi veu
I’alba des de casa seva. A primera
horadel matiel cel clareja. Des de la
muntanyaesveuel maritotalaciu-
tat, tranquillaimajestuosa. Les du-
estorres del Port Olimpic alla lluny
ila de Collserola a tocar de la vista.
Cita un fragment de la seva canc¢é
Barcelona a tus pies: “Por encima de
Montjuic podemos ver el mar”.
M’ha convencut, esta content de
la vida que té i també de la que ha
tingut. Alllarg dela conversa, diver-
ses vegades repetira que conserva
intacta la mateixa passio infantil
que als deu anys el va portar a obses-
sionar-se per la musica gracies a la
revelacié divina -“el fenémeno que
me volé el coco”- que va ser desco-
brir els Beatles, els Rolling Stones,
The Who, The Animals, els Beach
Boys, Sonny & Cheri tants altres. El
mitic pop-rock anglosaxo dels sei-
xanta li va proporcionar un impuls
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tan salvatge i energetic que li dura
fins avui i és el mateix que el moti-
va a continuar escrivint i compo-
nent aritme constant i tenac.

El Sergio és conegut pero sap
passar desapercebut. De fet, confes-
saque des de fauns anys el reconei-
xen més per ser el pare de la Miran-
da Makaroff que no pas per ser ell
mateix. Quedem en ple bullici, a la
cafeteriade la Fnacde L’Tlla dos di-
es abans de Nadal, pero sap que tro-
baremunracd en calma per conver-
sarifilosofar. Lasevavida és, senzi-
llament, el compliment d’un som-
nid’infancia. Tal com hihanens que
juguen a ser un pirata o un vaquer,
ell jugava aser un beatle.1s’hiva ti-
rar de cap. Va aprendre musica, te-
atre, ball, claqué i guitarra. Tot de
manera “heterogenia, autodidactai
fragmentada”, també decididaiob-
sessiva en el millor sentit de la pa-
raula. No es considera gaire bon
music siné més aviat atipic, amb
una técnica rudimentaria, pero, ai-
x0 si, amb una innata facilitat per a
la composicio de lletres.

Inicis estimulants

Comprovar-ho va ser I’estimul per
comencaraescriure cancons, experi-
mentarel plaerdelacreacidil’accep-
tacio dels que I’escoltaven. La fecun-
da associacié amb el seu germa Edu-
ardovaserdecisivaper agafarimpuls
iacomodar-se en la creativitat total.
D’encaques’hivainstal-lar sempre hi

Dictadura
Argenti, el
1978 emigra
aEspanya
sequint

els passos
de Tequila

Professio
També ha
treballatde
periodista,
sense oblidar
la seva passio
perlamusica

ha viscut capbussat. Només dos mo-
tius ’han apartat a estones de la mu-
sica: els alts i baixos inherents a la
professio, el vaivé del’éxitilainspira-
cio, vaja, i una severa addiccié a les
drogues ja superada des de fa vint-i-
un anys.

Recorda amb orgull el seu viatge
d’uns mesos als Estats Units als divuit
anys, on es va fer venedor de subs-
cripcions de revistes a domicili. Va
passar per Pittsburgh, Chicago, Cle-
velandiFiladelfia, vaaprendre angles
per atotalavidaivaveure en direc-
te concerts dels Allman Brothers, Ja-
mes TayloriJimi Hendrix. Vadeixar
la seva Argentina natal el 1978 per
allunyar-se tant com va poder de la
dictadurade Videla. Era hippy, comu-
nista, jueu i melenut i fumava mari-
huana. Vaja, que tenia tots els niime-
ros perser perseguitiajusticiatperla
infame doctrina dels militars. Com
que els seus amics Ariel Rot i Alejo
Stivel —els components de Tequila—
jahavien emigrata Espanya, vaseguir
les seves passes.

Elseu primer dia aqui va ser me-
ravellds: unbolo de Tequilaa Mala-
ga, en plenaprimavera al costat del
mar, ’ambient perfumat de taron-
gina,enunaplacadetorosplenade
gent fumant porros i cantant algu-
nes cancons compostes perell. “Un
xocd’alegria total” que va certificar
de seguidalabonaidead’havervin-
gut. Després de sis mesos a Madrid
iEivissaesvainstal-laraBarcelona

MANOLO GARCIA

somni és una canco

i continua estant-ne enamorat
trenta-set anys després. Es consi-
dera catala perque va decidir fer-
se’n, cosa que li sembla un merit
afegit gens menyspreable. Ha com-
postperaaltresiperaell mateix, ha
col-laborat amb Manolo Garcia,
Andrés Calamaro, Jorge Drexler,
Manolo Tena i Los Rodriguez. Ha
viscutels altsibaixos jacomentats,
ha experimentat I’éxit ~la molt po-
pular Tranqui, tronqui- i ha sigut
periodista!

Pocdesprés d’arribar a Barcelo-
na va tenir el bon ull de buscar-se
una segona ocupacié professional
per si la musica fallava en algun
moment. En un quiosc de la Ram-
bla va buscar els telefons de diaris
irevistes per oferir els seus serveis.
Ivafuncionar! Haescrit croniques,
reportatges i entrevistes a Lectu-
ras, Garbo, Man, Gaceta Ilustrada,
El Periédico i El Pais. La seva faci-
litat per a’escripturaiel relat no
podia quedar-se ancoradanomés a
la musica! Aixi van arribar també
un seguitde col-laboracions alara-
dioilarecordadapresenciaa La co-
sa nostra d’Andreu Buenafuente.

Mis posesiones és el seu ultim
disc —“el millor de tots”-1iel cap li
bull de projectes nous: cancons,
discos, una comedia musical i fins
i tot un documental sobre ell ma-
teix, un paio que no va acabar el
batxillerat perque es va fer hippy i
el cap livaexplotar de cangons. mm



