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Resumen

En una nota de Sobre el concepto de historia Walter Benjamin define el principio históri-
co: «Leer lo que nunca fue escrito, se dice en Hofmannsthal. El lector en el que debe pensarse 
aquí es el historiador verdadero.» La historia se caracteriza como imagen dialéctica de la 
memoria: no está fragmentada en relatos sino en imágenes que sobrevienen de improviso y 
sólo pueden leerse como destellos que brillan en el ahora de la rememoración. Este ahora de 
la legibilidad es la contrapartida exacta del principio hermenéutico corriente, según el cual 
toda obra puede ser en cualquier instante objeto de una interpretación infinita, en el doble 
sentido de que no se agota jamás y de que es posible independientemente de su situación 
histórico temporal.
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Abstract

In a note from “On the concept of history” Walter Benjamin defines the historical prin-
ciple: “To read what was never written, says Hofmannsthal. The reader in question is the 
true historian.” History is presented as a dialectical image of memory: History decays into 
images, not into stories, which attain to legibility only at a particular time, in the now the re-
membrance. This readability is the exact counterpart of the current hermeneutical principle, 
according to which any work may be read at any time as an object of infinite interpretation, 
in the double sense that is never depleted, and that is independent of its historical time.
Keywords: Benjamin; politics; hermeneutics; history; representation; dialectics.
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En una de las notas que se encontraron en vistas a la redacción de las Tesis 
de filosofía de la historia, hay una en la que Walter Benjamin enuncia el 
principio del método histórico: «El método histórico es un método filoló-
gico y a ese método subyace el libro de la vida.» Y acto seguido el filósofo 
añade: «“Leer lo que nunca fue escrito”, se dice en Hofmannsthal. El lector 
en el que debe pensarse aquí es el historiador verdadero.» (Benjamin Archiv, 
Ms 470, citado en Mate, 2006, 313). La legibilidad de la historia —que sea 
el objeto fundacional del saber metódico que la filología ofrece— y que 
solo el futuro pueda revelarla no tiene nada de nuevo. Pero que el cometido 
del verdadero historiador sea leer lo que nunca se ha escrito plantea que la 
escritura de la historia no debe emplearse en la reconstrucción épica de un 
pasado inerte con los hechos memorables que los vencedores escribieron, 
sino que apunta a una visión política del presente que ilustra el parentesco 
de la situación que vivimos con las luchas y sufrimientos de las generaciones 
que nos precedieron. Esta memoria histórica no tiene nada de acumulativo, 
pues no carga el presente con una suma de acontecimientos que este último 
tendría que conservar: los fenómenos son salvados «no sólo, y no tanto, del 
descrédito y del desprecio en que han caído, cuanto de la catástrofe a que 
los aboca muy frecuentemente la exposición que hace de ellos un determi-
nado tipo de tradición, «honrándolo como herencia. Hay una tradición que 
es catástrofe.» (Benjamin, 2005, 475). La filosofía de la historia benjami-
niana nos orienta hacia los muertos, hacia la tradición de los oprimidos, y 
nos conmina a hacer presentes sus ausencias en nuestra vida, en el relato 
que hacemos de sus vidas; porque la historia no es más que el relato que 
hacemos de ella. Es su voz la que debe resonar en nuestro presente, son sus 
gestos los que debemos abrigar como nuestro patrimonio. Una voz relega-
da al silencio, una lucha fracasada, una historia que no pudo escribirse y 
que precisamente por eso es aún posibilidad. El historiador se ve abocado 
a leer lo que nunca fue escrito, del mismo modo que debe aguzar el oído 
y escuchar lo no dicho. ¿Leer un texto invisible, escuchar lo nunca dicho? 
Dice Benjamin que para hacer presentes las cosas debemos «plantarlas en 
nuestro espacio (y no nosotros en el suyo). [...] No nos trasladamos a ellas, 
son ellas las que aparecen en nuestra vida.» (Benjamin, 2005, 224). Plantar 
las cosas en nuestro espacio no significa escribir los textos que nunca se 
escribieron ni hablar por los que no tienen voz: ese sería un gesto no solo 
soberbio, sino también injusto y falaz. 

La lectura de la historia en Benjamin está, ante todo, más allá de las 
huellas que la astuta razón teleológica imprime en los archivos cautelados 
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por los vencedores, y por ello, ajenos a la muerte y la injusticia. La centra-
lidad del concepto de memoria de Benjamin es inexplicable sin la carga de 
futuro que contiene el concepto de pasado. Es como si la conciencia política 
del presente «saltara» por encima de los siglos para captar un momento 
del pasado en el que se reconoce; no para conmemorarlo, sino para reani-
marlo, darle una vida nueva y tratar de realizar hoy lo que faltó ayer. «La 
conciencia de hacer saltar el continuum de la historia es propia de las clases 
revolucionarias en el momento de su acción», dice en la decimoquinta de 
las Tesis. El propio objeto histórico se constituye al hacer estallar la conti-
nuidad histórica, 

«de hecho, desde el curso continuado de la historia no se puede apuntar a un obje-
to de la misma. Por eso también la historiografía, desde siempre, se ha limitado a 
entresacar un objeto de este transcurso delimitado. Pero lo ha hecho sin fundamen-
to, como último recurso, porque lo primero también fue siempre para ella volver a 
encajar el objeto en el continuo que se había vuelto a procurar con la empatía. La 
historiografía materialista no escoge sus objetos a la ligera. No los entresaca del 
transcurso, sino que los hace saltar de él. Sus procedimientos son más complejos, sus 
acontecimientos mucho más esenciales.» (Benjamin, 2005, 477-478). 

Frente al relato acumulativo y autocomplaciente del historicismo, frente 
a la falsa totalidad, ilusión mítica del historicismo, para ir más allá del rela-
to de los vencedores se impone la necesidad de otra escritura de la historia, 
de otra historia. A la causalidad ingenua del historicismo, Benjamin opone 
la intensidad del instante que interrumpe, destruye el continuum y a la vez 
construye, es decir, salva. El historiador al que apela Benjamin, lejos de pre-
sentar otro sistema explicativo o una contrahistoria, debe provocar la in-
terrupción del falso continuum nihilista de la historiografía tradicional. El 
verdadero historiador, nos dice Benjamin, es aquél que «capta más bien la 
constelación en la que se encuentra su época con otra muy determinada del 
pasado», oponiendo, a un tiempo vacío y homogéneo, un tiempo pleno e 
instantáneo, que «de esta suerte fundamenta un concepto de presente como 
ahora (Jetztzeit) en el que se han incrustado astillas del tiempo mesiánico», 
dice en el Fragmento A de las Tesis. Un tiempo ahora que es origen (Urs-
prung), en el que se presenta la tensión que recorre todo el pensamiento del 
filósofo, pues el origen muestra una estructura paradójica al ser restaura-
ción del momento olvidado y al mismo tiempo emergencia de lo diferente, 
el surgimiento de una constelación en la que se articula el pasado en el pre-
sente, y a la vez un instante que interrumpe el desarrollo infinito, que hace 
saltar el presente fuera del continuum del tiempo histórico, que no es sino el 
de los opresores. (Benjamin-Archiv, Ms 481, citado en Mate, 2006, 318). Y 
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ese es precisamente el giro copernicano que practica el filósofo: «Los hechos 
históricos pasan a ser lo que ahora mismo nos sobrevino: constatarlos es la 
tarea del recuerdo.» (Benjamin, 205, 875).

La imagen cobra todo el protagonismo en esta nueva concepción —que 
en realidad más bien apunta a una experiencia—, pues funciona como el 
fenómeno originario de cada presentación de la historia (Geschichtsdarste-
llung). «Imagen es aquello en donde lo que ha sido se une como un relám-
pago al ahora en una constelación.» (Benjamin, 2005, 465). Es un fenóme-
no originario de la presentación por lo que reúne y a la vez hace explotar 
junto con las modalidades ontológicas contradictorias: por un lado la pre-
sencia y por otro la representación, por un lado lo que cambia y por otro 
la estasis plena de lo que permanece. «La imagen auténtica es una imagen 
dialéctica. El pasado sólo puede ser retenido como imagen que fulgura en 
el instante de su cognoscibilidad para no ser vista nunca más... Pues es una 
imagen irrevocable del pasado la que corre el riesgo de desaparecer con 
cada presente que no se reconozca mentado en ella.», como se afirma en la 
quinta de las tesis. De ahí precisamente el designio de «cepillar la historia 
a contrapelo» (tesis VII) frente a la construcción tradicional de la historia. 
Las imagen dialécticas, constelaciones críticas de pasado y presente, están 
en el centro de la pedagogía materialista, pues transmiten una tradición de 
discontinuidad al provocar un cortocircuito en el aparato histórico-literario 
burgués. (Buck-Morss, 1995, 318). Las imágenes dialécticas marcan «una 
cesura en el movimiento del pensamiento», y a la vez definen también el 
propio objeto histórico como una interrupción en el transcurrir del tiempo. 
El historiador «debe abandonar la actitud tranquila, contemplativa ante 
el objeto para volverse consciente de la constelación crítica en la que di-
cho fragmento del pasado se ubica en relación precisa con este presente». 
(Benjamin, 1989, 102). La historia se acrisola y se refracta en imágenes que 
pueden y deben ser leídas en el ahora reconocible e irrepetible de su conste-
lación con el presente. Leer, pues, es tanto reconocer como recordar lo que 
nunca fue escrito. Esta historia se caracteriza como imagen dialéctica de la 
memoria, y por ello, no está fragmentada en relatos —no se trata de una 
épica de la razón— sino en imágenes que sobrevienen de improviso y solo 
pueden leerse o como destellos que brillan en el ahora de la rememoración. 
«Choque frontal contra el pasado mediante el presente» (Benjamin, 2005, 
473) proclama Benjamin. Es el tiempo presente, este ahora en relación dia-
léctica —y no temporal— con cualquier pasado, la condición de posibilidad 
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de la lectura de imágenes de la que, según el filósofo, depende la cognosci-
bilidad de la historia. Así define la imagen:

«Lo que distingue a las imágenes de las “esencias” de la fenomenología es su índice 
histórico. (Heidegger busca en vano salvar la historia para la fenomenología de un 
modo abstracto, mediante la historicidad.) Estas imágenes se han de deslindar por 
completo de las categorías de las “ciencias del espíritu”, tales como el hábito, el 
estilo, etcétera. Pues el índice histórico de las imágenes no solo dice a qué tiempo 
determinado pertenecen, dice sobre todo que solo en un tiempo determinado alcan-
zan legibilidad (Lesbarkeit). Y ciertamente, este “alcanzar legibilidad” constituye un 
punto crítico determinado del movimiento en su interior. Todo presente está deter-
minado por aquellas imágenes que le son sincrónicas: todo ahora es el ahora de una 
determinada cognoscibilidad. En él, la verdad está cargada de tiempo hasta estallar. 
(Un estallar que no es otra cosa que la muerte de la intención, y por tanto coincide 
con el nacimiento del auténtico tiempo histórico, el tiempo de la verdad.) No es 
que lo pasado arroje luz sobre lo presente, o lo presente sobre lo pasado, sino que 
imagen es aquello en donde lo que ha sido se une fulgurantemente al ahora en una 
constelación. En otras palabras: imagen es la dialéctica en reposo. Pues mientras que 
la relación del presente con el pasado es puramente temporal, la de lo que ha sido con 
el ahora es dialéctica: de naturaleza imaginal, no temporal. Solo las imágenes dialéc-
ticas son imágenes auténticamente históricas, eso es, no arcaicas. La imagen leída, o 
sea, la imagen en el ahora de la cognoscibilidad, lleva en el más alto grado la marca 
del momento crítico y peligroso que subyace a toda lectura.» (Benjamin, 2005, 465). 

La imagen dialéctica —que es una categoría estética— determina la per-
cepción política de la historia: provocar el choque del pasado y del presente 
para que nazca una imagen dialéctica es precisamente descifrar el pasado a 
través de nuestro presente, es decir, hacer de él una lectura política. De este 
modo, la estética, significante privilegiado, nos ofrece el lenguaje a través 
del cual se revela la naturaleza política de la historia. Estas metáforas son 
el lenguaje del historiador para descifrar el pasado: el objeto del pasado 
no viene dado, sino que se va construyendo en la escritura de la historia 
con las imágenes dialécticas. Estas, que para Benjamin son «el fenómeno 
original de la historia» (Benjamin, 2005, 476), permiten a los diferentes 
elementos del pasado «recibir un grado de actualidad superior al que tuvo 
en el momento de su existencia.» (Benjamin, 2005, 397). Cada forma dia-
léctica es la expresión de una forma determinada de despertar que ilustra, 
en la percepción que el pasado tenía de sí mismo, una parte de ilusión, de 
autoengaño, pero al hacerlo desvela también la verdad que este pasado nos 
aporta. El reconocimiento de la historia depende de una condición ínsita en 
el ahora, donde sólo puede advenir la legibilidad o cognoscibilidad de las 
imágenes dialécticas, un ahora que está estrechamente relacionado con el 
momento del despertar: 
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«En la imagen dialéctica, lo que ha sido de una determinada época es sin embargo a 
la vez “lo que ha sido desde siempre”. Como tal, empero, solo aparece en cada caso 
a los ojos de una época completamente determinada: a saber, aquella en la que la hu-
manidad, frotándose los ojos, reconoce precisamente esta imagen onírica en cuanto 
tal. Es en este instante que el historiador emprende con ella la tarea de la interpre-
tación de los sueños. … El momento del despertar sería entonces idéntico al ahora 
de la cognoscibilidad, en el que las cosas ponen su verdadero gesto —surrealista—.» 
(Benjamin, 2005, 466). 

El ahora de la legibilidad al que se refiere Benjamin es «la contrapartida 
exacta» (Agamben, 2006, 141) del principio hermenéutico corriente, según 
el cual toda obra puede ser en todo instante objeto de una interpretación 
infinita, en el doble sentido de que no se agota jamás y de que es posible 
independientemente de su situación histórico temporal. Leer la historia es 
recordar lo que nunca fue escrito en el momento en que le llega la legibili-
dad. La imagen del pasado que relampaguea en el ahora de su cognoscibi-
lidad es, en una aproximación más precisa, una imagen de la memoria. Se 
trata de una revolución de carácter esencialmente político, ya que ahora la 
historia debe escribirse al revés, a partir del presente del historiador, com-
prendido como centro mismo de la verdad. La legitimación del historiador 
depende de la agudeza de su conciencia a la hora de captar la crisis en la que 
se encuentra en un momento dado el sujeto de la historia. Ese sujeto no es 
en modo alguno un sujeto trascendental, sino la clase oprimida que lucha 
en situación de máximo peligro. Solo ella tiene conocimiento histórico y eso 
solo en un instante histórico. Con esta precisión se confirma la liquidación 
del momento épico en la exposición de la historia. No sirve el alejamiento 
de lo pasado hacia lo mitológico sino que hay que disolver la mitología en 
el espacio de la historia. El historiador no ha de ponerse pues en el lugar de 
la historia sino que debe dejar aparecer en su vida lo pasado: un «pathos de 
la cercanía» (Benjamin, 2005, 842) que disuelve la empatía evasiva.

Lejos del poder historicista sobre los acontecimientos, lejos de la ver-
dad inmóvil que en modo alguno corresponde al concepto de verdad en 
materia de historia, la fulguración que provoca el «choque» se presenta 
como esa única luz para hacer visible la auténtica historicidad. En la imagen 
dialéctica se encuentran el ahora y el tiempo pasado y sólo el relámpago 
permite percibir supervivencias. Benjamin sitúa la imagen en el corazón del 
tiempo, en el corazón del proceso histórico: «La historia se descompone 
en imágenes, no en historias.» (Benjamin, 2005, 478). La correspondencia 
entre estas dos imágenes es el momento de su legibilidad, es el ahora de la 
posibilidad de conocimiento, un ahora en el que el pasado puede ser «sal-
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vado», por un doble movimiento que destruye y a la vez redime. La imagen 
histórica no es algo, pues, que simplemente se vea, sino que debe ser leída. 
Su Lesbarkeit es el resultado del tipo de relación que produce. De ahí que 
Benjamin insista en que la historicidad de una imagen no proviene de su 
pertinencia a una determinada época, sino de su relación sincrónica con 
ésta, un sincronismo que está constituido tanto por la distancia como por 
la convergencia, una simultaneidad que implica proximidad y distancia y 
que se presenta precisamente como la condición de cualquier conocimiento 
de las imágenes, un conocimiento que no resulta en la mera identidad, sino 
marcado por relámpagos y constelaciones. Es en la lectura de esa imagen 
donde se articulan la verdad y el conocimiento, una articulación que está 
más allá de la síntesis. Una lectura que implica un momento de peligro, pues 
interrumpe el tiempo. De tales momentos surge la posibilidad del conoci-
miento, la Erkennbarkeit, pero no un principio de conocimiento abstracto, 
sino la posibilidad de un conocimiento que surge en el ahora, en el jetzt 
der Erkennbarkeit. Un ahora que es un Augenblick y que se revela como 
potencialidad. Su propia estructura, cuya manifestación es inseparable de 
su desaparición, hace que no pueda reducirse al conocimiento positivo que 
hace posible y a la vez relativiza. 

El materialista histórico que se hace con la imagen dialéctica debe tener 
«el don de encender en lo pasado la chispa de la esperanza», como se dice 
en la quinta de las Tesis, de recuperar la  tradición histórica de manos del 
conformismo que está a punto de subyugarla. Con el  aquietamiento de la 
dialéctica se rompe el contrato con los vencedores y se pone todo el pathos 
en el rescate de los oprimidos. La fijación de las imágenes dialécticas no es 
un método que el historiador pueda aplicar a cualquier objeto y en cualquier 
momento. La historiografía es inseparable de la praxis política: el rescate 
del pasado por parte del que escribe la historia está unido a la liberación 
práctica de la humanidad. El sujeto del conocimiento histórico es la propia 
«clase luchadora y oprimida» (Tesis II). El historiador de la dialéctica en 
reposo es el heraldo de esta clase. Es a éste a quien se le ha concedido una 
«débil fuerza mesiánica, fuerza que reclama el pasado» (Benjamin, 1972, 
700): es él quien atiende esta reclamación cuando capta enormemente esa 
imagen irrecuperable del pasado, que amenaza con desaparecer con todo 
presente que no se reconozca mentado en él.» (Íbid). El verdadero conoci-
miento histórico solo se da en la forma de la imagen dialéctica; de hecho, 
todo conocimiento, puesto que éste, para Benjamin, solo puede ser históri-
co. «Ser dialéctico significa captar en las velas el viento de la historia. Las 
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velas son los conceptos. Pero no basta con poseer velas. El arte de saber 
colocarlas es lo decisivo.» (Benjamin, 2005, 467). Pero lo importante es lo 
que el concepto no puede recoger, la experiencia del tiempo: «La historia es 
precisamente lo que no cabe en el concepto.» (Mayorga, 2003, 60). En el 
tiempo no homogéneo aparece la imagen dialéctica, en el tiempo de la expe-
riencia. «En la interrupción del conocimiento. En la tensión del silencio. No 
en la obra de Benjamin, sino en su horizonte: los muertos del discurso; lo 
que no ha llegado a escritura; el exterior del texto.» (Íbid). En las imágenes 
dialécticas se tensa la memoria de un pasado oprimido, fallido, y el deseo 
de una actualidad emancipada. 

La representación de la historia tiene que poder hacer saltar el conti-
nuum temporal; frente a la vivencia y la continuidad del tiempo vacío, ahis-
tórico, se presenta la experiencia e interrupción del continuo temporal en 
momentos plenos, que remiten al pasado. La imagen del pasado no puede 
conocerse «tal y como fue», sino tal como aparece en una actualidad en que 
peligra. ¿Peligra en nuestro presente? «Sólo por mor de los desesperados 
nos es dada la esperanza» (Benjamin, 1972, 201): la esperanza reside en los 
que ya no pueden tener ninguna: la esperanza que ofrecen los muertos tiene 
el tamaño de la memoria de los vivos (Mayorga, 2003, 91). La empatía 
con el pasado únicamente refrenda lo que ha sucedido y lo presenta como 
necesario: no se trata de hacer apología sino crítica. «La falsa vitalidad de 
la reactualización, la eliminación de la historia de los ecos que vienen de los 
‘lamentos’, anuncian el sometimiento definitivo de la empatía al concepto 
moderno de ciencia.» (Benjamin-Archiv Ms 1098r, citado en Mate, 2006, 
306). La actualidad, en cambio, es ocasión de traer al presente un ayer 
dañado. Ésa es la tarea del historiador, hacer saltar el presente fuera del 
continuum, actualizar ese pasado frustrado: «El historiador es un profeta 
vuelto hacia atrás.» (Benjamin-Archiv 472, citado en Mate, 2006, 310). Se 
trata de una escritura de la historia que debe nutriste más «con la imagen 
verdadera de los abuelos esclavizados que con la imagen ideal de los nietos 
liberados.» (Benjamin-Archiv 466r, citado en Mate, 2006, 312). El elemen-
to destructor de la escritura de la historia es ese elemento crítico capaz de 
hacer saltar la continuidad histórica, un elemento destructor que reacciona 
ante los peligros que amenazan a la transmisión pero también al receptor. 
Porque «en la auténtica escritura de la historia, tan fuerte es el impulso des-
tructor como el que tiende a la salvación.» (Benjamin-Archiv 473, citado 
en Mate, 2006, 316). De la transmisión depende la salvación. El angelus 
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novus, dice Mayorga, ejecuta una enorme abreviatura, al poner en constela-
ción a las víctimas del pasado con las del presente. Hacia allí debe orientar 
sus alas el ángel, y hacía allí el escritor de la historia: hacia las víctimas de 
la historia. Esa mirada se vuelve política en el mandato de que nada —ni 
siquiera los muertos— quede sin voz.
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