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EN LA FOSCOR  
I EN SILENCI

UN ENTORN HUMIT, ACLAPARADOR, QUE 
BELLUGA COMPASSADAMENT I PESA A L’ES-
QUENA. Els sons s’esmorteeixen i els cossos 
es desfiguren. Susana Vicente, professional 
especialista en sordceguesa del Centre de Re-
cursos Educatius de l’ONCE, s’imagina el món 
que perceben les persones amb sordceguesa 
com la submersió dins d’una piscina: “Quan ets 
dins d’una piscina hi sents, però no entens el 
que et diuen. Hi veus, però tot es veu diferent. 
A més a més, et sents molt a tu mateix, els 
teus propis sorolls i el teu propi pensament”. 
La sordceguesa és una discapacitat. L’ONCE 
reconeix 200 sordcecs a Catalunya, però n’hi 
ha més. Quan el món passa per l’embut de 
tres sentits, tot es limita: l’aprenentatge, la 
feina, l’oci, les relacions socials, l’autoestima. 
Sovint els sordcecs se senten aïllats, perduts 
en la seva pròpia piscina.  

Entendre el món dins una piscina no és fà-
cil. Amb el braç aixecat, la mà completament 
oberta i els dits tensionats, la Marie intenta 
aprehendre el sol que no veu i la primavera 

que ensuma. El tacte és el que la connecta al 
món, el seu particular cordó umbilical en una 
situació, com descriu la seva cuidadora a l’Ins-
titut de Larnay, “de foscor total i silenci abso-
lut”. La Marie Heurtin va ser una jove france-
sa sordcega que fins a l’adolescència només 
entenia el món a l’abast dels seus dits: el tac-
te dels pòmuls, la protuberància dels narius i 
els ulls enfonsats li permetien reconèixer per-
sones. Després va aprendre a comunicar-se 
per signes. Ara el director Jean-Pierre Améris 
rescata aquesta vida del segle XIX a La histo-
ria de Marie Heurtin. La pel·lícula, que s’ha es-
trenat aquesta setmana, projecta llum sobre 
una realitat poc coneguda. 

Mòrbid, minúscul, emmotllable i que re-
corda capritxosament l’acabament dels pits 
d’una dona. Els xumets són un dels primers 
objectes que un nadó es posa a la boca i explo-
ra amb la punta de la llengua. Ho fa amb el 
sentit més primerenc i l’únic ineludible, el tac-
te. No podríem viure sense notar el terra que 
trepitgem o la corporeïtat dels objectes. La 

Marie va néixer sordcega però Núria Silves-
tre, professora emèrita de psicologia evolu-
tiva de la UAB i directora del Centre de Recer-
ca sobre Sordeses i Trastorns en l’Adquisició 
del Llenguatge (GISTAL), assegura que ara la 
sordesa congènita és molt excepcional. Les 
causes més habituals són malalties rares com 
la síndrome d’Usher o la síndrome de CHARGE 
o sords i cecs amb complicacions en l’altre sen-
tit. Sovint hi ha restes visuals o auditives i la 
sordceguesa no és total. Els audiòfons més 
moderns i els implants coclears hi ajuden.  

PRIMERS SENYALS D’ALARMA 
Xerinola, confeti, una munió infantil ensope-
gant els uns amb els altres. El capellà que et se-
nya, la tieta que t’estira les galtes. Olor de ben-
zina, capses, prestatges i objectes de mil i una 
mides en un entorn tosc. Per al Luis Aguilar i 
el Josep Buscató tot va començar molt després 
que per a la Marie Heurtin. El Luis tenia 2 anys 
quan li van haver de posar dos audiòfons. Als 
14 anys li van detectar miopia i de jove els seus 

La lluita constant de les persones amb sordceguesa 
pel fet de comunicar-se només amb tres sentits inclou 
la incomprensió social i el poc ajut de l’administració

TEXT__ NEREIDA CARRILLO  
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JOSEP BUSCATÓ té 62 anys i com la 
majoria de sordcecs té restes auditives i 
visuals que, en el seu cas, li permeten veure 
de prop coses llampants, com el color 
vermell, i sentir sons aguts com el d’una 
ambulància o també algunes veus de dona. 
“No t’adones del que tens fins que ho perds”, 
lamenta aquest afable farmacèutic, que, 
abans de la seva última operació de còrnia, 
podia conduir, jugar a tenis i esquiar i que 
fins i tot era patró de iots. 

PERE VIRGILI
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LUIS AGUILAR té síndrome d’Usher, una 
malaltia genètica que comporta sordera i 
problemes de la vista que apareixen en 
néixer o a partir de l’adolescència. El Luis 
admet que els seus principals problemes 
són la soledat –de vegades truca tota 
l’estona per telèfon– i la incomprensió. Això 
malgrat els gestos de l’entorn, com el suport 
de la seva veïna Noelia, o el fet que al seu 
gimnàs un dia tothom va fer esport amb els 
ulls embenats per donar-li suport.  

CÈLIA ATSET
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amics el guiaven per la discoteca perquè patia 
ceguesa nocturna. Res li va impedir ser l’en-
carregat d’una benzinera durant 15 anys, fins 
que un dia, després d’ensopegar sovint, va xo-
car contra una clienta i va decidir anar al met-
ge. Als 32 li van diagnosticar retinosi pigmen-
tària, una malaltia degenerativa de la vista, i 
als 33, síndrome d’Usher. Va ser un cop fort. La 
veu de la infermera li va quedar gravada: “No 
dono crèdit al que tenen dins aquests ulls tan 
preciosos”. La del metge, també: “Es quedarà 
cec”. Va haver d’esperar quatre mesos la con-
firmació del diagnòstic. “Vaig començar a plo-
rar, no ho acceptava, vaig estar quatre me-
sos sense dormir, a base de pastilles. Em vaig 
intentar suïcidar perquè no ho acceptava”, ex-
plica amb fortalesa. 

Al Josep Buscató la vida li va donar una 
mica més de treva, fins al dia de la seva co-
munió. Llavors van començar els problemes 
de visió i la fotofòbia. “Sempre dic que la co-
munió se’m va posar fatal”, explica amb sor-
na el Josep mentre l’objectiu de la càmera en-
foca els seus ulls delicadíssims i la seva cor-
bata vermella, elegant. Gira lentíssimament 
el cap i busca el seu interlocutor, li costa en-
focar-lo perquè vesteix fosc i només veu co-
lors llampants i de prop. “Preferiria ser jo el 
fotògraf”, es lamenta mentre continua ex-
plicant el calvari de la seva adolescència, 
amb febres altes als onze anys i una època 
de malalties que li van fer perdre l’oïda. La fo-
tofòbia va continuar, però pel que fa a l’oï-
da els audiòfons el van ajudar i es va poder 
llicenciar en farmàcia, tot i passar per expe-
riències traumàtiques al laboratori: “Em vaig 
beure una solució de potassa alcohòlica i el 
professor me la va fer vomitar. Quina vergo-
nya!”, explica empipat. Amb el temps, els 
problemes de còrnia es van agreujar i als 58 
anys es va quedar gairebé cec, quan el tras-
plantament de còrnia a què es va sotmetre 
va anar malament.  

Un mantell enorme governa l’estança. Et 
pots moure de memòria entre taules endre-
çades com illes de l’Eixample. Els braços so-
bre el pupitre noten la fredor. Tant el Luis 
Aguilar com el Josep Buscató van poder 
aprendre amb solvència. Però en l’època de 
la Marie no era tan fàcil. Tampoc a la prime-
ra meitat del segle XX. Durant aquests anys, 
el Palau Macaya de l’Obra Social La Caixa, on 
fa uns dies es va preestrenar en cinefòrum 
la pel·lícula sobre la Marie, va acollir una es-
cola per a sords i cecs. Josep Ollé, director del 
Palau, explica que entre el 1949 i el 1975 
l’edifici va acollir l’obra benèfica de l’Insti-
tuto de Sordomudos y Ciegos de La Caixa di-
rigit per monges de l’ordre de les terciàries 
franciscanes de la Immaculada Concepció: hi 
van acollir uns 150 alumnes. Als 70 es crea 
un projecte nou que camina cap a la integra-
ció dels sords i els cecs en les escoles ordinà-
ries, que Silvestre defensa i va contribuir a 
impulsar. Segregats, diu, els nens no tenen 
“estímuls per aprendre”. “Si poses una per-
sona en un medi restrictiu, es torna restric-
tiva”, explica. 

Ara l’ensenyament sovint es fa en escoles 
ordinàries i professionals especialitzats ofe-
reixen suport a professors i famílies. “Posar un 
nano sord a la classe vol dir millorar la classe”, 
defensa Silvestre. Explica que els sords i els 
cecs requereixen “més experimentació per ad-
quirir coneixements”, i això beneficia tothom. 
Aquesta catedràtica en psicologia també re-
marca el benefici en valors: “Els nens que des 
dels tres anys han tingut amics sords o cecs no 
són segregadors de grans”. L’aïllament, la in-
comprensió i la por a no tenir amics o parella 
atemoreixen els sordcecs. “Quan els dos sen-
tits pels quals entra gairebé el 80% de la infor-
mació del teu entorn estan afectats, estar con-
nectat amb el teu entorn costa i cansa”, expli-
ca Vicente. Afegeix que, en part, la seva fei-
na consisteix a “anar-los tibant”, perquè 

‘LA HISTORIA DE MARIE HEURTIN’ és 
una producció francesa basada en la 
història d’una jove sordcega francesa del 
segle XIX. Ariana Rivoire encara el paper de 
la Marie després que el director de la 
pel·lícula, Jean-Pierre Améris, la descobrís a 
l’escola especial de sords on estudiava i li 
proposés fer el salt a la gran pantalla. La 
pel·lícula, distribuïda a Espanya per A 
Contracorriente Films i que s’ha estrenat 
aquesta setmana a les cartelleres, recrea el 
silenci i la incomunicació en què vivia la 
noia. Els seus pares confien l’educació de la 
nena a les monges de l’Institut de Larnay. 
La Marie, per a qui al principi dutxar-se o 
pentinar-se eren tota una agressió d’altres 
al seu cos, aprèn a comunicar-se gràcies a 
un sistema de signes domèstic 
desenvolupat per la seva cuidadora, amb 
qui manté una relació molt especial. 

PERE VIRGILI
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s’interessin pel món. “No podem deixar-los 
tancats en ells mateixos”, indica. 

Les galtes s’inflen. Respirar es fa difícil. 
L’aigua pesa cada vegada més. Hi ha sensa-
ció d’ofec. “Amb la sordceguesa hi ha una ter-
cera malaltia psicològica molt greu: una de-
pressió crònica la resta de la teva vida”, reco-
neix el Luis. I afegeix: “Ningú ho accepta. 
L’única cosa que has de fer és intentar sobre-
viure amb la petita resta visual i tenir més 
qualitat de vida”. Ara s’ho pren d’una altra ma-
nera i fins i tot bromeja quan explica anècdo-
tes, com aquella vegada al gimnàs quan, pen-
sant que era la barana de les escales, va tocar-
li el pit a una dona. “Sempre he sigut maldes-
tre, doncs ara ho sóc més”, s’anima. El Josep 
agraeix al seu pare, a les seves dues filles i a 
la seva exdona el caliu i l’ajuda per pair mi-
llor la seva situació. “No sóc tan fanfarró per 
dir que ho he superat tot”, assegura, però 
també remarca el seu “caràcter lluitador”. 

La família, els amics i la parella són un 
flotador reconfortant a la piscina. Però so-
vint a l’entorn també li costa assimilar la ma-

laltia. El Luis s’entristeix en recordar que, 
com que és un desordre genètic, la seva ma-
re se sentia culpable. “Ningú vol tenir un fill 
amb una discapacitat –reconeix taxativa Vi-
cente–. Però passat aquest primer moment, 
el que nosaltres fem és acompanyar aques-
ta família a entendre el seu fill i fer que es 
desenvolupi de la millor manera possible”.  

Més enllà de la família, la parella és clau. 
“Quan tens una malaltia penses: «Qui m’esti-
marà?»”, explica el Luis. La seva parella, que 
va conèixer ja malalt, va acceptar-ho i esti-
mar-lo. To i això, sovint, explica el Luis, el que 
es troba és desconeixement i incomprensió, 
gent que pensa que està embriagat o que se 
li cola a la cua del supermercat. El Josep Bus-
cató viu sol, diu que està “preparat” i és més 
autònom. “M’agrada més ajudar que no que 
m’ajudin”, afirma. I ajuda els altres des de 
l’Asocidecat, l’associació de sords i cecs de Ca-
talunya que presideix. Per tenir un altre ti-
pus d’oci, l’associació que presideix, amb 70 
socis, organitza activitats com ara sortides 
a museus o calçotades el cap de setmana. 

pels avenços de la ciència. De moment, es 
conformen amb els seus cars audiòfons –els 
del Luis estan valorats en 4.400 euros i du-
ren cinc anys– i les seves minses ajudes. 
“S’estan carregant la llei de la dependència 
a passes agegantades”, es queixa el Josep. El 
president d’Asocidecat demana més suport 
i ajut de les administracions. El Luis també 
reivindica més ajudes i que els audiòfons es-
tiguin garantits per als sords sense recursos. 
Reclama més coordinació entre oftalmòlegs 
i otorinos i que la sordceguesa es reconegui 
com una discapacitat important. 

EL SUPORT 
Petita i esmunyedissa, l’Andrea Flores és qui 
acompanya el Josep als metges. És la seva 
guia-intèrpret, una figura que acompanya els 
sordcecs al metge, al banc, als advocats i a re-
unions importants. Avui el Josep es troba bas-
tant bé i hi veu una mica. Per això es comu-
niquen amb la llengua de signes a distància i 
amb la lectura labial. Si no fos un dia clar, ho 
faria amb la llengua de signes amb suport, és 
a dir, el Josep palparia amb la seva mà els sig-
nes que L’Andrea fa amb les seves. A més 
d’aquests mètodes, n’hi ha d’altres com ara el 
llenguatge dactilològic, en què cada lletra té 
assignada una forma que es representa al pal-
mell de la mà, o escriure les majúscules amb el 
dit al palmell de la mà.  

Amb rebeca i pantalons negres com la fos-
cor, l’Andrea passaria desapercebuda si no fos 
pel carmí intens dels seus llavis. “El nostre co-
di ètic ens diu que nosaltres som simplement 
un pont de comunicació. Som invisibles. No 
puc opinar, no puc aconsellar-lo, no puc do-
nar-li suport”, explica l’Andrea de viva veu 
mentre va signant també la conversa per al 
Josep. Aquesta invisibilitat, que respecta, de 
vegades la incomoda, com per exemple si 
acompanya algú a qui volen enganyar. Altres 
vegades la incomoditat ve per pressions de la 
família, que vol amagar al sordcec una reali-
tat crua com un càncer. El Josep va aprendre 
el llenguatge de signes als 40 anys. Va disse-
nyar llavors el seu propi signe, Buscató, amb 
el dit polze i l’índex formant una L i amb l’ín-
dex encongint-se i desplegant-se, com si pit-
gés el botó d’una càmera fotogràfica que an-
hela tornar a utilitzar. Malgrat que hi vegin 
poc, tant el Josep com el Luis albiren esperan-
ça en l’horitzó. Mentrestant, en aquest comp-
te enrere cap a la foscor absoluta, el Luis s’ale-
gra de despertar-se cada dia amb els primers 
rajos de sol acaronant-li les parpelles. Això vol 
dir que, un dia més, la piscina encara no 
s’haurà omplert d’aigua. ■

“La vida m’ha canviat del tot de la nit al dia 
–explica el Luis–. De tenir-ho tot a veure’m im-
potent, inútil, amb falta d’informació, a no sa-
ber reconèixer les coses i caure constant-
ment”. Necessita ajuda per fer la compra, tri-
ar la roba o adonar-se que s’ha tacat. Al Josep 
Buscató l’emprenya moltíssim no poder fer 
fotografies. La música ja no la sent, però en-
cara la canta. Ho fa al carrer “per evitar la por 
amb el bastó blanc”. Molts sordcecs eviten sor-
tir per por de caure, de xocar contra gent mi-
rant el mòbil, por de ser increpats i de perdre’s. 
Al Josep no només li és difícil sentir els altres, 
sinó també saber si fa sol o si hi ha hagut un 
accident al carrer. “No puc sortir sol d’aquest 
edifici”, lamenta. Poques vegades sent el xiu-
let del metro abans de tancar portes. “Només 
tinc un petit passadís que correspon a les 
veus agudes. Sento les dones”, explica.  

Olor de bullit d’hospital. Sales d’espera 
fredes. Portes, passadissos, giragonses. Bui-
dor i inquietud de familiars. Les visites als 
metges dels sordcecs són una constant. Allà 
hi busquen l’esperança d’una cura pròxima 

EL PALAU MACAYA, situat al passeig de 
Sant Joan de Barcelona, va acollir durant 
més de dues dècades una escola per a 
infants amb sordesa i ceguesa. Per recordar 
aquest passat, l’edifici va acollir una 
preestrena de la pel·lícula sobre Marie 
Heurtin per a persones amb problemes 
visuals i auditius, que podien seguir el film 
gràcies als subtítols, els sistemes 
d’audiodescripció i aparells per adaptar el so 
a persones amb implants coclears.

BRANGULÍ  / OBRA SOCIAL LA CAIXA


