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1. Introducción

La ficha técnica del DVD de Happy Together (Wong) concluye con la afirmación 
de que la película está “basada en el relato de Manuel Puig The Buenos Aires Affair”. 
Asimismo, las imágenes del documental “Buenos Aires zero degree, el making of de 
Happy Together” (Wong Kar-wai: una mirada) muestran que, efectivamente, el título 
que aparecía en la claqueta durante el rodaje era el de esta novela –Wong Kar-wai2 no 
pudo usarlo porque no consiguió el permiso de los herederos de Puig (Heredero 131)–. 
Sin embargo, comparar ambas obras produce un efecto desconcertante, puesto que los 
puntos de contacto entre ellas se reducen, a primera vista, a la localización de la trama en 
Buenos Aires y a la presentación de una historia de amor abocada al fracaso. La novela, 
que adopta irónicamente características del género policial y tiene como trasfondo la 
denuncia política y sexual de la sociedad argentina, presenta la conflictiva relación 
entre la artista plástica Gladys Hebe D’Onofrio y el crítico de arte Leo Druscovich. La 
película de Wong Kar-wai, por su parte, expone el proceso de ruptura entre Lai Yiu-fai 
y Ho Po-wing, dos hombres que, procedentes de Hong Kong, han llegado a Buenos 
Aires con el objetivo de salvar su relación. 

Aun asumiendo que Wong Kar-wai no se plantee transponer literalmente a la 
pantalla la novela de Puig, la disimilitud entre ambos productos resulta sorprendente. 
En consecuencia, todos los autores que han analizado la película del director de Hong 
Kong han tendido a explicarla en relación con el resto de la filmografía de Wong –
problematizando, por ejemplo, la construcción de una identidad poscolonial (Chow, 
Aguilar)– o, como máximo, con el conjunto de la narrativa de Puig o lo latino en general, 

1	 Este texto forma parte del proyecto de investigación I + D + I MEC “El impacto de Asia Oriental en el 
contexto español: Producción cultural, política(s) y sociedad” (FFI2011-29090) de Inter-Asia. Grupo de 
Investigación Interdisciplinario de Estudios de Asia Oriental (2009 SGR 1103).

2	 A lo largo del artículo, mantenemos los nombres chinos en el orden habitual en esta lengua, es decir, con 
el apellido precediendo el nombre pila. 
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y no específicamente con The Buenos Aires Affair. Así, para explicar Happy Together 
se suele recurrir, en todo caso, a novelas como La traición de Rita Hayworth, Boquitas 
pintadas o El beso de la mujer araña (Puig), en lugar de a aquella en que, según afirma 
el director, se basa. Incluso Jeremy Tambling, que en su monografía sobre la película 
dedica casi un capítulo entero –“Contexts: Why Buenos Aires?” (23-32)– a analizar la 
influencia de Puig en Happy Together, remite más a Boquitas pintadas –hay que reconocer 
que el título de su traducción al inglés, Heartbreak Tango, funcionaría perfectamente 
para la película– y a El beso de la mujer araña que a The Buenos Aires Affair. 

Pensamos, sin embargo, que la interpretación de Happy Together a la luz de The 
Buenos Aires Affair es pertinente –como mínimo cuenta con el aval del director–, y éste 
es el objetivo que nos proponemos en el presente artículo.

2. Influencia general de la narrativa de Manuel Puig en la filmografía de Wong 
Kar-wai

Hay diversos elementos que pueden explicar el interés de Wong Kar-wai por la 
obra narrativa de Manuel Puig. El escritor se formó en el mundo del cine (Romero 63), 
y éste es omnipresente en su obra, ya sea a través de la experiencia como espectadores 
de sus personajes –en La traición de Rita Hayworth o Boquitas pintadas, por ejemplo–, 
de la narración de películas dentro de la novela –en El beso de la mujer araña o Pubis 
angelical: en ambos casos, el título deriva de personajes que aparecen en dichas 
narraciones–, o, incluso, en la inserción de fotogramas y fragmentos de diálogos entre 
sus páginas –en The Buenos Aires Affair, antes de cada capítulo–. Lo cinematográfico 
tiene una importancia crucial tanto en la experiencia formativa de los personajes como, 
con frecuencia, en la actitud con que se enfrentan al mundo en que viven.

A ello cabe sumar el interés de Puig, compartido por Wong, por la cultura popular en 
general. El escritor argentino presenta sus obras como recuperación irónica o transgresora 
de géneros de la literatura popular tales como el folletín –en Boquitas pintadas– o la 
novela policial –en The Buenos Aires Affair–, y también hace entrar la música en este 
proceso –el caso más claro son las citas de bolero de Boquitas pintadas– (Amícola 
y Speranza, Amar Sánchez). Referentes fílmicos, géneros literarios para las masas 
y canciones populares son recuperadas para integrarlas en el curso de la narración y 
dar voz así a unos personajes desposeídos –ya sea por razones sociales, geográficas o 
sexuales– que se han formado bajo su influencia. El interés de Wong Kar-wai por este 
mismo tipo de cultura popular va tal vez por otros derroteros, que tienen más que ver 
con su formación en el medio televisivo y en el cine comercial de la ciudad de Hong 
Kong (Gómez Tarín 17-18), pero en todo caso es evidente la importancia de las bandas 
sonoras de sus películas (Biancorosso 230-231), la presencia de elementos propios de 
la modernidad y la posmodernidad –la que representa, por ejemplo, la cultura kawaii 
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de Japón (Botz-Borstein 71-84), la influencia de lenguajes como el de la publicidad o el 
del videoclip o su interés por géneros narrativos como el de artes marciales o ciencia-
ficción que aparecen en In the Mood for Love y 2046, respectivamente. 

La construcción de la novela a partir de elementos textuales de procedencia diversa 
y ligados, por lo general, a personajes concretos, confiere a la narrativa de Puig una 
gran riqueza de modalidades discursivas y texturas lingüísticas. El caso más extremo es 
precisamente The Buenos Aires Affair, que incluye diálogo interior libre, la transcripción 
literal de diálogos –con todas las réplicas o con sólo las de un interlocutor–, artículos 
periodísticos, informes policiales, narración de sueños, descripción de sensaciones 
mediante símbolos, la entrevista imaginaria que da lugar al título… A veces, estas 
modalidades textuales se asocian a personajes determinados –por ejemplo, en El beso 
de la mujer araña la narración de películas o las citas de canciones corren a cargo de 
Molina, mientras que el discurso político está puesto en boca de Valentín–, de modo 
que el abigarramiento de la novela acaba transponiendo el de la misma sociedad que 
describen sus páginas.

Este procedimiento corresponde al extrañamiento que Gómez Tarín (29) señala como 
aspecto clave de la cinematografía de Wong Kar-wai, que se aparta de la representación 
institucional impuesta por el sistema de Hollywood mediante el uso de recursos como 
los encuadres descentrados o inusuales, una iluminación expresionista o la variación 
en la cualidad de la imagen –que puede ir desde el blanco y negro hasta los colores 
saturados–. Tanto Puig como Wong acaban problematizando el lugar del que surge la 
narración, ya sea para criticar el sistema de poder –que se relacionaría con el narrador 
omnisciente clásico–, en el caso del argentino, o incorporando el discurso posmoderno y 
cuestionando, por lo tanto, la existencia misma de un sujeto sustantivo, en el del chino. 

También para los otros aspectos claves que Gómez Tarín detecta en el cine de Wong 
Kar-wai –la ausencia, la importancia que adquieren el tiempo y el espacio, el uso de planos 
emblema y la importancia del aspecto musical (29-56)– pueden encontrarse correlatos en 
las novelas de Manuel Puig. Así, por ejemplo, La traición de Rita Hayworth y Boquitas 
pintadas narran el devenir de un conjunto de personajes a lo largo de bastantes años 
mediante textos que, sin embargo, están ligados a momentos muy puntuales; o en Pubis 
angelical se alternan dos tramas –una de las cuales corresponde, aparentemente, a la 
narración de una película real o imaginada–, sin que en ningún momento se nos diga 
explícitamente cuál puede ser la relación entre ambas. El efecto es, como en las películas 
de Wong Kar-wai, de que hay algo esencial que no se nos muestra. En las dos primeras 
novelas, además, la recopilación de textos surgidos en tiempos tan distantes crean un efecto 
de cámara rápida –para los períodos que se omiten– alternada con ralentíes –aquellos en 
los que la narración se demora– similar al de las películas del director chino. En cuanto 
al espacio, cabe señalar la vocación eminentemente urbana de las novelas de Manuel 
Puig, y el carácter de laberinto o ámbito cerrado que encontramos frecuentemente en 
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ellas, así como en las películas de Wong Kar-wai (Heredero 141-143). Ya nos hemos 
referido, también, a la presencia de la canción popular en la narrativa de Puig. Baste 
decir, en el espacio de este artículo, que incluso para un recurso tan específicamente 
cinematográfico como el plano-emblema podemos encontrar paralelismos en sus novelas: 
el pubis lampiño que aparece al final de Pubis angelical acaba convirtiéndose en el 
título de la obra y proporcionando la clave simbólica que nos va a permitir desentrañar 
su significado, y la mujer araña de una de las películas que narra Molina en El beso fija 
definitivamente la imagen soñada de este personaje. 

Sin embargo, la afinidad entre Puig y Wong no se limita a su interés por el cine 
y la cultura popular en general o al hecho de compartir determinadas características 
clave. En una entrevista de 1995, Wong Kar-wai señaló que al acometer su segundo 
largometraje, Days of Being Wild, Boquitas pintadas le sugirió la posibilidad de apartarse 
de la linealidad y simplicidad característica del cine comercial de Hong Kong: 	

In fact, most of my films are quite loosely constructed, because I’m more interested in 
characters, people. And I’m quite interested in a South American writer, Manuel Puig. 
When I was a scriptwriter, we tried to make the story very simple, very straightforward, 
because in Hong Kong, you have to make the audience understand the film within five 
or ten minutes. But when I was making my second film, Days of Being Wild, I came 
across a book, [Puig’s] Heartbreak Tango, and it was very interesting, because the 
structure was just chopped down and constructed with different orders. But it works 
at the end. So I’m trying to do this kind of thing. (Brunette 155)

Efectivamente, las películas de Wong Kar-wai desde Days of Being Wild hasta Fallen 
Angels se construyen a partir de diversos personajes cuyos encuentros y desencuentros 
acaban generando la trama, de una manera similar a como sucede en las dos primeras 
novelas de Puig, ambas corales y de argumento complejo. Y es precisamente al acercarse 
a The Buenos Aires Affair, que pese a su exuberancia textual se centra en la relación entre 
dos únicos personajes, cuando Wong Kar-wai va también a simplificar el argumento de 
sus obras y a sacar el máximo rendimiento de los estilemas característicos de toda su 
filmografía. Una coincidencia como ésta no puede ser casual. 

3. The Buenos Aires Affair y su adaptación cinematográfica

La libertad con que Wong Kar-wai se acerca a The Buenos Aires Affair es la que le 
proporciona el participio “basado” que aparece en los créditos de Happy Together. Por 
ambiguos que puedan resultar términos como adaptación o versión, o incluso versión 
libre, parece evidente que ninguno de ellos es lo suficientemente amplio para abarcar la 
relación que mantienen ambos productos. “Basado” implica que la novela se encuentra 
en el punto de partida de la película, que en cierto modo es el cimiento a partir del cual 
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se construye, pero no exige que el resultado final sea fiel a la narración escrita. En el 
cuarto apartado de este artículo argumentaremos que en las cuestiones de ciudadanía y 
género, esenciales en ambas obras, el discurso de Puig y el de Wong Kar-wai están muy 
próximos entre sí, y por lo tanto sí podemos hablar de “fidelidad” de la película hacia la 
novela, pero en todo caso la actitud del director chino es de total libertad hacia el texto 
del que parte. Quizás un término que nos permitiría afinar un poco el “basado” de los 
créditos es “apropiación”, en cuanto que en la construcción de la película parece pesar 
más la necesidad de integrar el material de partida en el discurso del propio autor –es 
decir, de Wong Kar-wai– que respetar la coherencia interna de la obra de partida. El 
simple hecho de convertir a los personajes principales de la novela en dos ciudadanos 
de Hong Kong autoexiliados es ya un indicio del deseo de Wong de acercar a su mundo 
la historia de la novela y de utilizar cualquier mecanismo a su disposición para este fin. 

Hay tres elementos argumentales que sugieren una relación directa entre The 
Buenos Aires Affair y Happy Together: la relativa simplicidad de la historia, el uso de 
triángulos amorosos cuya función es más la de dar por terminada una relación previa 
que la de inaugurar otra nueva, y la utilización de un final irónico. 

A pesar del barroquismo de la escritura de The Buenos Aires Affair y de que los 
hechos no se presentan estrictamente siguiendo el orden cronológico, la trama de la 
novela es mucho más simple que las de las dos anteriores del autor, La traición de Rita 
Hayworth y Boquitas pintadas, y anuncia la sencillez tanto argumental como expositiva 
de El beso de la mujer araña. Las dos primeras obras de Puig presentaban historias 
corales con relaciones humanas múltiples y complejas cuyos entrecruzamientos daban 
lugar a la acción. En The Buenos Aires Affair, en cambio, hay dos protagonistas claros, 
Gladys Hebe D’Onofrio y Leo Druscovich, y de entre los personajes secundarios 
solamente los de la madre de Gladys y María Esther Vila llegan a adquirir cierto relieve 
sobre el contexto de fondo de la sociedad argentina. En lo esencial, la novela expone el 
encuentro entre Gladys y Leo y el trágico desenlace de su imposible relación amorosa. 

Por su parte, Happy Together se centra completamente en la relación entre Lai 
Yiu-fai y Ho Po-wing en su exilio bonaerense; tras una primera ruptura, hay un intento 
fallido de reconciliación que desemboca en el vago enamoramiento de Lai por un 
compañero de trabajo y su posterior retorno a Hong Kong. La simplicidad de esta línea 
argumental contrasta fuertemente con la de las películas anteriores de Wong Kar-wai, 
que había apostado por tramas corales llenas de encuentros y desencuentros que iban 
tejiendo el espacio social y físico de las películas. Y, precisamente, igual como sucedía 
con The Buenos Aires Affair en Puig, esta obra precede otras que dan todavía un paso 
más allá el proceso de simplificación: en In the Mood for Love nos hallamos, no ya ante 
la disolución de una historia de amor, sino ante una que parece no llegar a consumarse 
–dos personajes pero ninguna acción, virtualmente–, y en 2046, ante un personaje que, 
a pesar de las relaciones que mantiene con diversas mujeres, no vive ninguna que sea 
realmente relevante –por lo tanto, un solo personaje y ninguna acción reseñable.
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También en ambos casos, novela y película, la simplificación del argumento se 
compensa mediante la densidad de los recursos con los que se presenta, lo cual permite 
hacer un análisis más profundo de los mecanismos que rigen el comportamiento de 
los personajes. Podríamos decir, grosso modo, que, en sus obras anteriores, tanto Puig 
como Wong nos presentaban los personajes “desde fuera”, a partir de la observación 
de sus palabras y acciones. Sin embargo, en The Buenos Aires Affair y Happy Together 
ambos reducen los datos objetivos que deben narrar, lo cual da lugar a una construcción 
más profunda y trabajada de los personajes. En la novela, la barroquización adquiere 
tintes irónicos y de denuncia, pues el narrador omnisciente parece responder a motivos 
totalmente caprichosos –o aleatorios: quizás cabe relacionar los objetos textuales que 
construyen el texto con los deshechos que Gladys recoge en la playa para hacer sus 
obras (Logie 153-156)–. En la película, en cambio, la morosidad de la historia permite 
que Wong Kar-wai lleve todavía más lejos el uso de los estilemas que identifican su 
cine, y que en obras anteriores parecían emanar libremente de la mirada del narrador; 
en Happy Together e In the Mood for Love, por el contrario, la historia misma y los 
sentimientos de sus personajes justifican su uso. 

En Happy Together encontramos asimismo un triángulo amoroso de naturaleza 
muy parecida a dos de The Buenos Aires Affair. Al final de su relación con Ho Po-wing, 
Lai Yiu-fai se enamora de un compañero de trabajo, Chang, pero no le manifiesta lo 
que siente por él. De hecho, no se nos proporciona ninguna pista que permita pensar 
que Chang pueda ser homosexual –tan sólo el comentario que hace, tras rechazar 
la invitación para ir al cine de una compañera de trabajo, de que no le gusta su voz, 
demasiado aguda–, y por lo tanto corresponder a los sentimientos de Lai Yiu-fai. Sin 
embargo, este sentimiento se convierte en la herramienta que Lai utiliza para escapar 
definitivamente de la relación con Ho y regresar a Hong Kong. No nos encontramos, 
pues, ante un triángulo amoroso clásico, en que, en principio, basta eliminar una de las 
tres partes en conflicto para recuperar un equilibrio original, sino ante un triángulo en el 
que la incorporación de un tercer elemento sirve tan sólo para separar definitivamente 
una pareja ya de por sí inestable. 

Precisamente, en The Buenos Aires Affair encontramos dos de estos triángulos. El 
primero, central en la trama, es el formado por Gladys, Leo y María Esther. En un primer 
momento, Leo introduce a María Esther Vila para romper su relación artística y erótica 
con Gladys. En segunda instancia, intenta utilizar a Gladys para eliminar cualquier duda 
que María Esther pueda albergar sobre su virilidad, puesto que en su juventud violó y, 
quizás, dio muerte a un hombre, y teme que ella pueda descubrirlo. En ambas fases de 
este triángulo es evidente que pesa más la necesidad de acabar con algo previo que el 
deseo de iniciar algo de cara al futuro. 

Lo mismo, en el fondo, ocurre en un triángulo que surge al final de la novela. 
Después de ser abandonada por Leo, Gladys, que está a punto de suicidarse, acepta la 
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invitación de una vecina a la que no conoce para charlar un rato con ella. El motivo 
de la aceptación es que antes ha oído al matrimonio vecino en la cama y se ha sentido 
atraída por el marido; Gladys, por lo tanto, tiene la esperanza de conquistar al marido 
de su vecina, y por eso acude al piso de al lado. A pesar de que nada hace pensar que 
su intento vaya a tener éxito, este movimiento casi inconsciente le permite quitarse 
momentáneamente de la cabeza a Leo y abandonar la idea de suicidarse. Estamos, por 
lo tanto, ante una nueva salida hacia delante, que no permite construir nada sino acabar 
con algo anterior. 

Sin embargo, la visita de Gladys al piso vecino arroja, al final de la novela –y llegamos 
al tercer punto de los que hemos aludido–, una sombra sobre la felicidad conyugal de la 
pareja que acaba de entrar en escena. Pese al amor que los vecinos parecen profesarse, la 
trayectoria de la artista plástica hace prever futuros incidentes que, en todo caso, quedan 
ya fuera del texto. La última frase de la obra, que Logie interpreta en clave positiva, 
como un anuncio de esperanza (147), insinúa, a nuestro parecer, la esterilidad inherente 
de la sociedad argentina que Puig ha criticado sutil pero insistentemente en sus páginas: 
“Pensó [la vecina] si dentro de ella no estaría por brotar un nuevo ser, decidió que si era 
niña le pondría el nombre de su madre muerta” (Buenos Aires 248). Entendemos que 
dar el nombre de un muerto a un recién nacido equivale, simbólicamente, a constatar 
que su proceso de socialización va a servir tan sólo para impedir su plena realización 
como ser humano, tal como ha sucedido en los casos de Gladys y Leo. 

Igualmente irónico y ambiguo es el final de la película de Wong Kar-wai (Heredero 
141). La última escena nos presenta a Lai Yiu-Fai llegando en un tren que avanza a 
cámara rápida hasta parar en la estación de destino. Tanto las imágenes como la música 
–Happy Together de los Turtles, en una versión de Danny Chung basada, a su vez, en la 
de Frank Zappa– contribuyen a crear un momento de euforia emocional. Sin embargo, 
cuando nos preguntamos exactamente a qué se puede deber esta euforia, caemos en la 
ironía del mensaje: todo apunta a que es debida, además de al retorno a la patria y a la 
posible reconciliación con el padre, a la conciencia de Lai de estar enamorado. Pero, ¿de 
quién puede estarlo? ¿De Ho Po-wing, que ha dejado en Argentina seguramente para 
no verlo nunca más? ¿De Chang, cuya foto ha robado en el restaurante de su familia en 
Taiwán, a quien quizás tampoco va a volver nunca y cuya orientación sexual ni siquiera 
sabe? En cualquier caso, este final sugiere que Lai nunca estará happy together: o amará 
a distancia o sufrirá al lado de la persona a la que ama. Si vamos un poco más allá y 
recuperamos el contexto en que Frank Zappa insiere su versión de “Happy Together” 
en el disco en directo Filmore East, June 1971, la ironía se convierte en sarcasmo: en 
el concierto dramatizado de Zappa, unos músicos que están de gira sólo cantan esta 
canción para convencer a unas groupies de que son famosos y así poder llevárselas a 
la cama. Se insinúa, por lo tanto, que la cercanía de la persona amada satisfará, en todo 
caso, la lujuria, pero no la sed de amor. 
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La utilización de estos elementos estructurales, que tanto peso tienen en la 
película de Wong Kar-wai, se conjuga, por supuesto, con la afinidad que existe entre 
las personalidades de Lai y Gladys, por un lado, y Ho y Leo, por el otro. Parece que los 
dos primeros no vayan a tener nunca bastante con las muestras de amor de su pareja, y 
demandan constantemente nuevas pruebas de amor; los segundos, por el contrario, se 
sienten amenazados por un objeto del deseo que les corresponda, y sólo experimentan 
satisfacción cuando se imponen, cuando deben forzar la resistencia del otro para 
conseguirlo. En la novela es evidente que si Gladys tiene una actitud histérica y Leo 
intenta borrar las dudas sobre su masculinidad mediante comportamientos sádicos es 
porque son víctimas de la educación que la sociedad argentina les ha dado. 

En la película, el conflicto que vive Lai deriva de otras fuentes –que comentaremos 
en el siguiente apartado de este artículo– y las motivaciones de Ho permanecen más en 
la sombra, pero, en todo caso, parece evidente que la relación que Wong describe entre 
ambos personajes no deriva tanto del conjunto del texto de Puig como de un capítulo 
en concreto: el que, encabezado por una cita y un fotograma de La loba (Buenos Aires 
175-176) –el personaje de Bette Davis correspondería, en la película, al de Lai tal 
como lo ve Ho–, ocupa las páginas de la 177 a la 184 de la edición citada. Este capítulo 
describe las imágenes que Leo sueña o imagina durante una noche de insomnio, y en él 
aparecen algunos motivos que adquieren un valor simbólico crucial en Happy Together. 

El de menor peso es una hembra de galgo sarnosa que lame –sobretodo en la 
zona de las ingles– a un hombre desnudo que está echado sobre “un charco de líquido 
blancuzco y pegajoso” (177). En la película de Wong Kar-wai, el último de los trabajos 
que tiene Lai es en un matadero, durante el turno de noche, lo que da lugar a algunas 
escenas que activan los mismos lugares –la carne rasgada, la sangre, la masculinidad 
problematizada– que en el capítulo de Puig: vemos a Lai transportando grandes pedazos 
de carne que remiten a su cuerpo hiriente, limpiando un charco de sangre con una 
manguera, evitando la proximidad con los otros trabajadores al entrar en las duchas… 
Este es uno de los pocos momentos en los que la película recurre al cuerpo mismo de 
Lai para contar su drama –casi siempre se circunscribe al ámbito de los sentimientos 
interiores–, y este movimiento, a nuestro parecer, remite directamente a este pasaje del 
texto de Puig. 

Mucho más importante por lo que al simbolismo de Happy Together se refiere 
es la parte en que Leo fantasea con la posibilidad de asesinar a Gladys en la Muestra 
Internacional de São Paulo y regresar, no en el vuelo de avión que tenía reservado, 
sino ilegalmente por Iguazú para evitar sellar su documentación y disponer así de una 
coartada. Las cascadas se aluden sólo una vez sin que lleguen a aparecer (Buenos Aires 
184), pero la alusión se inserta en una parte de la novela que presenta directamente el 
inconsciente de Leo y se conjuga con otras imágenes de indudable poder numinoso. 
Al convertir las cataratas de Iguazú en plano-emblema en su film (Gómez-Tarín 35, 
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Tambling 17), Wong Kar-wai está alterando el equilibrio de los elementos de la novela, 
pero no modificando el simbolismo esencial de este elemento concreto, que alude a 
la fuerza incontrolable de los sentimientos que experimentan tanto Leo en la novela 
como Lai en la película. 

En Happy Together, las cataratas de Iguazú no sólo aparecen como plano-emblema 
de valor absoluto que, en cierto modo, rebasa el devenir de la acción, sino también de 
otro modo más modesto e instrumental. A su llegada a Argentina, Lai y Ho compran 
una lámpara con una imagen en movimiento de las cataratas, y de ahí surge su deseo de 
ver las de verdad. Sin embargo, la lámpara se estropea al mismo tiempo que su relación, 
y sólo al final, cuando Lai ya ha abandonado a Ho, éste la arregla, lo cual da lugar a 
la última imagen que se muestra de este personaje, llorando desconsoladamente por la 
pérdida definitiva de su compañero. La lámpara de las cataratas, por lo tanto, transpone 
el amor entre los dos protagonistas o, más bien, la conciencia que tienen ambos de este 
amor. En este sentido, el simbolismo que en la película asume la lámpara deriva del 
que en la novela tiene el ojo vacío de Gladys. Durante su estancia en Estados Unidos, 
Gladys es víctima de un intento de violación y de resultas de él pierde un globo ocular 
(Puig,  Buenos Aires 48). A partir de entonces, se maquilla el ojo cerrado como si fuera 
un colibrí (16) y lo oculta con un mechón de pelo, y el ojo se convierte en símbolo de 
la imagen deformada, sentimental sin concesiones, que tiene de la realidad en que vive. 

4. Temas clave: ciudadanía y género 

Un elemento que aparece también de refilón en el capítulo aludido de The Buenos 
Aires Affair y que en la película adquiere un simbolismo decisivo es el pasaporte de Leo. 
Happy Together se inicia con la imagen de los pasaportes de Lai y Ho siendo sellados 
en la aduana argentina, y esta acción tan lógica y predecible al entrar en un país que no 
es el propio va a marcarlos fundamentalmente como personajes a lo largo de la película. 
Ambos serán, ante todo, dos ciudadanos de Hong Kong emigrados. Al final de la obra, 
Lai consigue regresar a su patria mientras Ho –Lai le ha dejado el pasaporte en la mesa 
del apartamento antes de irse– permanece en Argentina, el limbo en que los dos han 
estado viviendo a lo largo de la película. 

Wong Kar-wai ha manifestado que su intención original al afrontar el rodaje de 
Happy Together era hacer una road movie en que el protagonista recorrería la ciudad 
de Buenos Aires buscando información sobre su padre fallecido, de quien descubre 
que era homosexual; sin embargo, pronto cayó en la cuenta de que su desconocimiento 
de la ciudad hacía imposible este desarrollo, por lo que centró el rodaje en el barrio 
de La Boca y el argumento en la relación entre Lai y Ho (Heredero 131-133). Aun 
así, la película arranca efectivamente como una road movie, con el intento de los dos 
personajes de llegar a las cataratas de Iguazú. Durante el trayecto, el coche se estropea 
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y ambos discuten y vuelven por separado a Buenos Aires. Se produce luego un conato 
de reconciliación –Lai acoge a Ho, que ha recibido una paliza– que acaba nuevamente 
en fracaso, y a partir de ese momento Lai empieza a preparar su retorno a Hong Kong. 
En este momento, la película nos proporciona una clave argumental esencial: Lai robó 
dinero a un socio de su padre para poder viajar a Argentina y empezar allí una nueva 
vida con su amante. Por lo tanto, para volver necesita tanto ahorrar la cantidad de dinero 
que robó como conseguir el perdón de su padre. 

Debido a esta disposición simbólica, Buenos Aires se convierte en un espacio 
equidistante de las cataratas de Iguazú –el lugar del sentimiento, de lo femenino– y 
de Hong Kong –la sede del poder masculino, del patriarcado–, y adopta el aire de un 
laberinto que encierra las idas y venidas del Lai-Minotauro; un laberinto, por otra 
parte, muy similar al Hong Kong que Wong Kar-wai muestra en la mayoría de sus 
películas (Heredero 141-142). Podríamos hablar aquí de la sociedad bonaerense tal 
como la viven Lai y Ho, que a su condición de inmigrantes suman la de homosexuales 
que, como mínimo en determinados ambientes –los distintos lugares donde trabaja 
Lai, principalmente– deben ocultar su condición. Sin embargo, el Buenos Aires de la 
película no es tanto un lugar real como un enclave simbólico: una encrucijada donde 
tanto lo masculino como lo femenino están excluidos. En la ciudad donde Lai y Ho 
ven disolverse su relación no están presentes ni el poder patriarcal –del cual ambos 
han huido al abandonar Hong Kong a causa de su orientación sexual– ni lo femenino 
–resulta extremadamente significativo que la única réplica en lengua china en boca de 
una mujer que se oye en toda la película sirva tan sólo para que Chang comente, con 
aparente ligereza, que no le gustan las voces demasiado agudas–. Del mismo modo, 
cuando Lai alcance los dos extremos equidistantes, habrá dejado algo por el camino: en 
Iguazú constatará que no tiene sentido estar allí solo; al volver a su patria, lo hará con 
una sensación de empoderamiento que, a todas luces, no casa con la realidad. 

Así, pues, Buenos Aires es más la sede del exilio de los personajes que un lugar 
real, objetivo, que puede atraer más o menos la fascinación del director. En este sentido, 
Happy Together recoge también los elementos de The Buenos Aires Affair, cuyo núcleo 
argumental se desarrolla en esta ciudad pero incorpora, asimismo, la experiencia del 
autoexilio, tanto en el caso de Gladys –que vive unos años en Estados Unidos huyendo 
de la opresión machista de la sociedad argentina– como en el de Leo –que pasa un 
tiempo en Europa buscando un modo de articular su masculinidad–. Wong Kar-wai no 
ahonda explícitamente, como hace Manuel Puig, en el ámbito de lo social y político, 
pero la llegada de Lai a Taiwán coincide, precisamente, con el anuncio en la radio de la 
muerte del dirigente chino Deng Xiao-ping, lo cual apunta en esta dirección y plantea 
la cuestión de fondo retomada en 2046: ¿cuál será el futuro político de Hong Kong una 
vez se integre en la República Popular China, y qué relación mantendrá este estado 
con el antiguo protectorado británico? ¿Una relación femenina, de amor? ¿Una relación 
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masculina, de poder? ¿Una relación compleja y, quizás, estéril, que transcurrirá en un 
laberinto sin salida?

 De lo dicho hasta aquí se deriva que la homosexualidad, tal como aparece en la 
película, es también más simbólica que real. Por supuesto, la relación que mantienen Lai 
y Ho es amorosa y sexual, pero el mismo Wong Kar-wai restó importancia al hecho de 
que su obra girara en torno a una relación homosexual (Heredero 142-143). En Happy 
Together asistimos al conflicto que se desarrolla entre dos personajes privados tanto de 
su masculinidad –es decir, de su poder en el ámbito de la sociedad: de ahí sus luchas 
por poseerse o dominarse mutuamente, por vías divergentes– como de su feminidad 
–el problema de fondo es el exceso fagocitador del amor de Lai y la intermitencia del 
de Ho–. En este punto, Happy Together también es bastante fiel a la novela de Puig, 
que introduce referencias a la homosexualidad en la trayectoria vital tanto de Gladys 
como, sobretodo, de Leo, a pesar de que ninguno de los dos sea, al menos claramente, 
homosexual. Gladys intenta huir de la sociedad argentina porque, como mujer, le asigna 
un papel subordinado y por tanto la anula como persona; Leo, porque le impone una 
idea de masculinidad que, en último lugar, resulta castrante. Gladys, como Lai, aspira 
a un éxtasis sentimental absoluto y, por lo tanto, irrealizable; Leo, como Ho, identifica 
sensualidad con poder, y entiende el amor o el sexo sólo en la medida que implica 
dominación o conquista. Tanto en la novela de Puig como en la película de Wong, la 
unión amorosa es en todo caso estéril, o directamente imposible.

5. Conclusiones

Por el tratamiento que reciben las cuestiones cruciales de la ciudadanía y del 
género, pensamos que la lectura de la obra de Wong Kar-wai debe acometerse a partir 
de su construcción simbólica, más que en base a la localización en Buenos Aires y a la 
homosexualidad de los personajes, elementos que han llamado mucho la atención de 
público y crítica debido a su excepcionalidad en la filmografía del director, pero que 
no dejan de ser, al fin y al cabo, avatares de la historia tal como ha elegido contarse. Lo 
esencial son, en todo caso, las experiencias del exilio –o de la impotencia ante un entorno 
hostil– y del desamor, y, tal como demuestra el resto de películas de Wong Kar-wai, estas 
experiencias se podrían haber presentado en otro lugar y con otros personajes. Si en 
algo rebasan estos dos elementos la utilidad vehicular y se convierten en indispensables 
para la película es por la fidelidad de fondo –y, no lo olvidemos, de partida a la hora de 
plantear la realización de la película– del director hacia The Buenos Aires Affair y, por 
extensión, por el mundo de Puig y lo latino en general. 

En In the Mood for Love se establece claramente un contraste entre la versión en 
español de “Aquellos ojos verdes” de Nat King Cole con los vestidos que constriñen la 
esbelta figura de Maggie Cheung y el comportamiento de su personaje. En una entrevista 
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sobre su trabajo con Wong, la actriz ha afirmado que en China se tiende a ocultar los 
sentimientos, mientras que en otras culturas estos mismos sentimientos se expresan 
más abiertamente (Wong Kar-wai: una mirada). En In the Mood for Love, por lo tanto, 
la canción en español sirve para aludir a los sentimientos, mientras que los personajes 
tienden a ocultarlos o a callarlos. Podemos llegar a la conclusión, pues, que lo que 
Wong Kar-wai va a buscar a las antípodas es esta expresión abierta del sentimiento, 
puesto que en un entorno cultural chino éste tenderá siempre a permanecer oculto. Esta 
es, seguramente, una de las razones por las que en sus películas el retrato del amor se 
hace, por lo general, a partir de su negación o su ausencia. 

Es también la admiración por Puig, y concretamente por The Buenos Aires Affair, 
lo que explica el uso de la homosexualidad como metáfora del “fin del mundo”, es 
decir, como planteamiento en términos absolutos (Heredero 143) en Happy Together. 
Hemos opinado que Wong podría haber optado por explicar la misma historia mediante 
una pareja heterosexual, pero, no obstante, ha preferido mantener este aspecto que, en 
apariencia –no a un nivel de significado profundo, puesto que la represión sexual y 
el “sexismo” (Romero 67) son temas cruciales para Puig–, tiene un peso menor en la 
novela del argentino. Podríamos aducir diversos motivos para esta decisión, pero, sin 
duda, uno de ellos sería la fidelidad de fondo que, pese a la libertad del tratamiento, 
Happy Together muestra hacia The Buenos Aires Affair. 
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