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Literatura
feta vorala piscina

ACCEPTEM QUE PER ALS FANS DE LA serie Magnum P1.
el més sorprenent no era la vida tan emocionant i plena
d’accié d’un detectiu privat en el que, de fet, és una illa
paradisiaca, remota i pacifica. El més anormal era que el
misterios Robin Masters, propietari de la fastuosa fin-
ca, on el Magnum era un convidat perpetu, malgrat ser
fustigat inatilment pel sever Higgins —i per Zeus i Apolo,
dos dobermans imponents— era escriptor. Escriptor!
Un escriptor amb cases a Hawaii, a la Costa Blava, a
Acapulco... Amb una col-lecci6 de cotxes de luxe a cada
residencia. Un escriptor que, sempre que apareixia d’es-
quena parlant per telefon, ho feia amb alcohol selecte
entre les mans i turgents belleses als genolls. No, allo
no era normal, ho sabiem. Pero, qué caram, per als que
sentiem vocacid literaria era esperancador i ens anti-
cipava una vida de sofisticacio i luxe. Ja a I'edat adulta
ens preguntavem: éexisteixen escriptors aixi?, éalguna
vegada han existit? Doncs mira, la resposta és si: Harold
Robbins, un home que, a partir d'una aposta, es vainven-
tar un genere literari d’eéxit universal.

¢Es Harold Robbins, que va morir el 1997, amb 81 anys,
la referéncia en queé es va inspirar Glen A. Larson per al
personatge de Robin Masters a Magnum PI.? Larespos-
ta de nou és que si, esclar, confessada pel mateix Larson.
Harold Robbins, com Robin Masters, era un escriptor
immensament ric gracies als seus bestsellers (en va fer
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23), que barrejaven la intriga de la novel-la d’accié amb
un erotisme explicit. Adorava la seva imponent col-lec-
ci6 de cotxes de luxe i tenia cases per tot el mon, des de
la Costa Blava fins a Acapulco, on oferia unes festasses
dionisiaques en qué no faltaven dones bellissimes, molt
d’alcoholimoltadroga. Robbins hasigut reeditat aquests
ultims anys arran de la febre de les 50 ombres d’en Grey,
que ha tornat a posar de moda el genere de la literatu-
ra romantico-erotica. A Espanya, per exemple, ho han
aprofitat per reeditar-lo en versio no censurada, ja que
moltes de les seves obres van arribar durant la dictadura
ivan ser profusament retallades. Robbins va ser un pio-
ner d'un genere que després van cultivar i popularitzar
Danielle Steel, o Jackie Collins, un explorador de la li-
teratura de masses, de la trivialliteratur, ara eclipsat pel
pas del temps, pero és encara un dels escriptors que més
han venut de la historia, amb 750 milions d’exemplars.

La infantesa de Robbins s’assembla molt a 'argument
melodramatic i excessiu de la seva primera novella,
Never love a stranger (1948). Nascut amb el nom de
Francis Kane a Nova York el 1916, va quedar orfe als tres
anys i va créixer en un orfenat catolic, primer, i després
en diverses cases d’acollida, fins que va ser adoptat i va
esdevenir Harold Rubin (que va modificar a Robbins
quan va comencar a escriure, anys més tard). Va treba-
llar com a venedor de llibres i com a mosso en una bo-
tiga de queviures, on va observar que podia aprofitar-se
de lescassetat de la Depressio si sabia especular amb
els 800 dolars que va demanar prestats. En un any, el
Harold havia amassat el seu primer milié de dolars en el
negocidel sucre. Ho va perdre gairebé tot en poc temps, i
va haver de posar-se a treballar per ala Universal.

Ja en aquesta feina, en la qual va arribar a ser un dels
alts directius de la companyia cinematografica, i segons
diu la llegenda gracies a una aposta, Robbins va comen-
car a escriure. La primera novella era la demostracio,
segons ell, que els guions que s’estaven duent al cinema
en aquella época eren poc interessants, sense vida ni re-
alitat. La prosa tensa de Robbins, les grafiques descripci-
ons de les primeres experiéncies sexuals, el romanticis-
me iels elements de la novel-la d’accid, i fins de la novel-
la explicitament negra, es barrejaven als seus relats ta-
quicardics. Un critic de la cultura popular com Umberto
Eco el considerava un dels escriptors més astuts en la
construccio de les histories i en la barreja d’elements de
diverses tradicions narratives amb l'experiencia real i
quotidiana del lector. I els lectors I'adoraven.

Les seves tres primeres novel-les van ser dutes al
cinema immediatament, amb gran éxit de taquilla. The
dream merchants (1949), la segona, parlava precisament
de la industria del cinema, i A stone for Danny Fisher
(1952) va ser adaptada al cinema com a Kid Creole i in-
terpretada per Elvis Presley. Potser les dues novel-les
més conegudes, i les que van ser considerades pels cri-
tics com més solvents, van ser 79 Park Avenue (1955) i
The carpetbaggers (Els aventurers, 1966), basada en la
vida de Howard Hughes. A 79 Park Avenue, en una trama
caracteristica de la seva escriptura, Robbins explicava la
historia d’un prostibul de luxe camuflat sota la tapadora
d’una agencia de models.

Robbins, pero, es va comengar a interpretar a ell ma-
teix, com si fos un personatge de les seves novel-les, du-
ent una vida de luxe i distincié que exhibia publicitaria-
ment. Es va casar cinc cops. E11981 va patir una malaltia
que el va deixar invalid (pero va continuar escrivint).
Quan va morir, el 1997, ja era una llegenda de les lletres:
I’home que va fer de la literatura una experiéncia popu-
lar i massiva mentre escrivia, amb mocadors de seda al
coll i daiquiris, a la vora de la piscina.r|



