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Cominges i la vida serena

TONI VALL
BARCELONA

n piano de cua, impo-

nent i majestuds, pre-

sideix la sala d’estar.

No el tocaell, ho feiala

seva esposa, la perio-
dista Margarita Riviere. M’agrada-
ria coneixer la serena nova vida del
Jorge, un any i mig després de que-
dar-se viudo. No només aixo, esclar,
sempre li he sentit explicar que la
seva trajectoria hasigut un encade-
nament de casualitats,iquanles ca-
sualitats tenen a veure amb el cine-
maielsllibres segur que son menys
casuals, més de veritat. SOn aques-
tes les seves dues passions, a les
quals sempre ha dedicat atencio
preferent i devocio sense defallir.
Va ser meritorii script abans de ser
critic, va habitar a la foscor dels ci-
nemes per forjar subconscient per-
durable amb I’abast del Hollywood
classic. Va escriure perque abans
haviallegit, perque aprofitava hores
mortes al’empresade distribucio de
cine on treballava per devorar les
obres completes de Balzac. Vahabi-
tar molts anys a la familia de Foto-
gramas i va pilotar la nau del Qué
Leer.Elcineielsllibres, no falla. Fa
molts anys que ens coneixem i que
xerrem a peu dret, en una estrena o
enunavetlladaliteraria. Hellegit al-

gun dels seus llibres. Li agrada es-
criurenovel-les sobreI’altasocietat,
la burgesia acomodada, la gent
d’upa que es mira el mén amb ulle-
res de veure-hi de lluny. Les seves
memories cinematografiques son
per sucar-hi pa, voldria rellegir-les
pero no les trobo per enlloc, o sigui
que el millorésanaraparlarambell
una estona.

Casasevaésplenade quadreside
llibres, de colorsllampants, d'un bar-
rocdisciplinatitranquil que desprén
coneixement i descriu aquella etapa
de lavida en que quasi tot ja esta fet
iun es pot aturar a contemplar-ho,
areflexionar, aferel quelive de gust.
Parlem sobre I'abséncia, sobre la per-
sona que sempre ’ha acompanyat,
amb qui podia dialogar i sentir-se
confortat. “Ara comenca el dol, que
és el més fotut, fins ara tot ha sigut
soroll”, m’explica. Té sort, dues ami-
gues viudes ~Rosa Montero i Cristi-
naFernandez Cubas-lihan explicat
de qué tractaaquestapel-licula de si-
lencis i mirades. La solitud, pero, no
el capficaperque el vitalisme I’acom-
panya. Vol gaudir delajubilacid, dela
companyia dels seus dos fills i de les
nétes com aquell qui diu acabades
d’arribar. Vamoltal cine perqueésel
que sempre ha fet, mira DVDs i lli-
bres d’artide moda, llegeix i escriu.
Ocupa el temps amb la tenacitat de
qui té tot el temps del mon.

Tot cinéfil guarda la patria de la
infancia com un tresor. A ell li pro-

Cinéfil

Té apuntades
i puntuades
totesles
pel-licules que
havistala
sevavida

Vidu
Lasolitud no
el capfica
perqueel
vitalisme
I'acompanya
alajubilacio

hibien anaral cineinovaser fins als
catorze anys que va descobrir el pa-
radis. I llavors ho va saber de segui-
da, voliaserdirector de cinema, cap
altra pulsio creativa reclamava es-
pai amb més vehemencia. Va estu-
diar dret per allo de tenir una pro-
fessid de profit pero de seguida va
comprendre que no volia ser advo-
cat ni treballar en cap despatx. Fa
una ganyota mentre pronuncia
“despatx”. El viatge de fi de carrera
a Grecia -’'endema de marxar hi va
haver el cop d’estat dels coronels-
va suposar una epifania: el cine ha-
viade serlasevavida. Vavolerestu-
diar-ne pero novaobtenir placaies
va fer meritori de produccié en
pel-licules. Vatreballar amb Antoni
Ribas, Iquino i els Hermanos Cala-
trava (!), en westernsipel-licules del
destape, aventures classiques, cine-
ma d’autor i divertits desproposits.
Vaaprendre ’oficiil’ofici el va colo-
nitzar, tot alhora. I també es va ca-
sar, el 1971, i la vida anava creixent
imultiplicant-se. Combinavaelsro-
datges amb lacriticade cine a El No-
ticiero Universal —on va entrar per-
que l'anterior critic s’havia jubilat-
ia Destino.

El 1981 comenca ’aventura de
Fotogramas, revista eterna, lluita-
dorai precursora, relatora de mo-
des, d’arts que neixen i que moren,
notaria irreductible de la moderni-
tat. El Jorge trobaallaun espai d’ex-
pressio en harmonia amb la perso-

nalitat quelicorre perlesvenesiper
I’anima. També fara durant uns
anys la critica de cine a El Periodi-
coperque el gran José Luis Guarner
fitxaper La Vanguardia. Totun tra-
jecte encadenat amb naturalitat,
fent cas de I'instint i d’aquelles ca-
sualitats que habiten al cel-luloide
iales pagines de tots els llibres del
mon. Es deixa portar també per
P’aventurad’escriure novel-lesilade
dirigir una revista de llibres, atre-
viment quixotesc, marato intermi-
nable de lletres.

Atrevir-se amb la pintura

Té apuntades i puntuades totes les
pel-licules que ha vistirecorda que
I’alegria més gran de la seva vidava
ser el diaque de molt petitva desco-
brir que podia ajuntar lletres i que
aixo significavallegir. Eljunyvaser
aParis per veure museusiarahivol
tornar perque hi ha una exposicio
que li interessa moltissim. Medita
atrevir-se amb la pintura perque
se’n surt prou bé. Ha acabat fa poc
unanovel-laperolisemblaque sela
tornara allegir perque falta enlles-
tir-la bé.

Les seves nétes es diuen Greta i
Rita pero ell les anomena Garbo i
Hayworth, només faltaria! Ens aco-
miadem perque had’anar aveure el
nou Ben-Hur, li dic que és molt do-
lentaiem diu: “Si, segurament, pe-
ro és que m’agraden tant els pe-
plums dolents!” mm



