
societat
27ara  DIUMENGE, 2 D’OCTUBRE DEL 2016  

RETRATS DEL NATURAL

gun dels seus llibres. Li agrada es-
criure novel·les sobre l’alta societat, 
la burgesia acomodada, la gent 
d’upa que es mira el món amb ulle-
res de veure-hi de lluny. Les seves 
memòries cinematogràfiques són 
per sucar-hi pa, voldria rellegir-les 
però no les trobo per enlloc, o sigui 
que el millor és anar a parlar amb ell 
una estona. 

Casa seva és plena de quadres i de 
llibres, de colors llampants, d’un bar-
roc disciplinat i tranquil que desprèn 
coneixement i descriu aquella etapa 
de la vida en què quasi tot ja està fet 
i un es pot aturar a contemplar-ho, 
a reflexionar, a fer el que li ve de gust. 
Parlem sobre l’absència, sobre la per-
sona que sempre l’ha acompanyat, 
amb qui podia dialogar i sentir-se 
confortat. “Ara comença el dol, que 
és el més fotut, fins ara tot ha sigut 
soroll”, m’explica. Té sort, dues ami-
gues viudes –Rosa Montero i Cristi-
na Fernández Cubas– li han explicat 
de què tracta aquesta pel·lícula de si-
lencis i mirades. La solitud, però, no 
el capfica perquè el vitalisme l’acom-
panya. Vol gaudir de la jubilació, de la 
companyia dels seus dos fills i de les 
nétes com aquell qui diu acabades 
d’arribar. Va molt al cine perquè és el 
que sempre ha fet, mira DVDs i lli-
bres d’art i de moda, llegeix i escriu. 
Ocupa el temps amb la tenacitat de 
qui té tot el temps del món. 

Tot cinèfil guarda la pàtria de la 
infància com un tresor. A ell li pro-
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hibien anar al cine i no va ser fins als 
catorze anys que va descobrir el pa-
radís. I llavors ho va saber de segui-
da, volia ser director de cinema, cap 
altra pulsió creativa reclamava es-
pai amb més vehemència. Va estu-
diar dret per allò de tenir una pro-
fessió de profit però de seguida va 
comprendre que no volia ser advo-
cat ni treballar en cap despatx. Fa 
una ganyota mentre pronuncia 
“despatx”. El viatge de fi de carrera 
a Grècia –l’endemà de marxar hi va 
haver el cop d’estat dels coronels– 
va suposar una epifania: el cine ha-
via de ser la seva vida. Va voler estu-
diar-ne però no va obtenir plaça i es 
va fer meritori de producció en 
pel·lícules. Va treballar amb Antoni 
Ribas, Iquino i els Hermanos Cala-
trava (!), en westerns i pel·lícules del 
destape, aventures clàssiques, cine-
ma d’autor i divertits despropòsits. 
Va aprendre l’ofici i l’ofici el va colo-
nitzar, tot alhora. I també es va ca-
sar, el 1971, i la vida anava creixent 
i multiplicant-se. Combinava els ro-
datges amb la crítica de cine a El No-
ticiero Universal –on va entrar per-
què l’anterior crític s’havia jubilat– 
i a Destino.  

El 1981 comença l’aventura de 
Fotogramas, revista eterna, lluita-
dora i precursora, relatora de mo-
des, d’arts que neixen i que moren, 
notària irreductible de la moderni-
tat. El Jorge troba allà un espai d’ex-
pressió en harmonia amb la perso-

nalitat que li corre per les venes i per 
l’ànima. També farà durant uns 
anys la crítica de cine a El Periódi-
co perquè el gran José Luis Guarner 
fitxa per La Vanguardia. Tot un tra-
jecte encadenat amb naturalitat, 
fent cas de l’instint i d’aquelles ca-
sualitats que habiten al cel·luloide 
i a les pàgines de tots els llibres del 
món. Es deixa portar també per 
l’aventura d’escriure novel·les i la de 
dirigir una revista de llibres, atre-
viment quixotesc, marató intermi-
nable de lletres. 

Atrevir-se amb la pintura 
Té apuntades i puntuades totes les 
pel·lícules que ha vist i recorda que 
l’alegria més gran de la seva vida va 
ser el dia que de molt petit va desco-
brir que podia ajuntar lletres i que 
això significava llegir. El juny va ser 
a París per veure museus i ara hi vol 
tornar perquè hi ha una exposició 
que li interessa moltíssim. Medita 
atrevir-se amb la pintura perquè 
se’n surt prou bé. Ha acabat fa poc 
una novel·la però li sembla que se la 
tornarà a llegir perquè falta enlles-
tir-la bé.  

Les seves nétes es diuen Greta i 
Rita però ell les anomena Garbo i 
Hayworth, només faltaria! Ens aco-
miadem perquè ha d’anar a veure el 
nou Ben-Hur, li dic que és molt do-
lenta i em diu: “Sí, segurament, pe-
rò és que m’agraden tant els pè-
plums dolents!”e

Cinèfil 
Té apuntades 
i puntuades 
totes les 
pel·lícules que 
ha vist a la 
seva vida

Vidu 
La solitud no 
el capfica 
perquè el 
vitalisme 
l’acompanya  
a la jubilació

PERE TORDERA

(119)

Un piano de cua, impo-
nent i majestuós, pre-
sideix la sala d’estar. 
No el toca ell, ho feia la 
seva esposa, la perio-

dista Margarita Rivière. M’agrada-
ria conèixer la serena nova vida del 
Jorge, un any i mig després de que-
dar-se viudo. No només això, esclar, 
sempre li he sentit explicar que la 
seva trajectòria ha sigut un encade-
nament de casualitats, i quan les ca-
sualitats tenen a veure amb el cine-
ma i els llibres segur que són menys 
casuals, més de veritat. Són aques-
tes les seves dues passions, a les 
quals sempre ha dedicat atenció 
preferent i devoció sense defallir. 
Va ser meritori i script abans de ser 
crític, va habitar a la foscor dels ci-
nemes per forjar subconscient per-
durable amb l’abast del Hollywood 
clàssic. Va escriure perquè abans 
havia llegit, perquè aprofitava hores 
mortes a l’empresa de distribució de 
cine on treballava per devorar les 
obres completes de Balzac. Va habi-
tar molts anys a la família de Foto-
gramas i va pilotar la nau del Qué 
Leer. El cine i els llibres, no falla. Fa 
molts anys que ens coneixem i que 
xerrem a peu dret, en una estrena o 
en una vetllada literària. He llegit al-
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