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Memoria entusiasmada de I’'Universal
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o sap tothom que una

ciutat, entre moltes

altres coses, son els

seus bars. La historia

tantissimes vegades
s’escriude nit, entre clarobscurs de
focus, racons mal il-luminats, copes
imprudents i magrejades com
aquell qui no vol la cosa. Viure de
nit és el privilegi dels tarambanes,
dels que no tenen mai son i ballen
totes les musiques que se li acudei-
xen al discjoquei. Es la patria im-
mensa dels noctambuls, d’aquells
que per lligar demanen un cigarret
ino l’encenen, de les noies de I’es-
cot generdsidels pocatraca que mai
tenen sort ni en el joc ni en 'amor.
Elsvoltors que esperen alasortida
del lavabo, els erudits de les cues
del guarda-roba, les dolces amigues
que surten a fumariara tornen, els
pijos del polo sempre incrustat a
I’espatllaiel que encarademanaun
gintonic de Larios amb got de tub.
Tots ells habiten de nit, atotsells el
Francesc Montseny els coneixi els
estima. Ja fa anys que no es dedica
al moén de la nit, pero lanit seli ha
quedatinjectadaal’anima. Fabon-
dat pero li agrada parlar-ne, i se
n’ha volgut recordar per escriure
un llibre amb les seves peripécies.

Es diu La ciutat entusiasmada i hi
parladel’'Universal, el mitic bar del
carrer Maria Cubi de Barcelona que
acompanyat de quatre socis va
obrir ’any 1985.

De seguida m’explica que no és
nostalgic i que igual que jo prenc
notes ama ell també ha escritama
el seullibre. Portauna carteraidu-
rant tota la conversa en va traient
coses com sifosunmagiel seubar-
ret de copa. Son petites sorpreses
que il-lustren el que m’explicaili
injecten profunditat, substancia,
tangibilitat que es tocais’ensuma.
El primer que m’ensenya és un lli-
bre d’Ernst Cassirer. Hi porta sub-
ratlladauna cita que parlade lame-
moria com la reconstruccio creati-
va, dels records no com a repeticid
del passat sin6 com a resurreccio:
“Aix0 és el que jo he volgut fer!”, ex-
clama. Es defineix com a activista
cultural, ha estudiat filosofiaisoci-
ologiaiva ser una decepcid desco-
brir que a antropologia no ense-
nyen gran cosa més del que es veu
als documentals de la National Ge-
ographic. Treu una gravadora de la
carteraperque lifail-lusié enregis-
trar la nostra xerrada. Com que jo
només vaig amb boligraf...

Va entrar a treballar a La Caixa
als disset anys i s’hi va estar disset
anys més —“Hi entraven els bons
nois”- després d’estudiar molt i
guanyar unes oposicions, esclar,
fins a convertir-se en director de su-
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Maldecap
“Totsvolem
unbarala
cantonadade
casaperdonoa
sota mateix”,
diu Montseny

cursal. “Hi vaig treballar moltissim
amb el convenciment que allo no
era per sempre”. Joan Vinyoli era
client seu pero mai li va dir que era
poeta. Lapoesiasempre li haentrat
ben endins i la memoristica dels
temps escolars encarareviscolaper
recitar estrofes de Machado,
Bécquer i Espronceda. També treu
de la cartera una agulla de solapa
que és el logo de 'Universal i me’l
regala. Quina il-lusié! M’encanten
aquestes reliquies de col-leccionis-
ta. Al llibre explica que amb el seu
soci Claret Serrahimavan tenir clar
quevolien obrirunbar durant un vi-
atge a Nova York I’any 1979. A No-
va York, com tothom sap, les coses
es veuen sempre més clares. “Voli-
em obrir un local on es trobés la
gent, que fos comodeiavinent,ones
pogués parlar i passar-ho bé”, voli-
en fer un bar antidisseny en I’épo-
cadauradadel disseny a Barcelona.
A meitat dels anys 80 a Barcelona
jahihavia entrat una mica de llum,
la ciutat preolimpica bategava fort
iels batecs es feien sentir ben fort:
“Ales quatre delatardala ciutat fe-
iala migdiadaial Portal de ’Angel
se sentien els grills”. El Francesc
també és poetic, ara viu a Figueres
pero parlaria durant hores de la se-
va estimada ciutat entusiasmada.
De fet, es va estar aI’'Universal fins
al 1995, deu anys d’exit esclatant, de
nits plenes de gom a gom, de vetlla-
des memorables. Com lacelebracio

dels cinc anys de Quaderns Crema,
amb la preséncia entusiasta de J.V.
Foix, incomptables actuacions mu-
sicals, visites il-lustres, idil-lis que
no cal explicar, borratxeres per obli-
daritotel que aunli vingui de gust
fabular.

Lavida nocturna

Reconeix que la nit és esgotadora i
molt esclava, provoca que el dia no
doni de si i pot ser també font de
maldecaps: “Tots volem un bar a la
cantonada de casa pero no a sota
mateix”, reflexiona amb ironia. “El
nostre avantatge és que érem uns
ingenus i creiem en la cultura”, i
queda clar que el bar és cultura, no-
més faltaria. Ho vivia intensament
perque no concebiafer-ho de cap al-
tra manera, perque allo era també
un compromis amb la seva ciutat.
Consulta els apunts que també ha
tret de la cartera —sembla que no
tingui fons- per comprovar que no
s’oblida res del que em vol explicar.
M’ensenya també un relat curt que
va escriure fa pociun exemplar del
1988 de la revista francesa Actuel.
S’hi parlade I’Universal i hi apareix
el seu nom. Bromeja dient que
aquest, i no cap altre, és el seu titol
universitari: “He sigut molt feli¢
sense titols!” Potser no en té pero
quedaben clar que noels trobaa fal-
tar, que la ciutat entusiasmada I’hi
hadonat tot, quela sevamemoria és
UNa resurrecCio. mm



