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Vila-Matas, escriptor, sipia i fantasma

Emili Manzano presenta a la Filmoteca el documental sobre I'autor i la seva trobada amb Barcelo

TONI VALL
BARCELONA

Dublinesca comenca aixi: “Pertene-
ce a la cada vez ya mds rara estirpe
de los editores cultos, literarios”. I
Aire de Dylan: “Algunos entran muy
tarde en el teatro de la vida”. E1 d’El
mal de Montano és dels millors ini-
cis de 'obra d’Enrique Vila-Matas:
“A finales del siglo XX el joven Mon-
tano, que acababa de publicar su pe-
ligrosa novela sobre el enigmdtico
caso de los escritores que renuncian
a escribir, quedo atrapado entre las
redes de su propiaficciony se convir-
tié en un escritor que, pese a su com-
plusiva tendencia alaescritura, que-
do totalment bloqueado, paralizado,
dgrafo trdgico”.

Penso en els encapcalaments de
les seves novel-les, especialment en
aquest ultim, mentre veig El dia de
la sipia, el documental que Emili
Manzano ha dedicat a I’escriptor.
Es presenta a la Filmoteca i dijous
esveuraal canal 33. No sé si ho son
pero a mi m’ho semblen: resums
concentrats i essencials sobre ell
mateix, sobre la seva idea de crea-
cio,la construcci6 d’aquest seu per-
sonatge recurrent, un tipus miste-
riés que queda explicat just al co-
mencament del film, quan reme-
mora la seva joventut literaria i
evoca el personatge que va fer d’ell
mateix, un individu esquerp que es
feia I'interessant, fumava per em-
mascarar-se i sempre duia a sobre
dues copes de més. Odiavaladiplo-
maciaieraimportant que sempre

Emili Manzano va rodar la trobada de Vila-Matas amb Miquel Barcel6 al seu estudi de
Paris, on Partista va pintar I'escriptor. rimoteca

semblés que estava pensant coses
molt transcendents. “En realitat ai-
x0 és mentida, no em vaig crear cap
personatge. Només em preocupava
ser jove i viure”, rebla durant el
col-loqui. 100% Vila-Matas: fer i
desfer sobrelaficcid,lamentidaiel
relat mitificat, confondre vidaicre-
acio sense veure’n gaire la diferén-
cia. O si, vés a saber.
EldiadelasipiaestarodadaaPa-
ris —Paris no se acaba nunca, recor-
dem-ho-iretrataladesitjadatroba-
daentre Vila-Matas i Miquel Barce-
16 a l'atelier de ’artista al barri de
Marais. Barceld li ensenya els re-

Misteri

“No emvaig
crear cap
personatge”,
assegura
Vila-Matas

trats —fets amb lleixiu- de Pere
Gimferrer, Biel Mesquida, Patrick
Modiano i Albert Serra, entre d’al-
tres. També una série dedicada ala
sevamare,aquiVila-Matas no dub-
ta a confondre amb Marguerite
Yourcenar. Mentre Barceld li pinta
unretrat conversen sobre experién-
cies compartides i vivencies que
deixen empremta.

Lamili —els dos van declarar-se
bojos-, les drogues, els amics co-
munsilamemoria. Laconversaila
passejada per Paris serveixen al
protagonista per mirar enrere i
pensar en veu alta sobre 1’oblit, la

mitificaci6 de la joventut, la pér-
dua, lanostalgia, els amors passats
iperduts... Pintori escriptor visi-
ten també una exposicio que el pri-
mer esta a punt d’inaugurar. I és
Vila-Matas qui li suggereix el titol:
Sipiesca, emparentat de seguida
amb el seu Dublinesca. No costa
gens, per cert, endevinar que la si-
pia, des del mateix titol, té un es-
tranyisuggeridor protagonisme al
film. Un protagonisme literal i al-
hora metaforic, esclar.

Unviatge que val per dos

El viatge a Paris va servir a Manza-
no perrodar dos films sobre I’autor.
Un d’ells és El dia de la sipia, ’altre
es dira Extrafia forma de vida —com
una de les seves novel-les- i docu-
mentara la seva trajectoria de ma-
nera més “classica”.

També classica, i sobretot poeti-
caievocadora, la pelllicula que ara
ens ocupa és una menade balang vi-
tal de ’escriptor, un recorregut plu-
jOs per algunes certeses i moltes in-
tuicions, per ombres més que no pas
presencies. “Totes les generacions
son generacions perdudes”, regala
al’audiéncia que omple lasala. I ex-
plica a mode d’epileg que algun dia
també valdria la pena filmar la seva
particular relacié amb l’artista i fo-
tografa Sophie Calle. Sembla queels
dos s’espanten quan senten parlar
del’altre,ivaser Vila-Matas quiliva
suggerir fa temps que viatgés fins a
les Acores per visitar un escriptor
que en realitat és un fantasma. I
aquest fantasma és Vila-Matas. No
podia ser d’una altra manera. m



