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No és fàcil elaborar relats vitals. I en-
cara menys dels vinculats amb les pas-
sions que ens ocupen durant tota una 
vida. Com va fer Manuel Vázquez Mon-
talbán, ara Sergi Pàmies ens parla de la 
seva essència culer a Confessions d’un 
culer defectuós (Empúries), que es pu-
blica una setmana després de la mort de 
Johan Cruyff.  

Escrius que ets un amant del futbol 
“per damunt de qualsevol altra cir-
cumstància”. 
Em refereixo al fet que per a mi és més 
important el futbol que la militància 
en cap club en concret. A molts culers 
els interessa més el Barça que no pas el 
futbol. A mi no. La meva cronologia és: 
futbol, Cruyff i Barça.  

Dius que aquest és un assaig “senti-
mental”... 
Sí, abans no m’havia posat mai a pen-
sar de manera ordenada sobre coses que 
resultaven caòtiques dins del meu cap. 
El futbol ha sigut fonamental en la me-
va educació sentimental. I m’interessa 
molt la literatura d’aficionat al futbol, 
una literatura que a Catalunya no s’es-
tila gaire, però sí a Espanya –amb la 
col·lecció Hooligans Ilustrados, per 
exemple–, Itàlia o França. Aquí fem 
molt bé llibres sobre la història dels 
clubs o la vida dels jugadors. 

S’entén força bé que el futbol t’agrada 
gràcies al fet que vius a l’exili fins als 
onze anys. 
[S’ho pensa molt.] És molt probable que 
sí, però no n’estic del tot segur. Més que 
per l’exili potser per les circumstànci-
es concretes que hi vaig viure. Vaig néi-
xer a París l’any 1960, per tant no vaig 
veure el No-Do ni el Reial Madrid en 
blanc i negre, i aquells anys van ser els 
de més estabilitat geogràfica dels meus 
pares. Per tant, vaig poder gaudir del 
meu entorn amb molta plenitud. 

I el futbol va ser un mecanisme de 
“progrés” i “d’integració”. 
Totalment! El futbol em va ajudar a in-
tegrar-me a França. Allà vaig conèixer 
el Cruyff de l’Ajax, que em va fascinar. 
I amb Cruyff ja ficat a dins, el Barça em 
va ajudar a integrar-me quan vaig ar-
ribar a Catalunya. La primera parada 
sentimental del meu pare va ser el Bar-
ça quan tenia catorze anys. A mi em va 
passar una cosa molt semblant: arribar 
a Catalunya i fer-me automàticament 
del Barça. 

¿No ser antimadridista és la caracte-
rística més rellevant del culer “defec-
tuós”? 
Sí, i no ser gaire antiperico. I també que 
tant en la victòria com en al derrota no es-
tic mai a l’altura de l’eufòria ni de la de-
pressió. Busco la complicitat dels que 
també se senten defectuosos, en aquest 
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“O neixes del Barça o  
te n’enamores”

sentit rebusco en el concepte d’ortodòxia 
i reivindico que tants caps, tants culers. 

Igual que al teu anterior Cançons 
d’amor i de pluja, parles dels teus pares 
i dels teus fills. 
És que el futbol és un factor de cohesió 
i de tradició oral importantíssim, com 
la música, la cuina, alguns valors... És un 
llenguatge universal, per això trobo in-
just posar-li l’etiqueta “entreteniment 
per a garrulos”. 

També parles de la idea hereditària del 
futbol. 
Hi ha qui neix i els pares el fan del Bar-
ça al cap de deu minuts. Hi ha també qui 
s’ha enamorat de la seva bellesa plàsti-
ca i del relat propi que acumula, sobre-
tot a partir del Dream Team o amb el 
Barça del segle XXI. Com qui abans 
s’enamorava dels Beatles, amb el Bar-
ça hi ha un factor d’enamorament. O 
neixes del Barça o te n’enamores. 

El famós entorn et diverteix molt. 
I tant! Entre uns setzens de final de 
Copa contra un equip com la Cultural 
Leonesa o una discussió “Joan Lapor-

ta o Sandro Rossell?” trio sens dubte la 
segona. 

¿En futbol els arguments estètics i mo-
rals són més vàlids que els cerebrals? 
No necessàriament. Com en l’art, en el 
futbol la bellesa i la intensitat són com-
patibles amb la intel·ligència. No és no-
més un abocador d’emocions, hi ha 
també elements molt racionals. Les fi-
nals de Roma i la segona de Wembley 
són monuments a la intel·ligència.  

És una llàstima que el llarg capítol de-
dicat a Cruyff –escrit en present– tin-
gui ja un temps verbal desfasat. 
Em provoca una sensació molt estra-
nya, fins i tot em commou una mica, 
m’emociona llegir-ho en present i que 
ell ja no hi sigui.  

Ha sigut una figura molt rellevant a la 
teva vida. 
Molt, m’acompanya des de la tempora-
da 68-69. Hi he mantingut una lleialtat 
més enllà de la racionalitat. Juntament 
amb Woody Allen, John Irving i Toti 
Soler, és dels pocs referents de veritat 
que he tingut.e
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