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● Conversa amb

Sebastià Perelló sobre

la “literatura malalta”

● Ressenya de l’última

novel·la de Vargas Llosa

llegim

● ‘Els ocells’, fantasia

ornitològica de Víctor

García Tur ● Anagrama

reuneix ‘El día del Watusi’

en un únic volum

El repte  
de fer autoficció

La instal·lació artística 
d’Alicia Kopf Articantàr-
tic contenia la següent 
reflexió: “Què ha portat 
tants homes a voler con-

querir espais immensos en blanc?” 
La seva recerca pel glaç físic i emo-
cional continua a la novel·la Germà 
de gel (L’Altra Editorial), guanya-
dora del premi Documenta. 

Per què t’interessa tant aquesta 
pregunta? 
La trobo completament paral·lela a 
la recerca de tot artista. Tracta sobre 
el fet d’avançar en un no-res, que és 
el mateix que fa qualsevol artista, es-
criptors inclosos. És una pregunta 
sobre els orígens de la creació.  

¿Podem dir que de la novel·la es 
desprèn una certa addicció al fred? 
No n’estic segura. Les estètiques del 
fred m’interessen molt perquè, entre 
altres coses, inclouen el fred emoci-
onal, i el llibre és conseqüència d’una 

etapa vital en què hi estava ficada. Ai-
xò no vol dir necessàriament que jo 
en el fred m’hi trobi bé.  

Al fred sempre s’hi associa la  
supervivència. 
Sí, la capacitat de resistència a un 
entorn hostil, l’esforç per viure en 
un context que requereix obligatò-
riament estratègies sofisticades per 
aconseguir sobreviure. 

Expliques que està documentada una 
“edat heroica” de les expedicions po-
lars. Un concepte molt interessant. 
Sí, és una època històrica tipificada 
que comprèn entre el 1900 i el 1920 
aproximadament. Són les expedici-
ons europees a terres glaçades i in-
hòspites sempre amb mitjans hu-
mans, perquè encara no hi havia 
màquines que ajudessin. És una eta-
pa amb un imaginari molt masculí, 
de fascinació i de necessitat de con-
questa, de posada en pràctica de la 
masculinitat de les nacions. 
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Alicia Kopf 
“Tant de bo la vida tingués narrador 
omniscient, l’hi preguntaria tot!”

Al llibre, aquesta descoberta va en 
paral·lel a la descoberta personal 
de la protagonista. 
El tema m’interessava pels imagi-
naris històrics de què acabem de 
parlar i que em van despertar la 
necessitat de mirar també dins 
meu. La metàfora del gel em per-
met explorar aspectes de la meva 
vida. 

Però no és una autobiografia? 
No en sentit estricte. Explico mol-
tes coses personals però autoficci-
onades, passades pel filtre de la 
metàfora, el relat i la narració.  

Una recerca que et porta a mane-
res d’explicar i d’entendre la de-
pendència. 
Em sembla una realitat poc expli-
cada. Fins ara només s’han abor-
dat les capacitats i incapacitats de 
les persones dependents i no l’im-
pacte que generen al seu voltant i 
en les persones que estan a prop 
seu.  

La protagonista del llibre té un 
germà autista i tu també. 
Sí, és el que m’ha impulsat a voler 
capbussar-me en aquest món. Pe-
rò insisteixo que no he volgut fer 
un retrat totalment fidel a la me-
va realitat familiar, sinó aproxi-
mar-me a la realitat dels efectes 
que la dependència pot provocar.  
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Albert Forns i Alicia Kopf 
publiquen dues novel·les en què 
l’exploració del jo és central. A la
primera, ‘Jambalaia’, el bloqueig
d’un autor per escriure la segona

novel·la el porta a observar el 
present nord-americà. A ‘Germà de
gel’, Kopf parteix dels exploradors 
àrtics i antàrtics per fer autoanàlisi
✒✒✒✒ Jordi Nopca / Toni Vall

Al llibre parles de la famosa definició 
de l’art com la capacitat de “fer visi-
ble l’invisible” i també et preguntes: 
“¿Ens llegim a nosaltres mateixos 
quan llegim els altres?” La creació és 
un tema fonamental en la novel·la. 
Sens dubte. Durant l’escriptura del 
llibre m’anava qüestionant sobre la 
pròpia creació del llibre i això hi apa-
reix de forma molt decisiva. Alguns 
lectors, a més, ja m’han dit que lle-
gint-lo s’han interrogat a ells matei-
xos sobre moments de la seva vida. 
Això és molt bonic. 

“Els objectes duren més que els 
sentiments”, bonica cita. 
Quan una relació afectiva s’acaba 
sobreviuen els objectes que ha dei-
xat pel camí. En aquest sentit, duren 
més que els sentiments.  

Dius que la tercera persona és una 
tanca de seguretat i que el narrador 
omniscient és arrogant. La solució 
és la primera persona, doncs? 
Per a mi és la ideal, amb la qual puc 
explicar-me a mi mateixa i el que 
m’interessa. El narrador omnisci-
ent és una mica problemàtic perquè 

implica una versió fixada i objectiva 
dels fets que explica i això a la vida 
real no existeix. Tant de bo la vida 
tingués narrador omniscient, l’hi 
preguntaria tot! 

Parles de la família com un àmbit 
anòmal. 
Sí, és un territori problemàtic per-
què el sentit de justícia no hi té bo-
na penetració. Els criteris sobre què 
és just i què no són molt laxos i arbi-
traris, depenen de suports i aliances 
i molt sovint de la voluntat del cap 
de família. Per això dic que la majo-
ria de famílies són disfuncionals 
perquè costa que tot, absolutament 
tot, sigui a lloc. 

És interessant quan parles de polir 
i desgastar com a sinònims.  
Al professional que l’hi vaig pregun-
tar em va dir que s’assemblen molt. 
Una joia, un text, un procés personal 
es poleixen i es desgasten. Refinar 
comporta sempre l’eliminació de 
materials i hi ha el risc de passar-se 
de frenada. En el terme mitjà entre 
polir i desgastar hi habita l’art. 

Donaria per a uns quants tractats 
estètics i filosòfics... 
Hi ha temes i subtemes al llibre que 
donarien tots per a un llibre per si 
sols. Podria haver escrit una novel·la 
de quatre-centes pàgines, però lla-
vors sí que m’hauria pelat de fred!✒

“QUAN UNA RELACIÓ  
S’ACABA SOBREVIUEN ELS 
OBJECTES QUE HA DEIXAT 
PEL CAMÍ”, DIU KOPFCRISTINA CALDERER


