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' RETRATS DEL NATURAL
JOSE VACAS CORTES, ‘EL NINO DE LA RAMBLA’

‘CANTAOR' DE FLAMENC

MARCROVIRA

El ‘cante’ que mai s’apaga

TONI VALL

SANT FELIU DE
LLOBREGAT

osé Vacas Cortés, si po-

gués, no parlaria. Només

cantaria. Expressaria sem-

pre el sentiment profund

que 'acompanya des que
vanéixer, que I’hafet com és,amb el
qual ha construit la seva familia. El
nifio de La Rambla,livan dir,iho se-
ra per sempre. S’estranya que li de-
mani que m’expliqui la seva vida.
Els ulls, petits i bonics, li brillen. Li
agradaria cantar encara, pero jano
pot perque les tltimes vegades s’ha
emocionat massa en tornar a pujar
al’escenari. M’ensenya els seus re-
cords, el seu santuari particular, que
decoren les parets del dormitori: fo-
tos, premisidiplomes que han ador-
nat el seu art, que li han proporcio-
nat forca, energia, vitalitat, una in-
tensafelicitat. D’aqui quinze dies fa-
ra 79 anys i conserva una memoria
envejable. Rememora noms de la
seva infancia, indrets que van for-
jar-lila personalitat, el so de lamu-
sica sempre presentitossut, viven-
cies d’un cami dificil que va comen-
car aLaRambla, poble delaprovin-
cia de Cordova, l'any dos de la
Guerra Civil espanyola.

El cante jondo li volta pel cap des
que era un marrec perque el seu pa-
reilasevatia cantaven, i als quatre
anys el José ja els imitava per casa.

Amb només 10 va quedar tercer en
un concurs d’aficionats i va guanyar
dues pessetes: “Tres o quatre sous!”,
exclama amb una riallada. Va estu-
diarfins als 11 anys per aprendre “les
quatre normes”, una expressio avui
en desus pero que la gent gran por-
ta ben incrustada al subconscient.
Seguint la professio del pare, es va
fer ferrador de cavalls.

Els cortijos andalusos dels durs
anys cinquanta van ser el paisatge
de la seva joventut. M’ensenya una
llista de les cases per ales quals va
treballar, una tirallonga de noms
preciosos que resumeixen una per-
sonalitat, ’'andalusa, plena de color
ide sons de la natura: La Reina, La
Estrella, Casa Blanquilla, El Viento,
El Prado, Marquitos, Zapateros, Las
Rosas... Aviat es va convertir en un
totterreny, el campiel bestiar no te-
nien secrets per a ell. Llaurar, cul-
tivar i recollir, fer encarrecs per als
senyors rics que li donaven feina i
també portar-los els comptes de la
casa, una habilitat de la qual enca-
ra avui presumeix amb un orgull
comprensible.

Festivals i concursos

Falamilia Melillai, com que el fla-
menc eraunapassié compartida per
molts companys, organitzen festi-
vals i concursos. Obviament, el Jo-
sé guanyava sempre els primers
premis. Mentrestant, amunt i avall
dels cortijos, sempre amatent a la
feina que sorgia, coneix la Josefa,
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I’amor delasevavida,amb quies ca-
sal’any 1962. Ell tenia 25 anys, ella
18. Totaunavida junts i quatre fills:
Ana, Maria, Yolanda i Alberto.

A Andalusianeix’Anai, com que
la feina no déna prou per mantenir
una familia —al camp s’hi treballa
per temporades i el jornal és baix-,
el matrimoni decideix seguir el ca-
mi de la mare i el germa del José,
que han marxat a Catalunya espe-
rant trobar-hi una vida millor. Ai-
xi,’any 1964 formen part de la gran
onada migratoria que deixa la seva
terraalarecercade noves oportuni-
tats al nord.

Duen la casailesil-lusions a so-
bre i tres mil pessetes a la butxaca
gracies a un mossén amic que els
ajudaiaquiencaraestanagraits. La
primerafeinadel José ésenunaem-
presa de fibres de vidre per a auto-
mobils de Sant Joan Despi, on s’hi
esta quatre o cinc anys, fins que la
fabrica s’incendiaise n’ha d’anar a
Esplugues.

Amuntiavall, canvien de casadi-
verses vegades, de Sant Joan Despi
ales PlanesiCornella. No ho potex-
pressar de manera més bonicaipo-
ética: “Viviem com orenetes”. Els
tocaviure també el famds i tristis-
sim episodi de les inundacions del
cinturd de Barcelona, pero tenen
sortiningu pren mal. Finalment, el
1970, s’estableixen a Sant Feliu de
Llobregat, on encara resideixen.
I’estabilitat laboral la troba al’em-
presa Vulcasa, de cautxtii goma per

a cotxes, on treballa durant trenta
anys en diversos llocs de la cadena
de muntatge.

I la musica? No desapareix ni de
bon tros, siné que esdevé font
d’energiaiganes de superaci6. Juan
de Dios Ramirez Heredia, filantrop
iincansable lluitador pelsdrets dels
gitanos, li recomana participar en
un concurs de Radio Joventutigua-
nya el primer premi del 1969, cosa
que li permet gravar un disc amb el
seu nom: El Nifio de La Rambla.
Compatibilitzala feina queli fa gua-
nyar les garrofes amb les desenes de
penyes flamenques del Valles i el
Baix Llobregat.

Coneixicantaamb els més grans
del seu art: Fosforito, el Lebrijano,
Chocolate, Mairenaitambé amb tot
unmite com Camarondelalsla. Re-
cordaambun somriure quan Cama-
réniel seu inseparable Paco de Lu-
ciano esvan presentar la nit que els
estaven esperant. Shavien equivo-
catdepenyaielsvan trobar asseguts
al pedrisiambunabonatrompaque
els acompanyava.

Lamentano haver-se pogut dedi-
car al cante en cosianima, pero qua-
tre fills per pujar son una obligacio
no gaire compatible amb les exigen-
cies nocturnes i festives del fla-
menc. Aixo0 si, esta content de la vi-
da que hatingutiorgullds que el seu
nét David li segueixi els passosican-
ti perqué sino cantano potrespirar.
ATlavilibrillen els ulls, si, els tanca
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