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RETRATS DEL NATURAL

sap res sobre la rendició ni la resig-
nació, encara que unes quantes ve-
gades la vida s’ha entossudit a ense-
nyar-li l’atzarós camí que hi condu-
eix. La seva història és el relat d’un 
supervivent enamorat del cinema 
com a magna expressió de la creati-
vitat però també de la literatura po-
pular, el pulp, aquella que amb la 
novel·la de quiosc tants grapats de 
lectors va contribuir a formar du-
rant tantíssims anys de westerns, 
policíacs i ciència-ficció. Té tantes 
coses a explicar que em fa por que 
no m’hi càpiguen. Començar pel fi-
nal és en ell un bon inici.  

Home orquestra 
Prepara l’imminent rodatge d’una 
pel·lícula. N’és el guionista, pro-
ductor, director i protagonista. 
L’home orquestra, vaja. Es dirà So-
lo un instante i es rodarà a Madrid. 
L’acompanyaran Sílvia Puyol, Ma-
ria Kosty, Valentín Paredes, Jose-
le Román, María Garralón i Lluvia 
Rojo, entre d’altres. És la història 
d’un escriptor gran que ja no escriu 
i viu de renda. Unes trobades ines-
perades li faran reverdejar la pas-
sió literària d’antany. La primera 
pregunta em surt sola i és potser 
massa materialista: “¿D’on has tret 
els diners per fer-la?” La resposta 
és sensacional: d’un tallaungles. 
“Com dius?” Doncs sí, haver estu-
diat enginyeria industrial –i no ha-
ver exercit mai– li ha servit per dis-
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senyar i patentar un tallaungles es-
pecial, amb capçal superior rotato-
ri apte per a esquerrans i dretans i 
per abordar tots els angles de tall 
possibles. Resultat: guanys econò-
mics per finançar el que feia tant de 
temps que estava latent i que tan-
tes dificultats havien fet avortar, 
ajornar, posposar...  

De molt jove, amb l’Institut de 
Cultura Hispànica, aprèn a Madrid 
l’ofici de director de teatre i de ci-
nema. Com que no vol pertànyer al 
sindicat franquista que la professió 
de director exigeix, es fa productor 
i crea AQPC però les matineres to-
pades amb la censura frustren els 
projectes i les il·lusions. Fins i tot 
li cremen els negatius de les seves 
primeres obres. De retorn a Barce-
lona, passa pel departament de 
control de qualitat de Seat i al cap 
de dos mesos ja hi dirigeix el grup 
de teatre. Després presenta a l’edi-
torial Bruguera –en plena ebullició 
de productivitat– uns quants ma-
nuscrits que accepten i publiquen. 
Primer firma amb pseudònim i des-
prés amb el que ells es pensen que 
també és un pseudònim: Adolf Qui-
bus. Fósiles inhumanos, La selva 
profunda, La isla perdida, Pánico en 
la cancha, Diamantes en bruto, Kir-
gon: conquistar la tierra, En busca 
del hombre mono... Són alguns dels 
títols d’una època fecunda en què 
també fa novel·la il·lustrada i gui-
ons per a còmics. 

Juntament amb Francisco Ibá-
ñez i Francisco González Ledesma, 
tòtems de Bruguera, lluita pel reco-
neixement dels drets d’autor i 
aquesta lluita tan aferrissada resul-
ta incòmoda per als que manen i 
prenen decisions. Es guanya ene-
mistats i se li tanquen algunes por-
tes però funda una nova editorial i 
una revista d’informació provincial 
i no es cansa d’imaginar noves pel·lí-
cules per quan arribin temps mi-
llors. Una lluita en particular ha si-
gut especialment important i hi ha 
lliurat tenaç batalla: l’Alzheimer de 
la seva esposa l’aboca a un període 
complicat marcat per la malaltia i 
els problemes econòmics. Però se’n 
surt i, com sempre, hi projecta la se-
va millor arma, la creativitat. Mi 
amigo el Alzheimer és el documen-
tal que ha dirigit i que dóna fe de 
l’experiència que va viure. 

Amb quatre quartos de la seva 
minsa pensió mensual va aconseguir 
aixecar el Festival de Cinema Nunes, 
la millor manera d’homenatjar el seu 
gran amic. Ja n’ha fet cinc edicions, 
comptant amb molt poques ajudes i 
amb l’única complicitat dels amics. 
Si les coses no canvien és probable 
que l’edició d’enguany sigui a Ma-
drid. M’agradaria que m’expliqués la 
fórmula per no defallir mai. Corre-
dor de fons incansable, li ha costat 
aprendre-ho però ara ho té claríssim: 
“Envoltar-se només de bones perso-
nes”. I d’un paraigua, esclar.e

Peculiar  
Quibus va 
sempre amb 
un paraigua 
que l’ajuda 
a mantenir 
l’equilibri

Incansable  
Ara prepara 
una pel·lícula 
en què serà 
productor, 
director i 
protagonista
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El vaig conèixer al funeral 
del gran José María Nu-
nes, cineasta indomable, 
ésser lliure per sobre de 
totes les coses. Se’m va 

acostar i em va donar una targeta: 
Adolfo Quibus, productor de cine. 
Era molt amic de Nunes i jo també, 
però segur que no tant com ell. Em 
va sorprendre la seva loquacitat i 
també que malgrat el sol vertical 
que queia sobre el tanatori de Sant 
Gervasi aquell dia de març de fa sis 
anys ell portava un paraigua enor-
me. Després, sempre que me l’he 
trobat, a la projecció d’alguna pel·lí-
cula o buscant entusiasmes per su-
mar-los al seu Festival de Cine Nu-
nes, l’he vist amb el paraigua. És una 
marca de fàbrica que l’acompanya 
d’ençà que als vint-i-tants anys li va 
agafar vertigen i el paraigua l’ajuda-
va a mantenir l’equilibri. Des de lla-
vors és un signe d’identitat i de se-
guretat. Fins a tal punt que ara quan 
s’ha decidit a fer reviure la seva pro-
ductora, Adolfo Quibus Produccio-
nes Cinematográficas (AQPC), cin-
quanta anys després d’un primer 
naixement accidentat, el logotip no 
podia ser cap altre que un paraigua.  

L’Adolfo és un obstinat passe-
jant de la vida, un individu que no 
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