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RETRATS DEL NATURAL

lliurar. Tres anys després va néixer 
ell i quan en tenia setze, el 1965, ja es 
va fer càrrec de la gestió. El seu cap 
acumula dotzenes d’anècdotes, de 
nits eternes i de visites memorables. 
I si algun cop la memòria li falla, cap 
problema: els cinc llibres plens de 
dedicatòries li donen de seguida un 
cop de mà. M’estranyaria bastant 
que existissin gaires més restau-
rants posseïdors d’un tresor de si-
milar magnitud. Fullejar-los és que-
dar-se bocabadat cada dues pàgines, 
és passejar per la història millor que 
amb un llibre d’història. La Gauche 
Divine en ple, la Nova Cançó, tota la 
literatura catalana dels últims cin-
quanta anys, el teatre i el cinema es-
panyol, no hi falta ni un sol nom. Un 
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àngel original d’Ocaña, un torero 
–al·lucinantment preciós– de Rafa-
el Alberti, un disseny de Pertegaz,
una auca còmica de Terenci Moix i 
un dibuix de Tony Curtis fet sense
aixecar el llapis del paper. Les pa-
raules de dos premis Nobel, Harold 
Pinter i José Saramago. Dedicatòri-
es que valen un imperi: Vittorio
Gassman, Fernán-Gómez, Tete
Montoliu, Rubianes, Ana María Ma-
tute, Vázquez Montalbán, Cassen,
Víctor Mora, Sara Montiel, Tip y
Coll, Hertha Frankel i tots els noms 
que ara us puguin passar pel cap. Hi 
són, que ningú ho dubti. Paraules
que expliquen històries de parelles, 
de relacions furtives, d’un actor que 
anava acompanyat d’una actriu que 

no era la seva parella habitual. Tam-
bé un pensament d’Adolfo Marsi-
llach que se’t queda instal·lat a dins: 
“Con la placentera nostalgia de un 
tie mpo que no murió”. 

Temple de la nit ‘canalla’ 
La nit del 23-F no va venir cap cli-
ent, només l’actriu María Asqueri-
no, que va sopar mano a mano amb 
el Ferran. La bomba d’El Papus va 
agafar els dibuixants dinant. Sa-
beu on, oi? Estar situat a dues pas-
ses del Paral·lel feia que tots els cò-
mics de l’Arnau, l’Apolo i el Victò-
ria adoptessin el restaurant com a 
menjador preferent. Julio Iglesias 
no hi va voler anar a recollir un 
premi perquè el vell Barri Xino no 
era un indret prou sofisticat. Po-
lítics canviant de camisa, reunions 
de periodistes, presentacions d’es-
pectacles, conspiracions teatrals 
per arreglar el món. També allà el 
Ferran i la Júlia van decidir el 1980 
muntar el Llantiol, la mítica sala 
de varietats del veí carrer de la Ri-
ereta, temple de la nit canalla i dis-
sipada. Allà va debutar el Tricicle, 
l’Eugenio no podia estar-hi més a 
gust i és emocionant escoltar la 
Júlia rememorant la festa sorpre-
sa que hi va organitzar per cele-
brar els quaranta anys del Ferran. 
No s’hi cabia, va venir tothom. 
L’estimació, generositat i discre-
ció de tants anys es va veure reflec-
tides als rostres dels amics en una 
nit històrica per celebrar la vida.  

Em passaria hores mirant els re-
cords penjats a les parets, revisant 
els llibres de dedicatòries i escoltant 
les mil i una. L’última novetat és el 
pòster de Quatretondeta, la pel·lícu-
la del Pol, el fill del Ferran i la Júlia. 
Toca sopar: bunyols de bacallà, fri-
tada de peix variat, carxofes, coste-
lletes i un esternut. Com? Sí, abans 
de l’ou ferrat en deien esternut. Ells 
hi han afegit iuca fregida i gulas. I de 
postres un Sandokan: flam, gelat de 
xocolata i ametlles regats amb Coin-
treau. La nit s’allarga i un s’hi sent 
com a casa. S’enrecorden del Julià 
Peiró, íntim amic que fa pocs dies 
van acomiadar. El Ferran ho té clar: 
“Els amics no se’n van mai, sempre 
es queden amb tu”.e
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El 15 de febrer del 1988 Er-
nest Lluch va sopar a 
Can Lluís. L’acompa-
nyaven Emili Teixidor, 
Josep Maria Ainaud de 

Lasarte, Eulàlia Vintró, Ignasi Rie-
ra, Josep M. Huertas Claveria i Ar-
cadi Espada. Pensaments i idees po-
lítiques coincidents i divergents 
junts al voltant de la mateixa taula 
i amb un bon àpat. És bonic fabular 
sobre què els va portar fins allà i de 
què van parlar. El llibre de signatu-
res del Ferran Rodríguez no ho ex-
plica, tan sols deixa constància de la 
visita amb una dedicatòria. No sé 
ben bé per què però em commou 
una mica descobrir-ho. Potser per-
què quatre d’ells ja no són en aquest 
món, potser perquè només llegint la 
dedicatòria de Lluch entenc que 
Can Lluís és un indret on s’esdevé 
diàfana, pètria com un menhir, la ci-
vilització. Perquè entenc que el Fer-
ran porta tota la vida oficiant la sa-
grada litúrgia de la trobada, de la re-
unió d’amics, dels sopars romàntics, 
de la passió culinària concebuda 
com a esdeveniment social, cultu-
ral, cívic, humanista. Té una còm-
plice imprescindible, la Júlia, la se-
va dona, responsable de la cuina, 
inspiradora dels plats i ideòloga 
amb ell de la personalitat d’aquest 
restaurant que és per si sol i en es-
sència un receptacle d’història de 
Barcelona, de la seva vida social i de 
la literatura, el teatre, el cinema, la 
música i totes les arts que s’hi han 
abocat al llarg de més de mig segle.  

En ple Raval, al carrer de la Cera 
cantonada amb Reina Amàlia, Can 
Lluís ho ha testimoniat tot. La famí-
lia Rodríguez n’és la propietària des 
del 1929. El local va quedar profun-
dament marcat per l’atemptat anar-
quista del 1946 que es va endur la vi-
da de l’avi i el tiet del Ferran. Al ter-
ra del menjador encara són visibles 
els efectes de la bomba de mà llan-
çada contra la policia i que va donar 
lloc a un tràgic foc encreuat. El pa-
re del Ferran era a la mili i se’n va 
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