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RETRATS DEL NATURAL

reductibles. I el pare de tots ells con-
tinua dret, es nega a abandonar. Sí, 
Vídeo Instan, al carrer Enric Grana-
dos número 30, un clàssic barcelo-
ní, manté els fars encesos més de 
tres dècades després. Jenaro Depa-
res, el pare de tot plegat, el que s’ho 
va inventar, ja està jubilat però 
manté clara la memòria. En certa 
manera va ser un precursor que hi 
va veure clar, la seva història és la 
història d’una part important de la 
cultura popular, massa oblidada, 
quasi mai reivindicada ni narrada 
amb l’èmfasi que mereix. Perquè, a 
veure, els que avui tenim trenta 
anys o més, ¿ens hem parat mai a 
pensar d’on surten els nostres refe-
rents? De les lectures, esclar, dels 
viatges, sens dubte, de la música, 
només faltaria, del cinema, per des-
comptat. I com va ser que el cinema 
va arribar a casa nostra? El senyor 
Depares ho sap. Ho sap molt bé. 

El cine sempre ha format part de 
la seva vida. Habitava a les filmote-
ques i també a Perpinyà, on no no-
més es veien pel·lícules pujades de to. 
També les que no s’estrenaven a Es-
panya perquè un grapat d’ignorants 
així ho decidien. Es va comprar una 
màquina de filmar, una súper 8 ale-
manya que funcionava donant-li cor-
da. Rodava curtmetratges i petits do-
cuments familiars i els muntava ell 
mateix. Els caps de setmana llogava 
films en súper 8 i les sessions cinèfi-
les eren memorables. Un dia es va as-
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sabentar que també hi havia màqui-
nes de filmar amb un sistema ano-
menat VHS, una cinta dins d’una car-
cassa de plàstic que es podia repro-
duir i visionar de manera molt més 
còmoda. Les cintes també es podien 
comprar i heus aquí que el seu instint 
es va activar. Ja tenia experiència co-
mercial, havia muntat ell sol una pe-
tita xarxa de botigues de fotocòpies a 
Barcelona, però el naixent món del 
vídeo domèstic el va captivar amb 
força. Faltava un intermediari que 
facilités l’accés del gran públic a la 
compra dels vídeos. Hi havia mercat 
per explorar i explotar. 

Rumb a Londres i París 
Acompanyat per la seva esposa, el 
Jenaro va agafar el cotxe i va fer 
rumb a Londres i París, per conèixer 
editors i distribuïdors. I el 1978 obre 
el seu primer videoclub al carrer 
Comerç. Pagant una quota de 1.000 
pessetes al mes els clients podien 
comprar i canviar totes les pel·lícu-
les que volguessin. “Hi havia cues al 
carrer”, recorda. Té tant d’èxit que 
aviat el local es queda petit i es tras-
lladen a Enric Granados dos anys 
després. El negoci tenia una imper-
fecció: el client es quedava en propi-
etat les millors pel·lícules i canvia-
va les més fluixes. El negoci perdia 
el control sobre els títols més atrac-
tius, aquells que tothom desitjava 
veure. Solució? El lloguer. Oli en un 
llum. El negoci dels videoclubs s’ex-

pandeix com la pólvora i viu una 
edat d’or durant uns quinze anys, 
entre mitjans dels vuitanta i princi-
pis dels 2000. Hi arriben a haver 
10.000 establiments a Espanya. El 
sistema Beta es queda pel camí: 
malgrat la seva millor qualitat 
d’imatge té el handicap que s’espat-
lla massa sovint i el VHS és més fi-
able. A Vídeo Instan, ja des dels seus 
inicis, s’empesquen tota mena d’ini-
ciatives per proporcionar-hi valor 
afegit. Un club de socis, presentaci-
ons de pel·lícules, visites al teatre i 
un concurs: qui proporcioni més cli-
ents nous guanya un milió! També 
el trofeu Vídeo Instan de Plata. El 
Jenaro m’ensenya els àlbums de fo-
tos, amb tants records i visites amb 
pedigrí: Sara Montiel, Lina Morgan, 
Paco Morán, José Sacristán, Fer-
nando Esteso... També Terenci 
Moix, Enric Majó i Maria Aurèlia 
Capmany presentant l’edició en ví-
deo de Terra baixa.  

Avui és l’Aurora, la seva filla, qui 
porta el negoci i s’empesca mil ide-
es per reinventar i revitalitzar el ne-
goci. Posseeixen un tresor, l’arxiu vi-
deogràfic, que caldria protegir. Vol-
drien ser comerç emblemàtic i té tot 
el sentit que així sigui. “És bestial 
veure la cara de satisfacció del client 
que fa anys que busca una pel·lícula 
i finalment la troba a casa nostra”, re-
lata. Els temps canvien, sí, la tecno-
logia avança inexorable. Els orígens 
queden, la memòria està viva.e
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Les tardes de videoclub. 
Aquell patrimoni de la 
memòria que et recorda 
que et vas fer cinèfil pas-
sejant per passadissos 

plens de VHS que esperaven que al-
gú els agafés, llegís la contraportada 
i se’ls emportés a casa. Abans, no fa 
tant, molts vespres ociosos anaven 
d’això, del vídeo reproduint clàssics 
o últimes novetats, que arribaven a 
casa teva mig any després d’haver-
se estrenat al cinema. Mig any, sí, o 
més, sembla mentida. És com si ens 
remuntéssim a la prehistòria, oi? 
Avui, que pitjant un botó tenim ac-
cés gratuït a pel·lis que encara no 
s’han estrenat. La nefasta cultura de 
la gratuïtat còmodament instal·lada 
als hàbits del nostre consum quoti-
dià. També opcions com Netflix i 
Filmin que ens acosten el cine a la 
sala d’estar de casa, tunejat amb la 
millor tecnologia. “Com si tingués 
un cine per a mi sol”, diuen. I llavors 
no anem al cine, esclar. I encara 
menys al videoclub, un espai en fu-
ga, completament passat de moda, 
una relíquia del passat. Van arribar 
a ser espais de socialització, indrets 
on el coneixement, el més popular 
i el més exclusiu, hi feia niu. Ja no en 
queden. Bé, algun sí. Resistents ir-
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