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“J.V. Foix em deia  
«el català de la Manxa»”
Llegint les seves memòries un té la 
sensació que vostè es recorda abso-
lutament de tot. 
Tinc bona memòria, és cert. I, a 
més a més, conservo tota la corres-
pondència de la meva vida. Quan 
parlava amb personatges com Al-
berti, Miró o Dalí [a qui dedica ex-
tensos capítols] prenia notes per si 
algun dia havia d’escriure un arti-
cle sobre ells.  

I també guarda moltes coses de 
quan era petit. 
I tant! Des dels llibres i contes fins 
a les cartes de les meves tietes. No 
me’n puc desprendre. Si ho fes em 
sentiria com si hagués abandonat 
una criatura. Tot té vida i memòria.  

¿També les músiques, els llibres i 
les pel·lícules que anem coneixent 
durant la vida? 
Sí, diuen que les aromes i la música 
són el que es conserva millor a la 
memòria. I no només això, sinó que 
estirant el fil d’aquests records en 
van apareixent d’altres que hi estan 
incrustats. Unes memòries no són 
una autobiografia, sinó l’evocació 

del record del que has vist i conegut 
i de la gent amb qui t’has trobat.  

Per què no hi parla de la seva po-
esia? 
Un amic meu també m’ho ha pre-
guntat. En algun moment hi apareix 
algun apunt però bastant anecdòtic. 
No crec que aquesta sigui la missió 
d’unes memòries. Tots tenim el 
nostre ego però no convé engreixar-
lo gaire. 

Rememora una trobada a Sala-
manca amb Riba, Foix i Perucho, 
entre d’altres. I diu que, malgrat 
ser manxec, va sentir-se ben acollit 
per ells. 
Eren gent molt afable i jo combino 
la timidesa amb l’atreviment, o sigui 
que ens vam entendre força bé.  

De Riba explica que es va saber 
adaptar bé al jou del franquisme. 
Sí, ell opinava que ja que la situa-
ció era desfavorable per a la cultu-
ra catalana ens havíem d’aprofitar 
d’ells tant com poguéssim. Pere 
Quart no compartia gens aquesta 
opinió.  

Acumula més de mig segle de memòria sobre l’art i la literatura catalans i espanyols. 
Conserva records d’un bon grapat de les personalitats artístiques més rellevants del 
segle XX. Ho ha posat en ordre a les seves memòries: ‘Corredor de fondo’ (Tusquets)

Poeta i crític d’art
José Corredor-Matheos

Li interessa molt parlar dels ponts 
entre la cultura catalana i l’espa-
nyola en temps difícils.  
La revista Ínsula, per exemple, va 
dedicar molt d’espai a parlar de la li-
teratura catalana i Vicente Aleixan-
dre va fer un article elogiós sobre Ri-
ba. La dictadura va ser terrible, pe-
rò hi havia persones i institucions 
espanyoles que mostraven interès 
per la cultura catalana. 

Hi ha passatges divertits: la sessió 
d’espiritisme en què van convocar 
Ortega y Gasset... 
Em va semblar malament fer-ho, 
perquè s’acabava de morir i encara 
no estava enterrat. I la taula, per 
cert, es va moure! La telecinesi ha-
via estat molt de moda en el perío-
de d’entreguerres. A La muntanya 
màgica hi apareix, i Rilke n’era un 
fanàtic.  

El seu primer poema és del 1943. 
Era bo? 
El conservo! Estava molt influenci-
at per Espronceda i jo llavors ja em 
sentia poeta. Per entendre’ns, no és 
el típic poema que es fa en una clas-

se de mètrica, sinó que ja tenia cons-
ciència poètica autèntica.  

A l’editorial Espasa Calpe va coin-
cidir amb moltíssims escriptors 
d’esquerres. 
Sí, i encara em sorprèn que no ens 
trobéssim amb molts més proble-
mes dels que vam tenir. Hi havia 
molta gent del PSUC i em van pro-
posar molts cops que entrés al par-
tit. M’hi vaig negar sempre. Per a mi 
era més còmode ser-ne simpatit-
zant o un company de viatge i a ells 
ja els anava bé, perquè els resulta-
va més fàcil i eficient demanar fa-
vors o gestions a algú que s’ho mira-
va des de fora que no pas a algú de 
l’aparell. 

Amb Alberti i Vázquez Montalbán, 
tots dos comunistes, té dues anèc-
dotes similars. 
Sí, parlant amb ells per separat i en 
èpoques diferents sobre dues perso-
nes del partit els vaig dir que em re-
sultaven de tracte agradable i tots 
dos em van dir la mateixa frase: “Sí, 
però ens podrien afusellar a tu i a mi”.  

Força vegades durant el llibre es 
mostra allunyat, i fins i tot crític, 
del nacionalisme.  
No comparteixo els pressupòsits in-
dependentistes. Fa cinc segles que 
Catalunya i Espanya van plegades i 
em sento desdoblat per una banda 
i l’altra. J.V. Foix em deia “el català 
de la Manxa”. 

Com a expert en art explica conei-
xences i visions de molts artistes. 
Picasso no l’apassiona, oi? 
Pot meravellar-te però no commou 
ni emociona. Té una importància 
extraordinària però costa molt que 
t’afecti interiorment. 

De Joan Miró diu que era senzill, 
afectuós i generós. 
Sí, i tímid. Hi havia gent que se 
n’aprofitava. Ell aguantava, aguan-
tava, aguantava fins que un dia se 
n’afartava i deia: “A aquest no el vull 
veure més”. 

De Tàpies explica que no deixava 
créixer herba al seu voltant. 
Això ho sap tothom i és profecia. 
L’admiro com a artista, però no volia 
que ningú li fes ombra i això el va por-
tar a comportaments molt qüestio-
nables. Potser tenia a veure amb allò 
que deia Pujol: “Som un país petit”.  

“Els millors sentiments són inex-
plicables”, escriu, i ho vincula amb 
la poesia. 
El poema és un fracàs perquè el que 
vol dir el poeta, la sensació que ha 
experimentat, no hi ha mots que pu-
guin expressar-ho. L’èxit del poeta i 
del poema és aconseguir explicar 
amb paraules aquesta impotència 
del llenguatge.✒
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“ FA CINC 
SEGLES 
QUE CATA-
LUNYA  
I ESPANYA 
VAN 
PLEGADES 
I EM SENTO 
DESDO-
BLAT PER 
UNA 
BANDA I 
L’ALTRA ”


