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RETRATS DEL NATURAL

quan li tocava divertir-se, que ha 
rebut l’amor incondicional dels 
seus i que la fe en Déu sempre li ha 
proporcionat l’escalf i la serenitat 
que precisava. 

Va néixer l’1 d’octubre de 1913. 
Filla d’industrials filadors de Sant 
Quirze de Besora –“Els primers fila-
dors d’Espanya”–, recorda les mà-
quines de la fàbrica, els 300 treba-
lladors, l’habitació on dormia el bis-
be del poble. També els dies en què 
es banyava al riu d’amagat de la ma-
re i com enterraven els ocells al jar-
dí amb el seu germà. La nina de car-
tró que li van regalar els seus avis i el 
disgust que va tenir el dia que se la 
va descuidar fora i va quedar xopa 
per la pluja. Va veure des del seu bal-
có de la plaça Tetuan l’enterrament 
de Francesc Macià, en comitiva per 
Barcelona, que va passar per davant 
de casa seva. El dia que va morir An-
toni Gaudí, molt a prop de casa seva, 
atropellat per un tramvia, a casa se-
va va sentir que algú deia: “Aquí al 
costat s’ha mort un pobre home”. 
Ningú sabia qui era. Va veure Al-
fons XIII arribant a l’Estació de 
França i ningú l’aplaudia ni el victo-
rejava –“A Catalunya, no hem sigut 
mai monàrquics”– i, en canvi, al 
darrere va aparèixer la Monyos i 
tothom li va fer festes.  

Els seus dos fills grans, la Mont-
serrat i el Francisco, van néixer du-
rant la Guerra Civil, amb les bombes 
passant per sobre els seus caps. A 
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casa, no hi havia llum i amb prou fei-
nes tenien una mica de llet conden-
sada. La por que van passar encara 
la guarda clavada als ossos. Van apa-
rèixer tres militars amb metrallado-
ra que volien matar el seu marit: “Hi 
havia un tresor a Montserrat i ell ho 
sabia perquè era nebot de l’abat 
Marcet”. La segona part de la guer-
ra la va passar a Sant Feliu de Codi-
nes, hi havia més calma però tam-
poc gaire. S’amagaven sota el llit de 
la Columna Líster –de l’exèrcit re-
publicà– i sortien a collir patates de 
matinada. A Figueres, del braç del 
seu germà, feien veure que eren nò-
vios per no cridar l’atenció. 

“Després, a casa, mai vam parlar 
de la guerra ni de política”, m’expli-
ca. Ha sigut una persona d’ordre, ha 
pujat la seva família i ha viscut la vi-
da amb plenitud de burgesia benes-
tant: “Gràcies a Déu no ens ha fal-
tat mai de res”. M’ensenya una fo-
to de quan tenia 50 anys i sembla 
que en tingui 25. “És veritat que fe-
ia una mica de goig”, reconeix amb 
coqueteria. Recorda els estiuejos al 
Masnou, la nevera de gel, les cara-
melles, la tertúlia i el bar del casi-
no. Un món que ja ha desaparegut. 
Sempre li ha agradat mudar-se i ser 
presumida, sempre amb barret a tot 
arreu. El dia que la seva filla gran es 
va casar els va donar a les seves du-
es filles petites 25 pessetes perquè 
anessin amb barret al casament. 
D’això se’n diu tenir les idees clares. 

També ha rebut fortes envestides. 
Es va quedar vídua relativament avi-
at i ha patit el dolor de veure morir 
el seu fill Santi: “El trobo molt a fal-
tar, això ha de ser per força el pitjor 
que li pot passar a una persona, la 
mort d’un fill”. L’ha ajudat, sens dub-
te, la força de la creença religiosa.  

Va cada dia a missa, a les Herma-
nitas de la plaça Tetuan, i resa per 
tothom, per tota la família, per tots 
els que no resen. M’ensenya una fo-
to amb el cardenal Sistach i una del 
seu fill Santi amb Joan Pau II. Tam-
bé una altra que representa cinc ge-
neracions: de la rebesàvia al rebes-
net. Fa impressió saber que el seu 
fill gran, el Francisco, té 80 anys i ja 
té besnets. 

103 anys i no s’ha cansat de viure 
La Maria Guixà és, per mèrits pro-
pis, una institució. Ha tingut cinc 
fills i té 23 nets, 26 besnets i tres re-
besnets. Als 100 anys es va trencar 
el fèmur i, lluny de resignar-se, va 
continuar ferma, decidida, atenta a 
tot. Em faig creus de la qualitat de 
vida que manté, del cap claríssim i 
la figura encara alta i esvelta que 
conserva. Llegeix sense ulleres i no 
li costa gens recordar.  

M’explica històries de la meva 
àvia Maria i em convida a dinar per 
a un altre dia. La tieta Maria Guixà 
està contenta, la seva memòria és 
un tresor. 103 anys en aquest món 
i no s’ha cansat de viure.e

Vivències 
Quan va morir 
Gaudí va sentir 
que deien: 
“S’ha mort un 
pobre home 
aquí al costat”

Llegat 
Maria Guixà  
té 5 fills,  
23 nets,  
26 besnets  
i tres 
rebesnets
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(141)

La meva àvia paterna, Ma-
ria Mundó i Marcet, nas-
cuda l’any 1902, era la 
gran de quinze germans. 
El primer noi va arribar 

després de sis noies, es deia Fran-
cisco i l’any 1935 es va casar a 
Montserrat amb la Maria Guixà i 
Pradell, que avui, talment com un 
miracle, continua en aquest món, 
irreductible, victoriosa, testimoni 
d’un segle. S’enrecorda de tot, la 
memòria no li falla, posseeix una 
energia insòlita per a una persona 
de 103 anys. Quan explica quants 
anys té no pot evitar que se li esca-
pi una riallada: “Allà dalt no em vo-
len!” I la seva filla Núria ho preci-
sa encara més: “No la matarà ni la 
Guàrdia Civil”.  

A casa meva, el meu pare i els 
seus germans sempre parlaven 
amb estimació de “la tieta Maria 
Guixà”, glossaven sovint la seva vi-
talitat i simpatia. M’agrada retro-
bar-la avui a casa seva i que m’ex-
pliqui els records d’una vida llarga, 
viscuda intensament, amb algun 
malaurat cop d’infortuni. No sap 
del cert quin és el secret de la seva 
longevitat, potser que s’ha sabut 
cuidar, que la seva salut ha sigut 
sempre de ferro, que s’ha divertit 
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