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J. MARSÉ   ‘ÚLTIMAS TARDES CON TERESA’  RUTA AMB EL PIJOAPARTE

Amb el Pijoaparte  
fins a enlloc

“el pijoaparte se levantó bruscamente, pasó por 
su lado mirándole a los ojos y se fue directo hacia la moto. 
Montó muy despacio, sin dejar de mirar al desconocido, 
liberó la dirección bloqueada (usaba una técnica simple 
y eficaz, que consistía en darle un brusco giro al mani-
llar: se oía el ¡clic! y el candado saltaba limpiamente), le 
dio con el pie al pedal de arranque y puso la moto en mar- 
cha sin más precauciones, sin pensar en nada excepto en 
el desconocido”. Es concentren en aquest fragment de 
les pàgines 92 i 93 de la meva edició d’Últimas tardes con 
Teresa les essències del que més m’agrada de la gran no-
vel·la que enguany compleix mig segle. Les ganes de viu-
re del Pijoaparte, el fulgor que l’impulsa a transitar per 
la vida al màxim de revolucions, la velocitat, tant literal 
com metafòrica, que, donant gas a les seves motos roba-
des, aconsegueix injectar al seu trajecte per aquest món. 
Al fragment assistim a l’enèsim robatori de moto en un 
dels seus escenaris preferits, la part baixa de la Rambla. 
Un cop assolida la feina del dia, enfila a tota velocitat el 
Portal de la Pau, passeig de Colom, la Ciutadella, passeig 
de Sant Joan, General Mola, General Sanjurjo, Sardenya, 
la plaça Sanllehy i la carretera del Carmel. Marsé ens 
guia per la seva ciutat amb la mirada elevada sobre la 
sella de la moto d’aquest personatge desclassat i bord, 
seductor de cabells oliosos i mirada de perdonavides. La 
cartografia urbana és un gènere periodístic apassionant, 
mai ponderat amb prou èmfasi i sempre reivindicable 
perquè la senzilla comparació entre passat i present, 
entre el que la ficció descriu i el que el pas del temps 
conserva, fa que esdevinguin materials màgics per al 
subconscient, idees per resseguir no només els laberints 
traçats per la ficció sinó per presenciar la fonda marca 
de la història dels llocs on aquesta ficció s’ha esdevingut.

per Toni Vall

Recorrem la  
Barcelona del Pijoaparte, 
el protagonista arribista 
i xarnego que intentava 

seduir una noia  
de casa bona a ‘Últimas 

tardes con Teresa’ 

El Bar Cosmos,  

a les Rambles
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MEMÒRIA

Davant del Frontó Colom, el Jai Alai del Principal i el 
Bar Cosmos –metamorfitzats en realitats paral·leles 
més o menys reconeixibles– avui qualsevol reducte d’au-
tenticitat ha sucumbit als deliris comercials en favor del 
turisme que tot ho arrasa. Els carrers adjacents del Barri 
Gòtic i el Raval, on feia niu de nit el Pijoaparte, lluiten 
per mantenir, de manera quasi espectral i camaleònica, 
essències genuïnes. Una ruta pels escenaris d’Últimas 
tardes con Teresa havia de començar aquí, penso, perquè 
cap altre punt de Barcelona conjuga de manera tan colpi-
dora i inquietant tots els matisos de la paraula prostitu-
ció, un concepte fascinant, d’accepcions múltiples i infi-
nites modulacions de la paradoxa com a fórmula òptima 
per al pensament de xoc que incita a la reflexió. Però, es-
clar, el territori mental del Pijoaparte, de Teresa Serrat i 
de la seva fidel Maruja, és bastant més amunt, enllà de la 
Diagonal, pujant, pujant sense parar. El Carmel, el turó 
obrer de la ciutat, respira compassadament al vaivé dels 
dies, de l’aire una mica més pur, elevat sobre el nivell del 
mar. El metro hi arriba des de fa una mica més de deu 
anys. La línia 5 l’esventra sense pietat. L’agafo.

Allà sortir del metro és com emergir de les profunditats 
del centre de la Terra per anar a petar al mig d’un barri 
que –comprendreu la redundància– als matins fa vida 
de barri. El mercat del Carmel i els seus voltants bullen 
d’animació. És el matí següent dels papers de Panamà i 
sento dues o tres converses sobre el tema. També algu-
na sobre cunyades desvergonyides i veïns poc solidaris. 
Aquí el món encara pot arreglar-se fent petar la xerrada 
a la plaça. Els busos pugen pels carrers costeruts, l’artè-
ria és Llobregós i jo enfilo per Conca de Tremp, que en 
el seu tram més alt té una inclinació que si no fa quaran-
ta-cinc graus poc li falta. Diuen que hi ha gent gran del 
barri que té els genolls atrotinats per culpa d’aquestes 
pujades. No m’estranya gens ni mica. L’esforç paga la 
pena per l’espectacle que contemples en arribar a dalt i 
girar-te: Barcelona als peus i Collserola al fons.

Topo de seguida amb el Bar Delicias del número 1 del 
carrer Mühlberg, aquell lloc mig de llegenda on Manolo 
el Pijoaparte comprava els paquets de Chesterfield i 
jugava a cartes, on Teresa rebia floretes indecents i on 
envia a Manolo una carta decisiva. Conserva part de 
l’encant d’altres temps, al cartell del carrer hi diu Mesón 
–cosa preciosa– i una canya allà pot fer-te reconciliar 
amb tot infortuni. Enfilar les giragonses de la carretera 
del Carmel em porta per davant d’un sabater, un estanc, 
una farmàcia, un basar estrambòtic i un Macxipà. Per 
aquí conduïa el Manolo les motos robades a tota velo-
citat abans d’entregar-les al Cardenal, aquell mafiós de 
pa sucat amb oli que per quatre duros li feia mantenir 
la mala vida. Baixant a peu tens temps de fixar-te en els 
blocs de pisos alçats sobre el desnivell, les escales mecà-
niques que desafien la gravetat i els vorals amb vegetació 
antiga. Baixa el 24 i puja el 92.

La plaça de Vista Park –quin nom tan estrany– és tan 
dura i artificial que fins i tot hi ha posat un Suma i hi ha un 
estrambòtic aparcament al baixant de la muntanya. Tot 
racó s’aprofita, verge al 100% queda poca cosa. És massa 
aviat perquè estigui obert el Tíbet de Ramiro de Maeztu: 
el Manolo i la Teresa conversaven allà sobre l’estat de 
salut de la pobra Maruja. A dues passes, a la cantonada 
amb Mare de Déu de Montserrat, alguna dolenteria de 
pinxo de barriada se li havia escapat al Pijoaparte. Ja sóc 
a la plaça Sanllehy, que la línia 9 del metro havia desgui-
tarrat i tant de temps va estar empantanegada. Ara ja 
respira tranquil·la, hi ha un enjardinament vertical i un 
mirador. Mare de Déu de Montserrat es converteix en la 
Travessera de Dalt i combino el camí amb Mare de Déu 
de la Salut fins a arribar a prop del Parc Güell, temple del 
guiri on tot està previst, tot regulat fins a l’absurd i on 
passejar sense pagar està mal vist. 

Per tots aquests llocs transitava el pobre indesitjable 
per arribar fins a Sant Gervasi, on coneix la Teresa la nit 
de Sant Joan, on desperta la Maruja i li fa somiar que 
una altra vida és possible i on s’enamora de la Teresa, la 
nena pija amb ínfules revolucionàries. I passava per da-
vant del vell cine Roxy a la plaça Lesseps, el de la cançó 
de Serrat en què explicava que un cop demolit hi havien 
edificat el Banco Central. Ara hi ha el Santander. No sé 
què és pitjor. r

...I EL PIJOAPARTE ES VA FER HOME
Deien que va acabar treballant de porter de discoteca en un 
local de Malasaña que es deia El Perro de la Parte de Atrás del 
Coche. Deien que el terç final de la seva vida no va ser per tirar 
coets. Deien que no va saber gestionar l’èxit. Deien que tot en ell 
semblava efímer i transitori. Té la seva lògica intangible que fos 
Ángel Alcázar qui deixes prestat el seu cos al Pijoaparte de Mar-
sé. Va ser l’irreductible productor Pepón Coromina qui va com-
prar els drets d’Últimas tardes con Teresa després que un altre 
irreductible, el també productor i actor Julián Mateos, deixés 
per impossible la tasca de dur a la pantalla la novel·la de Marsé. 
El director Gonzalo Herralde –autor d’un dels millors docu-
mentals del cinema espanyol, El asesino de Pedralbes– va rodar 
finalment el film l’any 1983. Alcázar, com bona part del repar-
timent, va ser doblat, i no vam poder admirar la veu rogallosa 
d’aquest val·lisoletà nascut el 1955 que abans havia participat al 
Laberinto de pasiones d’Almodóvar i que va tenir un lleu repunt 
de la seva carrera gràcies a Agustín Díaz Yanes, que va confiar 
en ell de nou per a Nadie hablará de nosotras cuando hayamos 
muerto (1995) y Sin noticias de Dios (2002).  M
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Interior del Bar Delicias del Carmel, 

hàbitat natural del Pijoaparte.  

La imatge és del blog ‘En ocasiones veo 

bares’, que explora els millors bars  

i bodegues de Barcelona i Madrid


