
FIDEL CASTRO

rar
ara.cat

31 DE JULIOL DEL 2016
 SETMANA 112



[4]

quan aquest agost fidel castro compleixi 90 anys, 
en farà deu que una malaltia el va obligar a cedir el poder 
al seu germà Raül. Durant aquells dies, el secretisme de 
l’Havana va alimentar entre els enemics del malalt l’es-
perança de la seva mort imminent i, de retruc, la de la fi 
del comunisme a l’illa. Mort el gos, morta la ràbia, cele-
brava l’exili als carrers de Miami. Aviat l’esperança es va 
esvair i el temps va fer de la cessió provisional un relleu 
definitiu, sense traumes. Avui Fidel Castro no té càrrecs 
al Partit, ni al govern. Apareix en públic tan esporàdi-
cament com reflexiona des de les pàgines del Granma. 
Desposseït de poder efectiu, exerceix de mite. El mite 
construït al llarg de mig segle de pràctica revolucionària 
i monopoli de l’escena política cubana.

Nascut a l’orient de l’illa, Fidel Castro va ser el tercer 
dels set fills d’un emigrant gallec. La sòlida posició del 
pare li va permetre adquirir una acurada formació amb 
els jesuïtes i ingressar a la universitat. Allà, l’ambient 
d’agitació i violència entre les organitzacions estudian-
tils va marcar els seus primers passos en política, alhora 
que forjava el lideratge d’un home d’acció. El 1947 for-
mava part del contingent que des de Cuba es preparava 
per lluitar contra la dictadura del dominicà Trujillo. I, 
com a bon nacionalista, va freqüentar comitès antiim-
perialistes per denunciar el domini ianqui sobre 
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per Alfonso González Quesada, 
comissari de l’exposició  ‘Mi tío no  
se llama Sam. Estados Unidos en la  
gráfica cubana’, de Casa Amèrica
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Isla de la Juventud (Cuba), 
1965. Celia Sánchez, una de les 

col·laboradores més pròximes a 
Castro, i el Comandante en Jefe 

en un moment de descans

Provincia de Oriente, 
1966. Fidel Castro i el 

comandant René Vallejo 
preparant un discurs
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PERFIL

El 13 d’agost farà 90 anys  
en plena fase d’obertura  
i transformació de Cuba.  

Les seves forces físiques ja  
fa temps que s’apaguen però  

la seva èpica, farcida  
de clarobscurs, continua 

intacta. Aquesta és una breu 
semblança de Fidel Castro

LA REVOLUCIÓ EN IMATGES
El 31 de desembre de 1958 el fotoperiodista 
Lee Lockwood va viatjar a Cuba per cobrir 
la fi del règim de Batista. Des de l’inici  
Castro va confiar en ell i el va convidar  
a tornar a Cuba una dotzena de cops  
durant la dècada següent concedint-li  
l’accés al seu cercle més íntim. Original-
ment publicades el 1967, les entrevistes  
de Lockwood han sigut reeditades per 
Taschen a l’obra La Cuba de Fidel,  
amb centenars de fotografies com les  
que il·lustren aquesta doble pàgina.
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Moscou, març del 1981.  
Fidel Castro fotografiat 
durant la seva visita a Rússia 
per assistir al XXVI Congrés 
del Partit Comunista de la 
Unió Soviètica. A la foto, 
assistint a una fira de bestiar

“Les idees no 
necessiten armes si són 

capaces de conquerir 
les grans masses”

fidel castro

Sota l’aixopluc soviètic, Cuba és una peça cabdal en el 
tauler de la Guerra Freda, i Castro hi juga fort. Primer, 
durant la Crisi dels Míssils, que està a punt d’esborrar 
l’illa del mapa, després amb l’exportació de la insurgèn-
cia pel continent americà. El moment culminant arriba 
amb les campanyes militars a l’Àfrica i, com si fos el lí-
der d’una superpotència, Castro envia les seves tropes a 
milers de quilòmetres per auxiliar governs amics. Exem-
ples d’internacionalisme, segons la propaganda; per 
als detractors, proves que Castro és un peó al servei de 
l’expansionisme soviètic. En qualsevol cas, la interven-
ció cubana a la Guerra d’Angola va contribuir a la des-
aparició del règim racista sud-africà, com reconeixeria 
el mateix Mandela. ¿Va ser una il·lusió més de “l’home 
de les il·lusions insaciables, incapaç de concebre idees 
que no siguin extraordinàries”, com el va definir el seu 
amic García Márquez? Si fos així, potser caldria inclou-
re’n d’altres en la categoria d’il·lusions insaciables, com 
l’eradicació de l’analfabetisme, la universalització de la 
sanitat o l’enviament de brigades mèdiques al Tercer 
Món. També hi ha hagut il·lusions acabades en fracàs, 
especialment si es forcen els límits de la realitat, com 
va succeir amb la safra del 1970. Fidel Castro volia acon-
seguir 10 milions de tones de sucre, una fita inassolible, 
malgrat que va mobilitzar tots els recursos del país. El 
fracàs va ajornar sine die la industrialització de l’illa.

Cuba és el somni de Castro. Una illa de justícia i igual-
tat, solidària i abnegada, resistent fins a la victòria. Però 
és un somni imperfecte, perquè és el somni d’un sol in-
dividu. I tot i que compartit i assumit per molts, dins i 
fora de Cuba, no és el de tots els cubans. Va deixar de ser 
el somni dels escriptors indisciplinats amb la Revo-

l’illa. El 1952 era candidat del Partit Ortodox a les elec-
cions de l’any següent, però aquests comicis no es van 
celebrar mai. El cop de Batista estroncava una carrera 
parlamentària per donar pas al revolucionari, convençut 
que l’única via per restituir l’ordre constitucional era la 
insurrecció popular.

Un atac suïcida en una caserna (l’assalt al Moncada, 
1953) i un desembarcament amb un iot d’esbarjo (l’ex-
pedició del Granma, 1956) són les fites fundacionals de 
la Revolució. Dos fracassos militars que van redimensio-
nar la figura de Castro i que es transformen en èxits po-
lítics. Si fortuna i astúcia solen explicar la supervivència 
política, cal un altre ingredient per triomfar: confiança 
cega en la victòria, com la mostrada per Castro en les pri-
meres setmanes a la Sierra Maestra, quan la seva guerri-
lla era poc més d’una dotzena d’homes mal armats. 

Afegim un altre element en la construcció del mite: els 
símbols. El gener del 1959 Fidel Castro no va proclamar 
la victòria a l’Havana, sinó a Santiago de Cuba, la capital 
de les lluites independentistes, la ciutat que, el 1898, els 
nord-americans van impedir de prendre a les tropes cu-
banes un cop els espanyols havien sigut derrotats. La vic-
tòria sobre Batista es presenta, doncs, com la culminació 
de les guerres del segle XIX. Castro i els seus companys 
són els hereus i continuadors de la tradició inaugurada 
per homes com Céspedes, Maceo i Martí, especialment 
aquest últim. No és casual que l’assalt al Moncada tingui 
lloc l’any del centenari del naixement del màrtir de l’in-
dependentisme cubà, ni que Castro, durant el judici per 
l’assalt, parli de Martí com de l’autor intel·lectual de la 
seva lluita, ni tampoc que desembarqui amb el Granma 
prop d’on ho va fer Martí, el 1895, per reprendre la guer-
ra contra els espanyols. Res no és casual. Fidel Castro le-
gitima el seu triomf emparant-se en el relat històric, i es 
projecta cap al futur elaborant-ne un de nou, que vinculi 
passat i present a través de binomis com Martí-Castro 
o Maceo - Che Guevara, que la propaganda amplificarà.

El triomf desperta simpaties fora de l’illa. Per als in-
tel·lectuals d’esquerres representa la revolució somia-
da i eternament ajornada a la vella Europa. A més, és 
una revolució dirigida per joves, joves agosarats per-
què l’han feta davant dels nassos dels Estats Units en 
un context de Guerra Freda. Castro encarna aquesta 
joventut que no dubta a emprendre el camí de la sobi-
rania, tot i saber que així qüestiona l’hegemonia con-
tinental dels Estats Units, línia vermella que Washin-
gton no accepta que es traspassi. El conflicte no triga 
a esclatar i, en la vigília de l’atac a Playa Girón, Castro 
proclama el caràcter socialista de la Revolució. La vic-
tòria sobre l’expedició que ha organitzat la CIA engran-
deix la seva aurèola. La primera derrota de l’imperialis-
me ianqui a l’Amèrica Llatina, com repetirà des d’ales-
hores la gràfica mural, l’erigeix en el referent mundial 
de l’antiimperialisme.

PR
EN

SA
 L

AT
IN

A
/E

FE



[7 ]

PERFIL

“Vam néixer en un  
país lliure que ens van 

llegar els nostres pares,  
i primer s’enfonsarà l’illa al 
mar abans que consentim 

ser esclaus de ningú”
fidel castro

Una imatge de joven-
tut de Fidel Castro 

datada del 1952

ICONOGRAFIA 
Durant la Revolució del 
1959 i després, el règim 
castrista ha sabut utilitzar 
tota la potència del dis-
seny gràfic al servei dels 
seus ideals. Si voleu fer 
un tast de l’atractiu de la 
cartelleria cubana podeu 
visitar fins a finals del 
2016 l’exposició Mi tío no 
se llama Sam de la Casa 
Amèrica Catalunya. 

www.americat.cat

CARTA A ROOSEVELT
El llibre Cartas memorables (Salamandra), de Shaun Usher, recull un seguit  
de cartes de personatges cèlebres. Entre les missives més curioses hi ha la  
que va escriure un Fidel Castro de dotze anys al president Roosevelt durant  
la Segona Guerra Mundial. La carta diu així:  “Santiago de Cuba. 6 de novembre 
de 1940. Senyor Franklin Roosevelt, president dels Estats Units. El meu bon 
amic Roosevelt. No sé gaire anglès, però prou per poder escriure-li. M’agrada 
molt escoltar la ràdio i sóc molt feliç d’haver sentit que vostè seguirà sent presi-
dent durant un nou període. Tinc dotze anys. Sóc un noi i penso molt, però no 
penso que estigui escrivint al president dels Estats Units. Si li sembla bé, enviï’m 
un bitllet verd nord-americà de deu dòlars a la carta perquè mai he vist un bitllet 
verd nord-americà de deu dòlars i m’agradaria tenir-ne un. La meva adreça és 
Colegio de Dolores, Santiago de Cuba, Oriente, Cuba. No sé gaire anglès però 
sé molt espanyol i suposo que vostè no sap gaire espanyol però sap molt anglès, 
encara que vostè és americà però jo no soc americà. Moltes gràcies. Adéu, el seu 
amic Fidel Castro. I si vol ferro per fer els seus vaixells, jo li puc ensenyar on  
són les mines de ferro més grans de l’illa. Són a Mayarí, Oriente, Cuba”.
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L’ALTRE SÍMBOL DE LA REVOLUCIÓ
Va ser un dels supervivents de l’operació Granma i, amb 
Castro i Cienfuegos, va comandar el triomf militar dels 
revolucionaris contra el govern de Batista. Ernesto Che 
Guevara és un dels personatges més icònics de la Revo-
lució Cubana. A l’esquerra, en una imatge del gener del 
1959 a l’Havana conversant amb Fidel en un barracó 
hores després del triomf de l’alçament. Castro i Guevara 
es van conèixer a Ciutat de Mèxic el 1955 i, segons la 
propaganda cubana, van mantenir una amistat indes-
tructible fins que el segon va ser assassinat per l’exèrcit 
bolivià en col·laboració amb la CIA l’octubre del 1967. 
Han sorgit, però, veus discrepants, com la de l’exagent 
de la CIA Félix Rodríguez, home clau en la captura i 
execució del Che, que ha assegurat que el mateix Castro 
va estar implicat en l’assassinat del revolucionari.
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lució, dels homosexuals reeducats, dels milers de mari-
elitos que van creuar l’estret de Florida, i de tots aquells 
que, com els personatges de Padura, malalts de “cansa-
ment històric”, de viure tanta excepcionalitat, renunci-
en al somni per refugiar-se en la normalitat.

Però la normalitat s’allunya encara una mica més de 
Cuba amb la crisi del socialisme real. Castro, que sem-
pre ha fet costat a Moscou des que el bloc comunista és el 
principal soci del país, rebutja la perestroika de Gorbat-
xov, convençut que enfonsarà l’URSS. El temps li dóna la 
raó, però l’encert de l’oracle no evita que el col·lapse sovi-
ètic faci de Cuba una illa, més que mai. El daltabaix eco-
nòmic del Període Especial i l’enduriment del bloqueig 
estrenyen el setge sobre Fidel Castro i la Revolució, que 
després del desenllaç de la Guerra Freda semblen dues 
relíquies condemnades a desaparèixer. “Socialisme o 
mort” és la recepta. Nova consigna per a la vella melodia 
del sacrifici quotidià. Els cubans manifesten el seu des-
contentament per l’Havana fins que Castro, en persona, 
frena el Maleconazo. No farà el mateix amb l’èxode dels 
balseros, víctimes del Període Especial i de la política 
migratòria de Washington.

Gran estrateg, Castro deixa entrar a casa l’enemic per-
què la casa no s’ensorri. Inversió estrangera, iniciativa 
privada i dualitat de moneda són fórmules capitalistes 
que apuntalen el comunisme cubà, tot i fer més grans 
les escletxes. Paradoxes de la fi del mil·lenni, com l’en-
caixada de mans amb Joan Pau II a l’Havana. L’amarga 
travessia del Període Especial s’endolceix amb l’arribada 
al poder d’Hugo Chávez a Veneçuela. Castro guanya un 
aliat poderós, i la Revolució, petroli. El gir a l’esquerra 
en el continent que arrenca amb la victòria electoral de 
Chávez reserva a Fidel, a les acaballes de la seva trajectò-
ria política, el que no va aconseguir intentant exportar la 
revolució, el paper de patriarca d’una nova generació de 
governants, defensors de la sobirania dels seus pobles a 
través de sistemes polítics diferents del cubà.

Després de deu anys sense Castro al capdavant de la 
Revolució, la seva empremta continua. Res millor per 
sintetitzar la magnitud d’aquesta empremta que el vers 
de l’argentí Juan Gelman que es llegia en diverses tan-
ques repartides per l’illa poc després que Castro cedís el 
poder: “Fidel es un país”. r

“Condemneu-me.  
No m’importa.  

La història m’absoldrà”
fidel castro

Fidel Castro jugant a 
bàsquet, que, juntament 

amb el beisbol, és un dels 
seus esports preferits

1 de gener del 1955. 
 Fidel Castro retratat en 
una plantació de sucre a 

prop de l’Havana
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