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EL LLIBRE

PERFIL

SOTA EL
PSEUDONIM DE
BANDI -QUE VOL
DIR ‘CUCA DE
LLUM’- SHIAMAGA
UN CIUTADA
NORD-COREA
NASCUT EL 1950.
ELS SEUS CONTES
HAN SORTIT DEL
PAIS AMAGATS
ENTRE LLIBRES DE
PROPAGANDA DEL
REGIM. SERAN
PUBLICATS EN MES
DE 20 LLENGUES

Contes xops
de sang i llagrimes

Alrecullde contes
que ens ocupa el
precedeix la lle-
genda; una que
diu que el seu au-
tor, un escriptor
nord-corea que
firma Bandi —un pseudonim que sig-
nifica cuca de llum-, va aconseguir
treure els 750 fulls de paper wongo-
Jidel manuscrit ocults entre llibres
de propaganda del regim de Kim
Jong-il graciesaunaamiga. Es el pri-
mer cop que es publica,doncs, unlli-
bre escrit per un autor nord-corea
que denuncia el réegim i que encara
viu alla, suposadament en ’anoni-
mat. Els editors donen fe en una no-
ta, rere ’epileg, que aquesta historia
“és fiable i que els fets exposats son
acurats i versemblants”.

Fos com fos, aquell manuscrit con-
tenia set contes datats entre el de-
sembre del 1989 i el desembre del

DAVID
VIDAL

RAHMAN ROSLAN / GETTY

1995. El més antic és La fugida del
Nord,iel mésrecent La capital del'in-
fern,untextque exploralacrueltatde
Kim Il-sung a través de la disfressa
amable delapropaganda. Lapregun-
ta, esclar, ha de ser si, més enlla del
contextheroicdetotplegat, elsrelats
aporten alguna cosade substancial al
lector, oriental o occidental, d’avui.
Al primer dels contes hi trobem
una construccid narrativa senzilla:
una carta a un amic, a qui es vol ex-
plicar els motius de la fugida del pa-
is. El text encreua diversos punts de
vista (inclos un dietari trobat) per tal
d’introduir-nos a la vida miserable
d’unobrer maleit pel regim perque el
seu pare va fer malbé (ai!) una colli-
tad’arros. Aquestamalediccid s’estén
pergeneracions, esquitxaelsfillsiels
nebots, i esquitxaria també els nets,
rad per laqual ladona pren d’amagat
anticonceptius. Lalecturadel dietari
deladona, escrupolosamentatentals
detalls de la quotidianitat, li obre els
ullsilirevela unarealitat del tot di-
ferentdelaqueell suposava. Lamira-
dafemenina, intel-ligent, prestaala
dissidencia, ésrecurrenten elsrelats.

Agilitatito planer

Enunaltre conte, La ciutat del fantas-
ma,les grans fotografies de Karl Marx
idellider Kim Il-sung terroritzen un
nen petit, perqué confon les imatges
de Marx amb les de I’'Obi, una mena
d’home del sac de la cultura coreana.
No caldir que els pares, personesben
situades dins deles estructureslocals
del partit, se senten aterrits, al seu
torn, per aquesta confusio indissimu-
lable del marrec, potencial motiu de
malentesos fatals. La infantesa és
també un motiurecurrentenels con-
tes:lamiradadel nen encaraperedu-
car, neta i ingénua, apareix com un
accésaunaveritatradical que irromp

L'ACUSACIO
BANDI
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ENLES
SOCIETATS
TANCADES
LA
LITERATURA
HIJUGA UN
PAPER
FONA-
MENTALI
PERILLOS,
PEROELS
CONTES DE
BANDI
TAMBE
TENEN
VALOR
LITERARI

arallegim

en unasocietat hipocrita, mentidera
isilenciosa. L’escriptura dels contes
és molt agil, planera sintacticament,
sense cap recargolament lexic (al-
menys aixi és laversio que ens entre-
guen Hector Bofill i Hye Young Yu),
ilaveu dels narradors dels diversos
relats construeix una mirada que se
sap socialment malalta.

Peroaquestamiradaielscontesde
Bandi, si us ho mireu bé, no fan pas
cap cosa que no faci usualment, en
totsels contextos, laliteratura, que és
sovintunrecerdel’individu confron-
tat a una societat que no entén, i que
sent des de I’esclat de la modernitat
comunmedihostil, que provocamal-
estar, en paraules de Freud, pero que
també genera una estupefaccio pels
seus mecanismes, que demanen ser
explorats.

Aix0 succeeix de forma gairebé
idéntica tant en societats obertes i
democratiques -almenys formal-
ment- com en societats tancades,
opressives i dictatorials. El dirty re-
alismho fa en la societat de mitjans
delsegle XX dels EUA,comhovan fer
Melville i Hawthorne en la de mei-
tat del XIX. Ara bé, amb tot és cert
que ésenaquestes societats tancades
on la literatura juga un paper fona-
mental i perillés. Per aix0 en el text
hiressonenlesobresarriscadesipo-
etiques de Soljenitsin, o elsllibres de
dentincia, escrits en el paper higiénic
de la preso, de Ngugi wa Thiong’o, o
directamentla prosadistopicade de-
nuncia de les societats tancades que
bateguen en el cor de les nostres im-
pollutes democracies occidentals:
Huxley, Orwell, Bradbury... Ens
equivoquem (i’empetitim) sillegim
aquesta obra com una mera denun-
cia circumscrita al regim de Pyong-
yang: son paraules xopes de sangilla-
grimes. I, per tant, universals.e¢



