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A la primera es-
cena d’Amb l’ai-
gua al coll, de Da-
niel Arbós (Bar-
celona, 1976), la 
policia irromp en 
les oficines on 

treballa el protagonista, Dídac Bar-
tra, i se l’emporta detingut. Tot i 
que és alliberat al cap de poc per-
què no estava al corrent del nego-
ci de narcotràfic de l’empresa, ha 
perdut la feina i s’haurà de reinven-
tar. Amb el Toni, un amic científic 
que cada cop investiga més en pre-
cari per culpa de “les retallades en 
recerca”, fan una visita a l’Aurem-
biaix, una amiga hippy que ha con-
vertit una masia familiar en “un 
centre de medicina holística”. En-

Un al·legat contra la pseudociència
voltat de cínics i babaus, el Dídac 
aviat s’adona que el delirant món de 
les pseudociències és una presa 
perfecta per llançar-hi a sobre les 
urpes de la seva cobdícia. 

Daniel Arbós és biòleg de forma-
ció i es dedica professionalment al 
periodisme i a la comunicació cien-
tífica. No pot sorprendre a ningú, 
per tant, que el retrat que fa de la 
fauna neo-New Age i pijoprogre que 
circula per la masia sigui demolidor. 
Amb un humor corrosiu que sap que 
no necessita caricaturitzar el que ja 
és grotesc fins a uns extrems ab-
surds, Arbós ridiculitza els ingenus 
que creuen en l’eficàcia de les terà-
pies alternatives –“reiki, flors de 
Bach, bioneuroemoció, constel·la-
cions familiars, cura quàntica es-

munta amb gràcia i rigor l’inde-
fensable argumentari de la medi-
cina alternativa. El problema és 
que Amb l’aigua al coll acaba sem-
blant més un al·legat que no pas 
una novel·la. Com si l’objectiu re-
al de l’autor fos demostrar-nos 
una veritat que cal protegir i cal 
difondre –“la ciència, hi ha moltes 
coses que no sap, i ho admet; les 
pseudociències saben molt 
menys i, en canvi, pretenen tenir 
la resposta de tot”– en lloc de con-
tar-nos una història. Que els per-
sonatges només es defineixin per 
la seva posició sobre les teràpies 
alternatives –a favor, en contra o 
tant m’és mentre hi pugui fer di-
ners– és il·lustratiu de les limita-
cions de la novel·la.✒
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tel·lar, homeopatia...”–, ataca els 
xarlatans que s’aprofiten de la igno-
rància o la desesperació de la gent i 
renya els periodistes que, per incul-
tura o per ànsies de captar més pú-
blic, els donen cobertura. Com que 
Arbós ho fa amb mala llet, tot plegat 
resulta força divertit, fins i tot quan 
mostra la cara més alarmant del te-
ma, la dels conspiranoics plens de 
supèrbia que deixen anar pel broc 
gros afirmacions tan indignants i 
esgarrifoses com que “la quimiote-
ràpia és un engany dels poderosos 
per fer diners”. 

Tenir la resposta de tot? 
La novel·la té dues virtuts innega-
bles: està escrita amb una prosa 
que va de cara a barraca i des-

Edgar Bendler és 
un rentaplats que 
menja a queixala-
des cebes crues 
cada migdia, men-
tre en pela, asse-
gut al pati del 

Klausner, un modest hotelet en for-
ma de vaixell a l’illa de Hiddensee, 
aleshores –1989– a la República De-
mocràtica Alemanya. “Va ser el pri-
mer cop que plorava”, diu el narra-
dor. Ed també extreu, de tant en 
tant, del desguàs de la pica on renta 
els plats, un enorme manyoc de pèls 
i brutícia, una mena d’ésser bategant 
i obscur, que tant ell com el seu men-
tor, Kruso, anomenen galàpet, és a 
dir, larva d’amfibi enorme, i que en-
terren quan és fosc, cerimonial-
ment. La vida al Klausner canvia 
quan arriba la nit; res és el que sem-
bla. Per començar, Ed no és un ren-
taplats, sinó un fugitiu. Fuig de la 

Història íntima 
d’un naufragi

mort de la seva companya G., però 
també de la vida grisa d’estudiant en 
una societat tancada que s’esfondra 
aquell any, quan també cau el Mur 
de Berlín. Després de fer de vaga-
bund per l’illa, un punt fronterer 
amb aigües daneses, arriba al Klaus-
ner i és acollit per Kruso. Mentor i lí-
der del Klausner, Alexander Kru-
sowitsch és una mena de Balzac dio-
nisíac i misteriós que organitza l’ar-
ribada del que ell anomena erratés. 
Hiddensee rebia aquells anys punks, 
hippies, dissidents i vagabunds. Il·le-
gals o pàries, simplement eren a l’al-
tra banda, inútils cosmonautes. 
Kruso agafa els prismàtics de nit i 
cerca nàufrags per a la seva arca, on 
els alimenta amb rituals xamànics 
de foc i beguda, i els deixa partir mar 
enllà... on la majoria moren.   

En aquest argument, i com si hi 
construís un enorme i elegant formi-
guer, Lutz Seiler (1963) excava fils 
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narratius principals i secundaris, 
cambres i avantcambres d’exploraci-
ons filosòfiques –la utopia, la lliber-
tat, la fugida, la identitat, l’amistat...–, 
on l’escriptura és d’un lirisme intens 
i emocionant, i s’atura damunt ob-
jectes i gestos amb una nostàlgia mi-
nuciosa, cosa no gens estranya si sa-
bem que Seiler és un poeta premiat 
que tot just debuta en la novel·la amb 
Kruso, èxit rotund de crítica i vendes, 
traduïda ja a 22 llengües. 

Una fugida silenciosa 
En el text hi bateguen tantes referèn-
cies literàries que potser caldria con-
siderar-les com a personatges secun-
daris, ecos de les figures protagonis-
tes. Ed és un Divendres per al Robin-
son que és Kruso, esclar; però a l’illa, 
un paratge alhora utòpic i distòpic, 
sembla a vegades que hi visquin els 
homes-llibre de Fahrenheit 451 de 
Bradbury. La història també té ele-
ments de La muntanya màgica: Ed és 
una variant transfigurada de Hans 
Castorp. I Kruso és un Thoreau o un 
Emerson panteista, però Ed és tam-
bé un Wakefield que fuig i s’amaga, 
i un Bartleby que ha descobert que 
pot respondre a gairebé tot amb un 
exacte. El silenci és un component 
molt íntim de la seva fugida. 

L’evolució de la trama en el dar-
rer terç recorda el clàssic de Willi-
am Golding El senyor de les mosques, 
també un experiment de llibertat 
utòpica sorgida d’una catàstrofe: la 
comunitat dels erratés es descom-
pondrà, hi apareixeran les tensions 
–també en la relació d’amor equívoc 
entre Ed i Kruso–, i la Història hi ir-
romp amb brutalitat. 

Kruso és un text líric, de ressonàn-
cies màgiques, escrit per ser declamat 
vora el mar i una foguera, però tam-
bé construït des d’un rigor documen-
tal aclaparador. Cap dels escenaris de 
la trama és inventat. A l’epíleg, Ed 
Bendler, anys després, ressegueix ar-
xius i cementiris per documentar la 
història dels que van desaparèixer. I 
l’autor ens regala, al final del llibre, un 
diagrama dels espais, a la manera que 
va fer Nabokov amb Anna Karènina.  

Ed i Kruso protagonitzen un 
naufragi estrany i familiar, el nau-
fragi de tot un país. Com els altres 
erratés, derrotats i sorpresos, ho 
van guanyar tot i ho van perdre tot 
amb aquella llibertat. Una història 
íntima i èpica. ✒


