48

DISSABTE, 15 DE JULIOL DEL 2017 ara

arallegim

Historia intima

d’un naufragi

Edgar Bendler és
un rentaplats que
menja a queixala-
DAVID des cebes crues
VIDAL cadamigdia, men-
tre en pela, asse-
gut al pati del
Klausner, un modest hotelet en for-
ma de vaixell al’illa de Hiddensee,
aleshores -1989- ala Republica De-
mocratica Alemanya. “Va ser el pri-
mer cop que plorava”, diu el narra-
dor. Ed també extreu, de tant en
tant, del desguas de la pica on renta
els plats,un enorme manyocde pels
ibruticia, unamenad’ésser bategant
iobscur, que tantell com el seu men-
tor, Kruso, anomenen galapet, és a
dir, larva d’amfibi enorme, i que en-
terren quan és fosc, cerimonial-
ment. La vida al Klausner canvia
quan arribala nit; res és el que sem-
bla. Per comencar, Ed no és un ren-
taplats, sin6 un fugitiu. Fuig de la
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mort de la seva companya G., pero
també delavidagrisad’estudianten
unasocietat tancada que s’esfondra
aquell any, quan també cau el Mur
de Berlin. Després de fer de vaga-
bund per l’illa, un punt fronterer
amb aiglies daneses, arriba al Klaus-
neriésacollit per Kruso. Mentorili-
der del Klausner, Alexander Kru-
sowitsch ésunamenade Balzac dio-
nisiacimisterids que organitza l’ar-
ribada del que ell anomena erratés.
Hiddensee rebiaaquells anys punks,
hippies,dissidentsivagabunds. Il'le-
gals o paries, simplementerenal’al-
tra banda, inutils cosmonautes.
Kruso agafa els prismatics de nit i
cerca naufrags per a la seva arca, on
els alimenta amb rituals xamanics
defocibeguda,ielsdeixapartir mar
enlla... on la majoria moren.

En aquest argument, i com si hi
construis un enormeielegant formi-
guer, Lutz Seiler (1963) excava fils

narratius principals i secundaris,
cambresiavantcambres d’exploraci-
ons filosofiques —la utopia, la lliber-
tat,lafugida,laidentitat, 'amistat...—,
onl’escripturaés d’unlirisme intens
i emocionant, i s’atura damunt ob-
jectesigestos amb una nostalgia mi-
nuciosa, cosa no gens estranya si sa-
bem que Seiler és un poeta premiat
quetotjustdebutaenlanovellaamb
Kruso, exitrotund de criticaivendes,
traduida ja a 22 llengiies.

Una fugida silenciosa
Eneltexthibateguen tantes referen-
ciesliteraries que potser caldria con-
siderar-les com a personatges secun-
daris, ecos de les figures protagonis-
tes. Ed ésun Divendres peral Robin-
son que és Kruso, esclar; pero al’illa,
un paratge alhora utopic i distopic,
sembla a vegades que hi visquin els
homes-llibre de Fahrenheit 451 de
Bradbury. La historia també té ele-
ments de La muntanyamagica: Ed és
una variant transfigurada de Hans
Castorp. I Kruso és un Thoreau o un
Emerson panteista, pero Ed és tam-
bé un Wakefield que fuigi s’amaga,
iun Bartleby que ha descobert que
pot respondre a gairebé tot amb un
exacte. El silenci és un component
molt intim de la seva fugida.

L’evolucid de la trama en el dar-
rer ter¢ recorda el classic de Willi-
am Golding El senyor de les mosques,
també un experiment de llibertat
utopica sorgida d’una catastrofe: la
comunitat dels erratés es descom-
pondra, hi apareixeran les tensions
-també enlarelacié d’amor equivoc
entre EdiKruso-,ilaHistoriahiir-
romp amb brutalitat.

Kruso ésuntextliric, deressonan-
cies magiques, escrit per ser declamat
vora el mar i una foguera, pero tam-
bé construitdes d’un rigor documen-
talaclaparador. Cap delsescenarisde
la trama és inventat. A ’epileg, Ed
Bendler, anys després, ressegueix ar-
xius i cementiris per documentar la
historia dels que van desapareixer. I
Pautorensregala, al final del llibre, un
diagramadels espais,alamaneraque
va fer Nabokov amb Anna Karenina.

Ed i Kruso protagonitzen un
naufragi estrany i familiar, el nau-
fragi de tot un pais. Com els altres
erratés, derrotats i sorpresos, ho
van guanyar tot i ho van perdre tot
amb aquella llibertat. Una historia
intimai épica. e¢



