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La privatización de la memoria en 
España y sus consecuencias*
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Una política pública no es más que la 
combinación de tres elementos: un obje-
tivo, un programa y un instrumento. Y lo 
cierto es que en España no hemos tenido 
políticas públicas de memoria, lo que ha 
habido son disposiciones específicas des-
tinadas a reparar colectivos concretos de 
afectados. Disposiciones que, por otra par-
te, han aparecido dilatadas a lo largo de 32 
años, y el último episodio ha sido la ley de 
reparaciones de octubre de 2007 [1].

Durante el período fundacional de nues-
tra democracia se constituyeron las leyes, 
instituciones y políticas que parecían con-
venientes para garantizar los derechos de 
los ciudadanos. Procedían de los programas 
de la oposición a la dictadura y de las de-
mandas de los diferentes movimientos so-
ciales que habían nacido y crecido trenza-
dos con el antifranquismo.

Aquellas demandas, aquellos proyectos, 
aquellas políticas, abarcaban la casi totalidad 
de necesidades generales y sectoriales de un 
país que estaba construyendo el Estado de 

* Reproducido aquí por gentileza del autor y de Jordi 
Guixé. Publicado originalmente en: J. Guixé i Corominas 
(ed.), Past and Power: Public Policies on Memory. Debates, 
from Global to Local, Barcelona, Publicacions UB, 2016.

1.– Me refiero, con este calificativo, a la Ley 52/200, de 26 
de diciembre, por la que se reconocen y amplían derechos 
y se establecen medidas en favor de quienes padecieron 
persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura. 
BOE, 310. 27/12/2007.

Derecho perdido con la derrota de la Segun-
da República, y se desplegaron y se instaura-
ron con una intensidad que estaba limitada 
por el juego de hegemonías, no tan sólo polí-
ticas y sociales, sino también culturales.

En aquel contexto, y aún años después, 
ni el conocimiento y responsabilidades de la 
devastación humana y ética que había pro-
vocado el franquismo, ni la restitución social 
y moral de la resistencia –cuyos complejos 
valores se convertían en los fundamentos 
de la Constitución y los Estatutos de auto-
nomía–, ni el deseo de información y debate 
que sobre aquel pasado tan inmediato iba 
expresando la ciudadanía más participati-
va, nada de todo eso fue nunca considerado 
por el Estado de Derecho parte constitutiva 
del bienestar social ni de la calidad de vida 
de muchos ciudadanos. Tampoco fue consi-
derado como una pregunta que interrogaba 
sobre la base ético-institucional del Estado 
que se estaba construyendo, cuál era su se-
dimento ético, dónde se hallaba el origen de 
la democracia.

En un libro clásico de Alexander y Mar-
garete Mitscherlich [2], los autores se pre-
guntaban por qué no se habían examinado 
los comportamientos de sus conciudadanos 
alemanes durante la República de Weimar 

2.– Alexander y Margarete Mitscherlich, Fundamentos del 
comportamiento colectivo: La imposibilidad de sentir duelo, 
Madrid, Alianza Universidad, 1973 (1.ª ed., 1967).
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presente y el futuro que trae consigo repa-
sar el pasado [4]. 

En España, esas demandas sobre el patri-
monio ético de nuestra democracia a las que 
me refería antes, siempre fueron considera-
das, hasta hoy, como un peligro de destruc-
ción de la convivencia. Por tanto, debían ser 
apaciguadas por el bien de la ciudadanía. El 
Estado debía inhibirse para evitar cualquier 
conflicto, sin tener presente que así como 
no hay instituciones sin ciudadanos que las 
sustenten, tampoco hay ciudadanía sin con-
ciencia ni conflicto.

Esa actitud del Estado y sus distintos ad-
ministradores conllevó —y conlleva— un 
discurso cuyo núcleo es la equiparación y 
unificación de valores, y para ello ha recu-
rrido a la institucionalización de un nue-
vo sujeto, la víctima. Más que una persona 
(una biografía, una historia, un proyecto), 
el sujeto-víctima constituye un lugar de 
encuentro con el que el Estado genera el 
espacio de consenso moral necesario por 
el sufrimiento impuesto; de ese modo y 
por ese camino el sujeto-víctima deviene 
una institución moral y jurídica que actúa 
como tótem nacional. Un espacio que reúne 
a todos, desde el principio de que todos los 
muertos, torturados u ofendidos son igua-
les. Algo que resulta tan indiscutible empí-
ricamente, como inútil y desconcertante a 
efectos de comprensión histórica al disipar 
la causa y el contexto que produjo el daño, o 
las distintas vulneraciones a las que fue so-
metido el ciudadano. Pero lo importante es 
que ese aprovechamiento del sujeto-víctima 
genera un espacio donde se disuelven todas 
las fronteras éticas, generando un vacío. La 
declaración del gobierno español con moti-
vo del cincuenta aniversario de la rebelión 
militar ilustra bien esa situación:

4.– Elizabeth Lira, «Memoria en tiempo presente» en: F. 
Zeran, M.A. Garretón, S. Campos y C. Garretón (eds): Encuentros 
con la memoria, Santiago de Chile. LOM, 2004, p. 158.

y el Tercer Reich «de un modo suficiente 
y crítico. Desde luego, al decir esto no nos 
referimos a los conocimientos de ciertos 
especialistas, sino a la deficiente difusión 
de esos conocimientos en la conciencia 
política de nuestra vida pública». Y aña-
dían: «utilizamos la transición y el Estado 
democrático para producir bienestar, pero 
apenas para producir conocimiento» [3]. No 
se referían a la erudición profesional —in-
sisten mucho en este aspecto—, sino al co-
nocimiento de los orígenes y del proceso de 
crecimiento ético —la conciencia— de una 
ciudadanía. Los Mitscherlich sostenían que 
este conocimiento forma parte del Estado 
del bienestar, de la calidad de vida. Situaban 
la ética política no sólo en la historia, sino 
en la responsabilidad de la ciudadanía y del 
Estado de Derecho. 

Pero actuar de esta manera requiere una 
decisión política del Estado de Derecho: 
requiere acordar cuál es su origen ético y 
proceder en consecuencia. Una decisión 
que siempre ha instalado una querella en 
los procesos de transición y en la democra-
cia posterior. Elzabeth Lira ha descrito muy 
bien dónde reside el núcleo universal de la 
disputa: 

Para unos, la paz (y la reconciliación) de-
pende de la supresión de los conflictos, 
empezando una ‘cuenta nueva’, sin historia 
ni pasado. Para otros, la paz (y la reconci-
liación) depende de procesos complejos de 
reconocimiento, asumiendo las responsabi-
lidades, y creando condiciones para lograr 
una relación sin deudas pendientes, o al 
menos, con el compromiso de esclarecer y 
resolver lo pendiente consensuando solu-
ciones aceptables para todos o casi todos. 
Esta ha sido y sigue siendo una disputa cuyo 
desarrollo está en proceso, puesto que no 
hay consenso explícito en el ‘bien’ para el 

3.– ibid., pp. 21-22.
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del conflicto histórico y de la necesidad de 
resolverlo del modo más satisfactorio para 
todos aunque no contente a todos, por lo 
que requiere discusión, negociación, acuer-
do relativo y una decisión mayoritariamen-
te compartida. Se gesta y evoluciona, o se 
deshace. Cualquier proyecto político de 
reconciliación tiene su expresión práctica 
y emblemática en el Parlamento y, en otro 
sentido y dimensión, en la Constitución. 
Ambas instituciones expresan los grados 
de reconciliación logrados durante la tran-
sición a la democracia y tras ella. La efica-
cia de esas expresiones institucionales de la 
reconciliación depende de cómo se llevó el 
proceso histórico en el que nacieron, pero 
en cualquier caso, esas instituciones no sus-
tituyen la sociedad, ni las memorias que la 
sociedad contiene. 

En cambio, una ideología —por ejemplo 
la de la reconciliación—, lejos de asentarse 

El Gobierno quiere honrar y enaltecer la 
memoria de todos los que, en todo tiempo, 
contribuyeron con su esfuerzo, y muchos de 
ellos con su vida, a la defensa de la libertad 
y de la democracia en España. Y recuerda 
además con respeto y honra a quienes desde 
posiciones distintas a las de la España de-
mocrática, lucharon por una sociedad dife-
rente, a la que también muchos sacrificaron 
su propia existencia [5].

Esta equiparación constituye el vacio éti-
co al que me refería, y el Estado lo ha col-
mado con una memoria administrativa de-
rivada de la ideología de la reconciliación, 
que nada tiene que ver con la reconciliación 
como proyecto político. 

Un proyecto político es algo que surge 

5.– Presidencia del Gobierno, «Comunicado de prensa», en 
El País, 19 de julio de 1986.

Carmen Polo visita el Valle de los Caídos en el primer aniversario de la muerte de Franco en 1976. 
Más de cuarenta años después sigue siendo un lugar de culto y exaltación del franquismo (Foto: 
elpais.com).
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logías y arquitecturas, escenarios y textos. 
Ha creado un nuevo tipo de museo en el que 
la «colección» no está constituida necesa-
riamente por objetos, sino por ideas. Son 
museos sincréticos. 

Con esa expresión me refiero al escena-
rio, de múltiples formatos, en el que es asu-
mida y representada la igualdad de todas 
las confesiones (opciones, ideas, éticas, po-
líticas…) con el resultado de constituir un 
espacio altamente autoritario, pues lejos de 
presentar la pluralidad de memorias, unifica 
y funde todas las memorias, las diluye en un 
siempre agradecido succes story, el relato de 
un éxito colectivo —la reconciliación— pre-
sentado como la única memoria, la «buena 
memoria». Un relato en el que la gesta fun-
dacional de la nación ha sido substituida 
por el desastre o trauma social, y el héroe 
nacional por la víctima (o disuelto en ella), 
constituida en el sujeto que evoca y presen-
ta el consenso institucional sobre el trauma 
o desastre (una dictadura, una guerra, un 
acto de intensa represión…) y los conjura 
en esa útil y bondadosa simpleza del nun-
ca más [8]. El museo ecuménico (un edificio, 
un espacio, una exposición —permanente 
o no—, un texto en un panel, una placa de 
homenaje…) es una área de disolución de 
memorias y conflictos en la que a través del 
uso ahistórico de la víctima, la equiparación 
(y por tanto la impunidad equitativa) ofrece 
su propia expresión simbólica. Es lo aconte-
cido con numerosos monumentos franquis-
tas que, presentes aún en muchas ciudades 
han sido maquillados y transmutados por 
las autoridades locales, generando curio-
sos palimpsestos para la posteridad: en la 
ciudad de Valls (Tarragona), donde el Con-

mémoriels. Bruxelles, Septiembre, 2013, pp. 10-68.

8.– R. Vinyes, «La memoria del Estado» en R. Vinyes (ed.), 
El Estado y la memoria. Gobiernos y ciudadanos ante los 
traumas de la historia. Barcelona, RBA, 2009, pp.23-66. 
Emilio Crenzel, La historia política del Nunca más. Buenos 
Aires, Siglo XXI, 2008.

en la realidad pretende crear la realidad, 
o en todo caso evitarla. Es un instrumen-
to de asimilación, su vocación es devorar 
cualquier elemento antagónico y expandir 
las certezas absolutas en que se sostiene a 
través de ritos y símbolos que conmemo-
ran una memoria tranquilizadora, por lo 
general la memoria de un éxito conseguido 
tras sufrimiento y voluntad. La ideología no 
tiene capacidad de diálogo porque no nace 
para eso, y la memoria por ella creada, la 
memoria administrativa —la «buena me-
moria»— tampoco, porque es una memoria 
deliberadamente única, exclusiva, e incluso 
amenazante, pues en general advierte que, 
en caso de no ser aceptada sobrevendrá el 
desastre, en forma de quiebra social. Ese ha 
sido básicamente el discurso del Estado en 
España con independencia de los gobiernos 
que han gestionado la Administración en 
cualquiera de sus tres niveles [6]. 

Y algo más al respecto. La ideología de 
la reconciliación y consenso requiere espa-
cios simbólicos de reproducción y difusión 
propia. Uno de los efectos de esa necesidad 
es que a menudo ha implementado la dra-
matización figurativa —sorprendentemente 
llamada también «museificación»— de es-
pacios relativos a la memoria, en muchos 
casos vinculados a grandes negocios de la 
industria cultural o turística, que está rela-
cionada con la «arqueología de guerra» y los 
intereses locales [7]. Ha creado ritos, simbo-

6.– Sugiero para comprobar ese discurso, precisamente 
en el momento de su génesis en España el debate 
parlamentario sobre el proyecto de Ley de amnistía, en 
1977. CONGRESO DE LOS DIPUTADOS: Proposición de ley 
sobre amnistía presentada por los grupos parlamentarios 
de U.C.D., Socialista del Congreso, Comunista, de la Minoría 
Vasco-Catalana, Mixto, y socialistas de Cataluña. Boletín 
Oficial del Congreso, nº 16 de 11 de octubre de 1977.

7.– HUYSSEN, A: En busca del futuro perdido. Cultura y 
memoria en tiempos de globalización. México, Fondo de 
Cultura Económica, 2002. Sobre este asunto ver el reciente 
monográfico de la revista pluridisciplinar de la Fundación 
Auschwitz, dedicado al turismo memorial: Témoiger 
entre histoire et mémoire, (Fondation Auschwitz) Voyages 
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y dictadura, es una frontera que a menudo 
el estado democrático no ha respetado, ge-
nerando el particular modelo español de 
impunidad, del cual la declaración de 1986 
es tan sólo un episodio.

Hay quien se ha indignado por las recri-
minaciones que ese comunicado cosechó. 
Se ha indignado sosteniendo que la decla-
ración gubernamental de 1986 no conllevó 
ninguna restricción, ni en la investigación, 
ni en la edición [10]. Considero que esa es 
una aseveración sorprendente por su ob-
viedad: ¿es que podía ser de otra manera? 
Sostener que la cuestión en litigio reside 
en la prohibición, o no, de la libre investi-
gación y circulación de conocimientos [11], 
es introducirse en un circo de obviedades 
solemnizadas y obsesiones circulares. La 
querella real, de fondo, es otra. Consiste en 
la decisión política de recluir al ámbito es-
trictamente privado, o académico, los efec-
tos de la Dictadura, la guerra y la República. 
O, por el contrario, vindicar la necesidad de 
un espacio ético que restaure el patrimonio 
democrático del país, y la conveniencia o no 
de articular políticas públicas de memoria 
y reparación. Esta y no otra es la colisión, 
en España. En realidad, el reclamo contra la 
impunidad en la sociedad española estuvo 
desprovisto de vocación o voluntad jurídica 
punitiva —jamás existió tal reclamo social 
(hasta no hace mucho)—, pero sí ha tenido, 
en cambio, un fuerte, esencial y conflictivo 
contenido ético-político,

Si bien la expresión impunidad está vin-
culada a la exigencia de consecuencias ju-
diciales —desde Nuremberg, y en especial 
desde el restablecimiento de sistemas de-
mocráticos en el Cono Sur de América, que 

10.– S. Juliá, «Echar al olvido. Memoria y amnistía en la 
transición», en Claves de razón práctica, n.º 129, p. 22.

11.– Para este planteamiento, véase: S. Juliá, «Memoria, 
historia y política de un pasado de guerra y dictadura», en 
S. Juliá, (dir.) Memoria de la guerra y del franquismo, Madrid, 
Taurus, 2007, pp. 56 y ss.

sistorio ha instalado en el monumento a la 
Victoria franquista una placa con versos del 
poeta Salvador Espriu invocando a la com-
prensión y tolerancia, bajo un irreductible y 
amenazante ángel de los de 1939 alzando su 
espada de guardián de algo, a su vez prote-
gido, unos metros más arriba, por una enor-
me, siniestra e inevitable cruz de piedra. O 
las distintas intervenciones efectuadas en 
los espacios de la Batalla del Ebro (1938) 
del Ebro, gestionados por el COMEBE bajo 
la dirección y responsabilidad del Memorial 
Democrático, son también un contundente 
ejemplo del sincretismo simple, de la diso-
lución de memorias sobre los combates de 
una guerra que es presentada y escenificada 
como técnica de enfrentamiento, no como 
prolongación de relaciones sociales y polí-
ticas. Para conseguir la desaparición de cau-
sas y efectos, la batalla del Ebro se ha en-
cerrado deliberadamente en los 115 días de 
intercambio de disparos, se han mezclado 
combatientes, se han omitido las razones 
del conflicto y se ha prescindido de sus con-
secuencias para el territorio, precisamente 
lo que más perdura en la memoria, y el re-
sultado es lo más parecido a la historia y la 
nada [9]. Disolución de memorias en espacios 
y formas diversas. Museos sincréticos.

Volviendo al comunicado de 1986, el Go-
bierno no negaba ni afirmaba nada. No ne-
gaba ni lo que pasó ni las causas. Simple-
mente se equiparaban actitudes y proyectos. 
El gobierno del Estado decide que todo es 
igualmente loable y respetable, ejemplar; lo 
era la defensa de la democracia y lo era la 
defensa de la dictadura, ahora denominada 
«sociedad diferente». La línea ética que se-
para democracia y franquismo, democracia 

9.– Para una valoración extensa de ese espacio memorial 
ver: Montserrat Iniesta, «Instrumentos para una política 
de la memoria: el memorial democrático de Cataluña», 
en El Lugar de la Memoria. Seminario sobre un centro de 
la memoria en el País Vasco. Bilbao, 24 y 25 de noviembre, 
2012.
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gatorio del Estado sobre el sedimento ético 
de las instituciones democráticas al que an-
tes me he referido: Aparecen las víctimas, a 
las que todo se debe dar porque su dolor no 
ha tenido derechos y será compensado por 
alguno o varios de los apartados de la nueva 
Ley de reparación que supuestamente ce-
rrará la carencia. Aparecen los responsables 
de la tragedia, con la encomienda de que les 
olvidemos, evaporándolos así del espacio 
público, con lo que resulta difícil saber por-
qué algún día hubo víctimas sin derechos. Y 
desde luego, se mantiene la ausencia (que 
ha tenido siempre carácter estructural —y 
fundacional— en los discursos y acciones 
del nuevo Estado de Derecho) de cualquier 
referencia a la actitud ética de quienes con-
tribuyeron a la democratización del país. No 
estoy diciendo que la reflexión parlamen-
taria del presidente —o de cualquier man-
datario anterior— deba hacer referencia al 
esfuerzo civil de intensidades diversas que 
constituyen un patrimonio político, ético; 
ellos sabrán qué quieren, dicen y hacen. Tan 
sólo pretendo hacer notar que en el discur-
so público realizado en la coyuntura de más 
preocupación reparadora y memorial de 
nuestra historia democrática, se consolida 
un sujeto: la víctima, cuya identidad se fun-
da en lo pasivo y fortuito, por lo que el con-
senso moral en ella, su extensión y uso, es 
maravillosamente versátil y generosamente 
apolítico. Se establece y difunde una reco-
mendación: la desaparición del causante de 
las víctimas. Y se instituye un vacío ético y 
político: el creado por el desvanecimiento, 
marginación o negación de valor político a 
la responsabilidad política y civil ejercida 
por una parte de la ciudadanía que transgre-
dió las leyes de la dictadura, y que constitu-
ye el legado democrático diverso en el que 
se funda el Estado de Derecho. La cuestión 
está en que si las instituciones con las que 
nuestro país se ha dotado son desposeídas 
de la huella humana, y nadie es legatario de 

han popularizado la expresión—, en el caso 
español el término impunidad, en referen-
cia a la Dictadura, se ha modelado con un 
contenido diferente, específico: impunidad 
no equivale a la inexistencia de procesos 
judiciales a los responsables políticos de 
la dictadura y a los directamente implica-
dos con la vulneración de los derechos de 
las personas, sino que el particular trayecto 
cronológico, el ordenamiento jurídico deri-
vado de la amnistía de 1977 y la evolución 
política, social y cultural del país, ha ido 
vinculando la expresión impunidad a la ne-
gativa del Estado de destruir —anular— jurí-
dicamente la vigencia legal de los Consejos 
de Guerra y las sentencias emitidas por los 
tribunales especiales de la Dictadura contra 
la resistencia, la oposición y su entorno so-
cial. Así como el mantenimiento del criterio 
de equiparación ética entre rebeldes y leales 
a la Constitución de 1931, o entre servido-
res y colaboradores de la dictadura con los 
opositores a ella. Una equiparación que la 
Administración del Estado sostiene todavía 
hoy, haciéndoles, por tanto, impunes ética y 
culturalmente y, en consecuencia, política-
mente; y la ley de reparaciones de 2007 no 
ha resuelto el tema.

Un año después de aprobada dicha ley, el 
entonces presidente del gobierno, J.L. Ro-
dríguez Zapatero, a la pregunta realizada en 
el Congreso por un diputado de la oposición 
sobre la identificación de responsabilidades 
de la dictadura, respondía con las palabras 
siguientes: «Recordemos a las víctimas, 
permitamos que recuperen sus derechos, 
que no han tenido, y arrojemos al olvido a 
aquellos que promovieron esa tragedia en 
nuestro país. Esa será la mejor lección. Y 
hagámoslo unidos. (Aplausos)» [12].

Las palabras del Presidente del Gobierno, 
son una síntesis magnífica del criterio dene-

12.– Congreso de los Diputados, IX Legislatura. Diario de 
Sesiones nº 49. 26-XI-2008, p. 5.
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Pero merece la pena recabar la atención 
sobre el sujeto de la Ley para comprender la 
enorme y estable fidelidad del Estado a una 
tradición de marginación política de los va-
lores que movilizaron, con intensidades di-
versas, a una parte de la ciudadanía contra 
la dictadura y a favor de la democratización 
del país, y que constituyen precisamente la 
memoria democrática a la que apela el mis-
mo texto de la Ley [15]. El sujeto de la Ley no 
es otro que la víctima, ese espacio de reu-
nión que vertebra la ideología de la reconci-
liación al que me he referido y comentado a 
lo largo de este texto. La ampliación de re-
paraciones y el saneamiento moral que pro-
pone la Ley al establecer, con una cautela 
infinita, la retirada de símbolos fascistas, es 
un elemento positivo de la Ley que al mismo 
tiempo revela cual ha sido durante treinta y 
dos años la actitud de los distintos gobier-
nos. Pero ni esa medida, ni la declaración de 
condena del franquismo que aparece en el 
preámbulo u otras disposiciones reparado-
ras, cambian lo que ha sido la orientación 
general del Estado de Derecho en este asun-
to, la privatización de la memoria.

Lo dice el preámbulo y lo dice reitera-
damente su articulado. No me refiero a si 
establece que los costes de señalización o 
exhumación eventual de fosas deberá sufra-
garlo la administración, autonómica, local o 
del Estado, sino a algo mucho más profundo 
porque sigue una práctica política iniciada 
en 1977, el confinamiento de la memoria y 
la reparación al ámbito estrictamente priva-
do. Lo dice el texto: «Se reconoce el derecho 
individual a la memoria personal y familiar 
de cada ciudadano» [16]. La Ley confunde po-
lítica pública de memoria con memoria pú-
blica, y ambas con memoria oficial. 

La primera, la política pública, sólo puede 
ser garantista, proteger un derecho —el de-

15.– Ibid. p.53410.

16.– Ibid. p. 53410

nada, ¿cómo puede alguien sentir el orden 
democrático reciente como algo propio? 

Lo cierto es que esa ley de reparaciones, 
aprobada en octubre de 2007, no deshace 
este modelo de impunidad declarando la 
nulidad de las sentencias de los tribunales 
de la dictadura, si bien establece su carác-
ter ilegítimo en un alarde de retórica que ha 
generado más insatisfacciones que solucio-
nes. Pero la Ley de 2007 constituye una ex-
presión importante del peso que han tenido 
en los últimos años las reivindicaciones de 
reparación y memoria expuestas por distin-
tos colectivos, y sin duda expresa también 
los miedos de las élites políticas.

A pesar de que la Ley advierte en su 
preámbulo que «sienta las bases para que 
los poderes públicos lleven a cabo políti-
cas públicas dirigidas al conocimiento de 
nuestra historia y al fomento de la memo-
ria democrática» [13], la Ley no está orientada 
ni mucho menos a iniciar y desarrollar una 
política pública de reparación y memoria 
dirigida al conjunto de la ciudadanía. Más 
bien se orienta con optimismo a evitar esa 
política sustituyéndola, por una política de 
la víctima.

Escribí al comenzar que una política pú-
blica es la combinación de tres elementos: 
un objetivo, un programa y un instrumento. 
La ley no establece ninguno de ellos. No de-
fine su objetivo, tan sólo apela al «espíritu 
de reconciliación […] y a la defensa pacífi-
ca de todas las ideas» [14]. No crea un instru-
mento específico para esa supuesta política 
pública más allá de la propia Ley (la dispo-
sición adicional tercera es un brindis al Sol) 
y desde luego no hay asomo de programa, 
como no sea la aplicación misma de la Ley, 
lo cual se supone.

13.– Ley 52/200, de 26 de diciembre, por la que se recono-
cen y amplían  derechos y se establecen medidas en favor 
de quienes padecieron  persecución o violencia  durante la 
guerra civil  y la dictadura. BOE, 310, 27/12/2007. p. 53410.

14.– Ibid. p. 53410.
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cimiento que podrá ser obtenida también 
por «sus descendientes y sus colaterales 
hasta el segundo grado» [18]. Resulta impre-
sionante la realidad vicaria y delegada del 
sujeto-víctima, su autoridad biológicamen-
te transmisible.

La reclusión de la memoria en la esfera 
privada conlleva la negativa de crear un es-
pacio público de diálogo y resignificación de 
memorias. Cuando esas reinterpretaciones 
o resignificaciones no pueden elaborarse 
porque son confinadas a la esfera estricta-
mente privada y personal, las trayectorias 
individuales se tornan ininteligibles, in-
comprensibles y la persona no logra reco-
nocerse en la historia de su vida. Privatizar 
no es otra cosa que extraer la memoria de 
la historia y despojarla de sentido, meterla 
en la cocina y anular su presencia del em-
peño colectivo, evitar el reconocimiento de 
la huella humana en las instituciones. Los 
Comisarios de la exposición En transición, 

18.– Ley 52/200, de 26 de diciembre. BOE, 310, 27 de 
diciembre de 2007, artículo 4.2. p. 53411.

recho a la memoria— y estimular su ejerci-
cio [17]. La segunda, la memoria pública, es la 
imagen del pasado públicamente discutida, 
por lo que se construye en el debate político, 
social y cultural que produce la sociedad se-
gún cada coyuntura con la intervención de 
todos los agentes; y una de las funciones de 
la política pública es, precisamente, garan-
tizar la participación de los diferentes acto-
res en la confección de la memoria pública. 
La memoria oficial, la «buena memoria», 
es precisamente la generada directamente 
por el Estado para monopolizar y sustituir 
la memoria pública. Eso la constituye en la 
base de la ideología de la reconciliación y en 
el relato del museo sincrético. 

La privatización de la memoria tiene su 
mejor y más brillante expresión en el artí-
culo cuarto de la Ley, que establece el de-
recho de cada afectado a obtener un título 
de reconocimiento de víctima del franquis-
mo. Una declaración certificada del pade-

17.– R. Vinyes, «La memoria como política pública», 
Puentes (25) 2009, p.p. 22-29.

El campo de concentración de Mauthausen, por el que pasaron cerca de 10.000 republicanos 
españoles, es hoy un Memorial a las víctimas (Foto: mauthausen-memorial.org). 
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y eventualmente en la resignificación, de 
la memoria. Esa dificultad procede de la 
necesidad que tiene cualquier gobierno de 
evitar una fractura en su sociedad y optar 
de manera decidida por la convivencia y 
unidad de la comunidad, y sin duda eso es 
parte de su responsabilidad y mandato. Pero 
la condición de víctima, puesto que es una 
categoría política, cultural y social interna 
a un relato —como la de héroe o mártir—, 
expresa precisamente la tensión entre re-
latos opuestos. Afrentar esa realidad tiene 
dos posibilidades.

La primera, la habitual, consiste en pro-
mover esas ideologías de la reconciliación 
(con sus retóricas del consenso) cuya esen-
cia y objetivo ya he dicho que consiste en 
decretar la inexistencia de conflictos entre 
memorias. Pero esa opción ha generado 
precisamente lo que pretende evitar, esto 
es tensión, enfado, beligerancias diversas, 
atomización de las reivindicaciones y es-
pecialmente la aparición de nuevos grupos 
que apelan reparación para injusticias hete-
rogéneas, que a menudo han sido generadas 
por el sistema social, no por la dictadura. 

La segunda posibilidad, por el contrario, 
consiste en asumir la existencia de conflic-
tos entre memorias y sus respectivos relatos, 
y crear una política pública que promueva 
un modelo instrumental destinado a imple-
mentar espacios públicos compartidos que 
ayuden al ciudadano a realizar trabajos de 
elaboración intelectual y emocional, y que 
puedan expresar, también en lo simbólico, 
la existencia del conflicto. En definitiva, re-
conocer, mediar y distinguir. Sostengo que 
el problema no es que aparezcan todas las 
memorias, el problema es que el Estado no 
genera el marco de diálogo entre las memo-
rias que están en conflicto, consiguiendo 
con esa actitud y decisión la pérdida o des-
trucción del patrimonio democrático.

realizada en el Centre de Cultura Contem-
porània de Barcelona (noviembre de 2007) y 
en el Teatro Fernán Gómez, de Madrid (sep-
tiembre de 2008), comprobamos que parte 
importante de su éxito consistió en que mu-
chos de los visitantes se sintieron de repen-
te participantes y protagonistas del lejano 
y complejo proceso de democratización del 
país; ellos estaban allí, eran históricos, su 
vida estaba en la historia de la nueva ciuda-
danía, su memoria se desplazaba del ámbito 
privado y entraba en el espacio público de 
donde no debiera haber salido: «Lo que yo 
me pregunto es porqué no he sido capaz de 
contar a mi hija todos esos años de cambios 
y movilizaciones en los que participé y que 
han sido también cambios en mi vida, mi 
madurez, pero todavía estoy a tiempo» [19].

Era el comentario que uno de los visi-
tantes dejó grabado en el video donde cual-
quiera podía exponer reflexiones sobre la 
muestra para ser debatidas públicamente 
con posterioridad, y esa fue una de las ideas 
más repetidas ¿porqué no conté? El silencio 
no era olvido, más bien el resultado de una 
privatización de la memoria, un escenario 
que no sólo rompe todos los lazos entre in-
dividuo e historia, sino también entre res-
ponsabilidad y política, lo que a mi modo de 
ver resulta más grave si cabe, puesto que re-
duce los ciudadanos a clientes (¿electores?).

A pesar de todo, debemos reconocer que 
también el consenso resulta árduo cuando 
al desastre o trauma fundacional del Esta-
do de Derecho se le otorga significado, se le 
da un contenido. Prueba de ello es el largo 
tiempo transcurrido y el difícil camino re-
corrido hasta que los Estados, en Europa y 
América, han iniciado políticas públicas de 
memoria solicitadas a menudo por agrupa-
ciones y personas interesadas en la repara-
ción, pero especialmente en la transmisión, 

19.– Grabación: En transició, Arxiu del Centre de Cultura 
Contemporània de Barcelona.




