La privatizacion de la memoria en
Espana y sus consecuencias™

Una politica publica no es mdas que la
combinacién de tres elementos: un obje-
tivo, un programa y un instrumento. Y lo
cierto es que en Espana no hemos tenido
politicas publicas de memoria, lo que ha
habido son disposiciones especificas des-
tinadas a reparar colectivos concretos de
afectados. Disposiciones que, por otra par-
te, han aparecido dilatadas a lo largo de 32
anos, y el dltimo episodio ha sido la ley de
reparaciones de octubre de 20071,

Durante el periodo fundacional de nues-
tra democracia se constituyeron las leyes,
instituciones y politicas que parecian con-
venientes para garantizar los derechos de
los ciudadanos. Procedian de los programas
de la oposicion a la dictadura y de las de-
mandas de los diferentes movimientos so-
ciales que habian nacido y crecido trenza-
dos con el antifranquismo.

Aquellas demandas, aquellos proyectos,
aquellas politicas, abarcaban la casi totalidad
de necesidades generales y sectoriales de un
pais que estaba construyendo el Estado de
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Derecho perdido con la derrota de la Segun-
da Republica, y se desplegaron y se instaura-
ron con una intensidad que estaba limitada
por el juego de hegemonias, no tan sélo poli-
ticas y sociales, sino también culturales.

En aquel contexto, y alin anos después,
ni el conocimiento y responsabilidades de la
devastacion humana y ética que habia pro-
vocado el franquismo, ni la restitucién social
y moral de la resistencia —cuyos complejos
valores se convertian en los fundamentos
de la Constitucion y los Estatutos de auto-
nomia—, ni el deseo de informacién y debate
que sobre aquel pasado tan inmediato iba
expresando la ciudadania mas participati-
va, nada de todo eso fue nunca considerado
por el Estado de Derecho parte constitutiva
del bienestar social ni de la calidad de vida
de muchos ciudadanos. Tampoco fue consi-
derado como una pregunta que interrogaba
sobre la base ético-institucional del Estado
que se estaba construyendo, cudl era su se-
dimento ético, donde se hallaba el origen de
la democracia.

En un libro clasico de Alexander y Mar-
garete Mitscherlich®, los autores se pre-
guntaban por qué no se habian examinado
los comportamientos de sus conciudadanos
alemanes durante la Republica de Weimar

2.~ Alexander y Margarete Mitscherlich, Fundamentos del
comportamiento colectivo: La imposibilidad de sentir duelo,
Madrid, Alianza Universidad, 1973 (1.7 ed., 1967).



y el Tercer Reich «de un modo suficiente
y critico. Desde luego, al decir esto no nos
referimos a los conocimientos de ciertos
especialistas, sino a la deficiente difusion
de esos conocimientos en la conciencia
politica de nuestra vida publica». Y ana-
dian: «utilizamos la transicién y el Estado
democratico para producir bienestar, pero
apenas para producir conocimiento»?l. No
se referian a la erudicién profesional —in-
sisten mucho en este aspecto—, sino al co-
nocimiento de los origenes y del proceso de
crecimiento ético —la conciencia— de una
ciudadania. Los Mitscherlich sostenian que
este conocimiento forma parte del Estado
del bienestar, de la calidad de vida. Situaban
la ética politica no sélo en la historia, sino
en la responsabilidad de la ciudadania y del
Estado de Derecho.

Pero actuar de esta manera requiere una
decision politica del Estado de Derecho:
requiere acordar cudl es su origen ético y
proceder en consecuencia. Una decision
que siempre ha instalado una querella en
los procesos de transicién y en la democra-
cia posterior. Elzabeth Lira ha descrito muy
bien dénde reside el ntcleo universal de la
disputa:

Para unos, la paz (v la reconciliacién) de-
pende de la supresion de los conflictos,
empezando una ‘cuenta nueva’, sin historia
ni pasado. Para otros, la paz (y la reconci-
liacién) depende de procesos complejos de
reconocimiento, asumiendo las responsabi-
lidades, y creando condiciones para lograr
una relaciéon sin deudas pendientes, o al
menos, con el compromiso de esclarecer y
resolver lo pendiente consensuando solu-
ciones aceptables para todos o casi todos.
Esta ha sido y sigue siendo una disputa cuyo
desarrollo esta en proceso, puesto que no
hay consenso explicito en el ‘bien’ para el

3.- ibid., pp. 21-22.

presente y el futuro que trae consigo repa-
sar el pasado.

En Espana, esas demandas sobre el patri-
monio ético de nuestra democracia a las que
me referia antes, siempre fueron considera-
das, hasta hoy, como un peligro de destruc-
cion de la convivencia. Por tanto, debian ser
apaciguadas por el bien de la ciudadania. El
Estado debia inhibirse para evitar cualquier
conflicto, sin tener presente que asi como
no hay instituciones sin ciudadanos que las
sustenten, tampoco hay ciudadania sin con-
ciencia ni conflicto.

Esa actitud del Estado y sus distintos ad-
ministradores conllevd —y conlleva— un
discurso cuyo nucleo es la equiparacion y
unificacién de valores, y para ello ha recu-
rrido a la institucionalizacién de un nue-
vo sujeto, la victima. Mas que una persona
(una biografia, una historia, un proyecto),
el sujeto-victima constituye un lugar de
encuentro con el que el Estado genera el
espacio de consenso moral necesario por
el sufrimiento impuesto; de ese modo y
por ese camino el sujeto-victima deviene
una instituciéon moral y juridica que actta
como tdtem nacional. Un espacio que retine
a todos, desde el principio de que todos los
muertos, torturados u ofendidos son igua-
les. Algo que resulta tan indiscutible empi-
ricamente, como indtil y desconcertante a
efectos de comprension historica al disipar
la causa y el contexto que produjo el dano, o
las distintas vulneraciones a las que fue so-
metido el ciudadano. Pero lo importante es
que ese aprovechamiento del sujeto-victima
genera un espacio donde se disuelven todas
las fronteras éticas, generando un vacio. La
declaracion del gobierno espanol con moti-
vo del cincuenta aniversario de la rebelion
militar ilustra bien esa situacién:

4.~ Elizabeth Lira, «Memoria en tiempo presente» en: F.
Zeran,M.A.Garreton,S.Camposy C.Garreton (eds): Encuentros
con la memoria, Santiago de Chile. LOM, 2004, p. 158.



El Gobierno quiere honrar y enaltecer la
memoria de todos los que, en todo tiempo,
contribuyeron con su esfuerzo, y muchos de
ellos con su vida, a la defensa de la libertad
y de la democracia en Espana. Y recuerda
ademas con respeto y honra a quienes desde
posiciones distintas a las de la Espana de-
mocratica, lucharon por una sociedad dife-
rente, a la que también muchos sacrificaron
su propia existencial.

Esta equiparacién constituye el vacio éti-
co al que me referia, y el Estado lo ha col-
mado con una memoria administrativa de-
rivada de la ideologia de la reconciliacion,
que nada tiene que ver con la reconciliacion
como proyecto politico.

Un proyecto politico es algo que surge

5.- Presidencia del Gobierno, «Comunicado de prensa»,en
El Pais, 19 de julio de 1986.

del conflicto histérico y de la necesidad de
resolverlo del modo mas satisfactorio para
todos aunque no contente a todos, por lo
que requiere discusién, negociacion, acuer-
do relativo y una decisién mayoritariamen-
te compartida. Se gesta y evoluciona, o se
deshace. Cualquier proyecto politico de
reconciliacion tiene su expresion practica
y emblematica en el Parlamento vy, en otro
sentido y dimensién, en la Constitucién.
Ambas instituciones expresan los grados
de reconciliacion logrados durante la tran-
sicién a la democracia y tras ella. La efica-
cia de esas expresiones institucionales de la
reconciliacion depende de coémo se llevo el
proceso historico en el que nacieron, pero
en cualquier caso, esas instituciones no sus-
tituyen la sociedad, ni las memorias que la
sociedad contiene.

En cambio, una ideologia —por ejemplo
la de la reconciliacién—, lejos de asentarse



en la realidad pretende crear la realidad,
o en todo caso evitarla. Es un instrumen-
to de asimilacién, su vocacion es devorar
cualquier elemento antagénico y expandir
las certezas absolutas en que se sostiene a
través de ritos y simbolos que conmemo-
ran una memoria tranquilizadora, por lo
general la memoria de un éxito conseguido
tras sufrimiento y voluntad. La ideologia no
tiene capacidad de didlogo porque no nace
para eso, y la memoria por ella creada, la
memoria administrativa —la «buena me-
moria»— tampoco, porque es una memoria
deliberadamente Unica, exclusiva, e incluso
amenazante, pues en general advierte que,
en caso de no ser aceptada sobrevendra el
desastre, en forma de quiebra social. Ese ha
sido basicamente el discurso del Estado en
Espana con independencia de los gobiernos
que han gestionado la Administracién en
cualquiera de sus tres niveles!®.

Y algo mas al respecto. La ideologia de
la reconciliacién y consenso requiere espa-
cios simbdlicos de reproduccion y difusion
propia. Uno de los efectos de esa necesidad
es que a menudo ha implementado la dra-
matizacién figurativa —sorprendentemente
llamada también «museificacion»— de es-
pacios relativos a la memoria, en muchos
casos vinculados a grandes negocios de la
industria cultural o turistica, que esta rela-
cionada con la «arqueologia de guerra» y los
intereses locales!”l. Ha creado ritos, simbo-

6.- Sugiero para comprobar ese discurso, precisamente
en el momento de su génesis en Espana el debate
parlamentario sobre el proyecto de Ley de amnistia, en
1977. CONGRESO DE LOS DIPUTADOS: Proposicién de ley
sobre amnistia presentada por los grupos parlamentarios
de U.C.D.,Socialista del Congreso,Comunista,de la Minoria
Vasco-Catalana, Mixto, y socialistas de Cataluna. Boletin
Oficial del Congreso, n® 16 de 11 de octubre de 1977.

7- HUYSSEN, A: En busca del futuro perdido. Cultura y
memoria en tiempos de globalizacion. México, Fondo de
Cultura Economica,2002. Sobre este asunto ver el reciente
monografico de la revista pluridisciplinar de la Fundacion
Auschwitz, dedicado al turismo memorial: Témoiger
entre histoire et mémoire, (Fondation Auschwitz) Voyages

logias y arquitecturas, escenarios y textos.
Ha creado un nuevo tipo de museo en el que
la «coleccion» no estd constituida necesa-
riamente por objetos, sino por ideas. Son
museos Sincréticos.

Con esa expresion me refiero al escena-
rio, de multiples formatos, en el que es asu-
mida y representada la igualdad de todas
las confesiones (opciones, ideas, éticas, po-
liticas...) con el resultado de constituir un
espacio altamente autoritario, pues lejos de
presentar la pluralidad de memorias, unifica
y funde todas las memorias, las diluye en un
siempre agradecido succes story, el relato de
un éxito colectivo —la reconciliacion— pre-
sentado como la Gnica memoria, la «buena
memoria». Un relato en el que la gesta fun-
dacional de la nacién ha sido substituida
por el desastre o trauma social, y el héroe
nacional por la victima (o disuelto en ella),
constituida en el sujeto que evoca y presen-
ta el consenso institucional sobre el trauma
o desastre (una dictadura, una guerra, un
acto de intensa represion...) y los conjura
en esa util y bondadosa simpleza del nun-
ca mds®. El museo ecuménico (un edificio,
un espacio, una exposicion —permanente
0 no—, un texto en un panel, una placa de
homenaje...) es una area de disolucion de
memorias y conflictos en la que a traveés del
uso ahistérico de la victima, la equiparacion
(y por tanto la impunidad equitativa) ofrece
su propia expresion simbolica. Es lo aconte-
cido con numerosos monumentos franquis-
tas que, presentes ain en muchas ciudades
han sido maquillados y transmutados por
las autoridades locales, generando curio-
sos palimpsestos para la posteridad: en la
ciudad de Valls (Tarragona), donde el Con-

mémoriels. Bruxelles, Septiembre, 2013, pp. 10-68.

8.~ R.Vinyes, «La memoria del Estado» en R. Vinyes (ed.),
El Estado y la memoria. Gobiernos y ciudadanos ante los
traumas de la historia. Barcelona, RBA, 2009, pp.23-66.
Emilio Crenzel, La historia politica del Nunca mas. Buenos
Aires, Siglo XXI, 2008.



sistorio ha instalado en el monumento a la
Victoria franquista una placa con versos del
poeta Salvador Espriu invocando a la com-
prension y tolerancia, bajo un irreductible y
amenazante angel de los de 1939 alzando su
espada de guardidn de algo, a su vez prote-
gido, unos metros mds arriba, por una enor-
me, siniestra e inevitable cruz de piedra. O
las distintas intervenciones efectuadas en
los espacios de la Batalla del Ebro (1938)
del Ebro, gestionados por el COMEBE bajo
la direccién y responsabilidad del Memorial
Democratico, son también un contundente
ejemplo del sincretismo simple, de la diso-
luciéon de memorias sobre los combates de
una guerra que es presentada y escenificada
como técnica de enfrentamiento, no como
prolongacion de relaciones sociales y poli-
ticas. Para conseguir la desaparicion de cau-
sas y efectos, la batalla del Ebro se ha en-
cerrado deliberadamente en los 115 dias de
intercambio de disparos, se han mezclado
combatientes, se han omitido las razones
del conflicto y se ha prescindido de sus con-
secuencias para el territorio, precisamente
lo que mas perdura en la memoria, y el re-
sultado es lo mas parecido a la historia y la
nadal. Disolucién de memorias en espacios
y formas diversas. Museos sincréticos.
Volviendo al comunicado de 1986, el Go-
bierno no negaba ni afirmaba nada. No ne-
gaba ni lo que pasé ni las causas. Simple-
mente se equiparaban actitudesy proyectos.
El gobierno del Estado decide que todo es
igualmente loable y respetable, ejemplar; lo
era la defensa de la democracia y lo era la
defensa de la dictadura, ahora denominada
«sociedad diferente». La linea ética que se-
para democracia y franquismo, democracia

9.- Para una valoracion extensa de ese espacio memorial
ver: Montserrat Iniesta, «Instrumentos para una politica
de la memoria: el memorial democratico de Cataluna»,
en El Lugar de la Memoria. Seminario sobre un centro de
la memoria en el Pais Vasco. Bilbao, 24 y 25 de noviembre,
2012.

y dictadura, es una frontera que a menudo
el estado democratico no ha respetado, ge-
nerando el particular modelo espanol de
impunidad, del cual la declaracién de 1986
es tan sélo un episodio.

Hay quien se ha indignado por las recri-
minaciones que ese comunicado cosecho.
Se ha indignado sosteniendo que la decla-
racion gubernamental de 1986 no conllevd
ninguna restriccién, ni en la investigacion,
ni en la edicion!'’. Considero que esa es
una aseveracion sorprendente por su ob-
viedad: ;es que podia ser de otra manera?
Sostener que la cuestion en litigio reside
en la prohibicion, o no, de la libre investi-
gacion y circulacién de conocimientos!'!,
es introducirse en un circo de obviedades
solemnizadas y obsesiones circulares. La
querella real, de fondo, es otra. Consiste en
la decision politica de recluir al &mbito es-
trictamente privado, o académico, los efec-
tos de la Dictadura, la guerra y la Republica.
O, por el contrario, vindicar la necesidad de
un espacio ético que restaure el patrimonio
democratico del pais, y la conveniencia o no
de articular politicas publicas de memoria
y reparacion. Esta y no otra es la colision,
en Espana. En realidad, el reclamo contra la
impunidad en la sociedad espanola estuvo
desprovisto de vocacion o voluntad juridica
punitiva —jamas existi6 tal reclamo social
(hasta no hace mucho)—, pero si ha tenido,
en cambio, un fuerte, esencial y conflictivo
contenido ético-politico,

Si bien la expresion impunidad estd vin-
culada a la exigencia de consecuencias ju-
diciales —desde Nuremberg, y en especial
desde el restablecimiento de sistemas de-
mocraticos en el Cono Sur de América, que

10.- S. Julia, «Echar al olvido. Memoria y amnistia en la
transicion», en Claves de razon prdctica,n.’° 129, p. 22.

11.- Para este planteamiento, véase: S. Julia, «<Memoria,
historia y politica de un pasado de guerra y dictadura», en
S.Julia, (dir.) Memoria de la guerra y del franquismo, Madrid,
Taurus, 2007, pp. 56 y ss.



han popularizado la expresion—, en el caso
espanol el término impunidad, en referen-
cia a la Dictadura, se ha modelado con un
contenido diferente, especifico: impunidad
no equivale a la inexistencia de procesos
judiciales a los responsables politicos de
la dictadura y a los directamente implica-
dos con la vulneracién de los derechos de
las personas, sino que el particular trayecto
cronolégico, el ordenamiento juridico deri-
vado de la amnistia de 1977 y la evolucién
politica, social y cultural del pais, ha ido
vinculando la expresién impunidad a la ne-
gativa del Estado de destruir —anular— juri-
dicamente la vigencia legal de los Consejos
de Guerra y las sentencias emitidas por los
tribunales especiales de la Dictadura contra
la resistencia, la oposicién y su entorno so-
cial. Asi como el mantenimiento del criterio
de equiparacion ética entre rebeldes y leales
a la Constitucion de 1931, o entre servido-
res y colaboradores de la dictadura con los
opositores a ella. Una equiparacion que la
Administracion del Estado sostiene todavia
hoy, haciéndoles, por tanto, impunes éticay
culturalmente vy, en consecuencia, politica-
mente; y la ley de reparaciones de 2007 no
ha resuelto el tema.

Un ano después de aprobada dicha ley, el
entonces presidente del gobierno, J.L. Ro-
driguez Zapatero, a la pregunta realizada en
el Congreso por un diputado de la oposicion
sobre la identificacion de responsabilidades
de la dictadura, respondia con las palabras
siguientes: «Recordemos a las victimas,
permitamos que recuperen sus derechos,
que no han tenido, y arrojemos al olvido a
aquellos que promovieron esa tragedia en
nuestro pais. Esa serd la mejor leccion. Y
hagamoslo unidos. (Aplausos)’!!?:

Las palabras del Presidente del Gobierno,
son una sintesis magnifica del criterio dene-

12.- Congreso de los Diputados, IX Legislatura. Diario de
Sesiones n° 49. 26-X1-2008, p. 5.

gatorio del Estado sobre el sedimento ético
de las instituciones democraticas al que an-
tes me he referido: Aparecen las victimas, a
las que todo se debe dar porque su dolor no
ha tenido derechos y sera compensado por
alguno o varios de los apartados de la nueva
Ley de reparacion que supuestamente ce-
rrara la carencia. Aparecen los responsables
de la tragedia, con la encomienda de que les
olvidemos, evaporandolos asi del espacio
publico, con lo que resulta dificil saber por-
qué algun dia hubo victimas sin derechos. Y
desde luego, se mantiene la ausencia (que
ha tenido siempre caracter estructural —y
fundacional— en los discursos y acciones
del nuevo Estado de Derecho) de cualquier
referencia a la actitud ética de quienes con-
tribuyeron a la democratizacion del pais. No
estoy diciendo que la reflexién parlamen-
taria del presidente —o de cualquier man-
datario anterior— deba hacer referencia al
esfuerzo civil de intensidades diversas que
constituyen un patrimonio politico, ético;
ellos sabran qué quieren, dicen y hacen. Tan
sélo pretendo hacer notar que en el discur-
so publico realizado en la coyuntura de mas
preocupacién reparadora y memorial de
nuestra historia democratica, se consolida
un sujeto: la victima, cuya identidad se fun-
da en lo pasivo y fortuito, por lo que el con-
senso moral en ella, su extension y uso, es
maravillosamente versatil y generosamente
apolitico. Se establece y difunde una reco-
mendacion: la desaparicién del causante de
las victimas. Y se instituye un vacio éticoy
politico: el creado por el desvanecimiento,
marginacion o negacion de valor politico a
la responsabilidad politica y civil ejercida
por una parte de la ciudadania que transgre-
di6 las leyes de la dictadura, y que constitu-
ye el legado democratico diverso en el que
se funda el Estado de Derecho. La cuestién
estd en que si las instituciones con las que
nuestro pais se ha dotado son desposeidas
de la huella humana, y nadie es legatario de



nada, ;como puede alguien sentir el orden
democratico reciente como algo propio?

Lo cierto es que esa ley de reparaciones,
aprobada en octubre de 2007, no deshace
este modelo de impunidad declarando la
nulidad de las sentencias de los tribunales
de la dictadura, si bien establece su carac-
ter ilegitimo en un alarde de retérica que ha
generado mas insatisfacciones que solucio-
nes. Pero la Ley de 2007 constituye una ex-
presion importante del peso que han tenido
en los dltimos anos las reivindicaciones de
reparacién y memoria expuestas por distin-
tos colectivos, y sin duda expresa también
los miedos de las élites politicas.

A pesar de que la Ley advierte en su
preambulo que «sienta las bases para que
los poderes publicos lleven a cabo politi-
cas publicas dirigidas al conocimiento de
nuestra historia y al fomento de la memo-
ria democratica»!®!, la Ley no estd orientada
ni mucho menos a iniciar y desarrollar una
politica puablica de reparacién y memoria
dirigida al conjunto de la ciudadania. Mas
bien se orienta con optimismo a evitar esa
politica sustituyéndola, por una politica de
la victima.

Escribi al comenzar que una politica pa-
blica es la combinacion de tres elementos:
un objetivo, un programa y un instrumento.
La ley no establece ninguno de ellos. No de-
fine su objetivo, tan sélo apela al «espiritu
de reconciliacién [...] y a la defensa pacifi-
ca de todas las ideas»¥. No crea un instru-
mento especifico para esa supuesta politica
publica mds alla de la propia Ley (la dispo-
sicion adicional tercera es un brindis al Sol)
y desde luego no hay asomo de programa,
como no sea la aplicacién misma de la Ley,
lo cual se supone.

13.- Ley 52/200, de 26 de diciembre, por la que se recono-
cen y amplian derechos y se establecen medidas en favor
de quienes padecieron persecucion o violencia durante la
guerra civil y la dictadura. BOE, 310, 27/12/2007. p. 53410.

14.- Ibid. p. 53410.

Pero merece la pena recabar la atencion
sobre el sujeto de la Ley para comprender la
enorme y estable fidelidad del Estado a una
tradicion de marginacion politica de los va-
lores que movilizaron, con intensidades di-
versas, a una parte de la ciudadania contra
la dictadura y a favor de la democratizacion
del pais, y que constituyen precisamente la
memoria democratica a la que apela el mis-
mo texto de la Ley!.. El sujeto de la Ley no
es otro que la victima, ese espacio de reu-
nién que vertebra la ideologia de la reconci-
liacion al que me he referido y comentado a
lo largo de este texto. La ampliacion de re-
paraciones y el saneamiento moral que pro-
pone la Ley al establecer, con una cautela
infinita, la retirada de simbolos fascistas, es
un elemento positivo de la Ley que al mismo
tiempo revela cual ha sido durante treinta 'y
dos anos la actitud de los distintos gobier-
nos. Pero ni esa medida, ni la declaraciéon de
condena del franquismo que aparece en el
preambulo u otras disposiciones reparado-
ras, cambian lo que ha sido la orientacion
general del Estado de Derecho en este asun-
to, la privatizacion de la memoria.

Lo dice el predmbulo y lo dice reitera-
damente su articulado. No me refiero a si
establece que los costes de senalizacion o
exhumacion eventual de fosas debera sufra-
garlo la administracion, autondmica, local o
del Estado, sino a algo mucho mas profundo
porque sigue una practica politica iniciada
en 1977, el confinamiento de la memoria y
lareparacion al ambito estrictamente priva-
do. Lo dice el texto: «Se reconoce el derecho
individual a la memoria personal y familiar
de cada ciudadano»!'®. La Ley confunde po-
litica publica de memoria con memoria pu-
blica, y ambas con memoria oficial.

La primera, la politica publica, s6lo puede
ser garantista, proteger un derecho —el de-

15 Ibid. p.53410.
16~ Ibid. p. 53410



recho a la memoria— y estimular su ejerci-
cio’l, La segunda, la memoria publica, es la
imagen del pasado publicamente discutida,
por lo que se construye en el debate politico,
social y cultural que produce la sociedad se-
gun cada coyuntura con la intervencién de
todos los agentes; y una de las funciones de
la politica publica es, precisamente, garan-
tizar la participacion de los diferentes acto-
res en la confeccién de la memoria publica.
La memoria oficial, la «buena memoria»,
es precisamente la generada directamente
por el Estado para monopolizar y sustituir
la memoria publica. Eso la constituye en la
base de la ideologia de la reconciliacién y en
el relato del museo sincrético.

La privatizacion de la memoria tiene su
mejor y mas brillante expresion en el arti-
culo cuarto de la Ley, que establece el de-
recho de cada afectado a obtener un titulo
de reconocimiento de victima del franquis-
mo. Una declaracién certificada del pade-

17- R. Vinyes, «La memoria como politica publicay,
Puentes (25) 2009, p.p. 22-29.

cimiento que podra ser obtenida también
por «sus descendientes y sus colaterales
hasta el segundo grado»['l. Resulta impre-
sionante la realidad vicaria y delegada del
sujeto-victima, su autoridad biol6gicamen-
te transmisible.

La reclusiéon de la memoria en la esfera
privada conlleva la negativa de crear un es-
pacio publico de didlogo y resignificacion de
memorias. Cuando esas reinterpretaciones
o resignificaciones no pueden elaborarse
porque son confinadas a la esfera estricta-
mente privada y personal, las trayectorias
individuales se tornan ininteligibles, in-
comprensibles y la persona no logra reco-
nocerse en la historia de su vida. Privatizar
no es otra cosa que extraer la memoria de
la historia y despojarla de sentido, meterla
en la cocina y anular su presencia del em-
peno colectivo, evitar el reconocimiento de
la huella humana en las instituciones. Los
Comisarios de la exposicion En transicion,

18- Ley 52/200, de 26 de diciembre. BOE, 310, 27 de
diciembre de 2007, articulo 4.2. p. 53411.



realizada en el Centre de Cultura Contem-
porania de Barcelona (noviembre de 2007) y
en el Teatro Fernan Gomez, de Madrid (sep-
tiembre de 2008), comprobamos que parte
importante de su éxito consisti6 en que mu-
chos de los visitantes se sintieron de repen-
te participantes y protagonistas del lejano
y complejo proceso de democratizacion del
pais; ellos estaban alli, eran histéricos, su
vida estaba en la historia de la nueva ciuda-
dania, su memoria se desplazaba del ambito
privado y entraba en el espacio publico de
donde no debiera haber salido: «Lo que yo
me pregunto es porqué no he sido capaz de
contar a mi hija todos esos anos de cambios
y movilizaciones en los que participé y que
han sido también cambios en mi vida, mi
madurez, pero todavia estoy a tiempo» ',
Era el comentario que uno de los visi-
tantes dej6 grabado en el video donde cual-
quiera podia exponer reflexiones sobre la
muestra para ser debatidas publicamente
con posterioridad, y esa fue una de las ideas
mas repetidas ;porqué no conté? El silencio
no era olvido, mas bien el resultado de una
privatizacién de la memoria, un escenario
que no solo rompe todos los lazos entre in-
dividuo e historia, sino también entre res-
ponsabilidad y politica, lo que a mi modo de
ver resulta mds grave si cabe, puesto que re-
duce los ciudadanos a clientes (;electores?).
A pesar de todo, debemos reconocer que
también el consenso resulta drduo cuando
al desastre o trauma fundacional del Esta-
do de Derecho se le otorga significado, se le
da un contenido. Prueba de ello es el largo
tiempo transcurrido y el dificil camino re-
corrido hasta que los Estados, en Europa y
América, han iniciado politicas puablicas de
memoria solicitadas a menudo por agrupa-
ciones y personas interesadas en la repara-
cion, pero especialmente en la transmision,

19.- Grabacion: En transicid, Arxiu del Centre de Cultura
Contemporania de Barcelona.

y eventualmente en la resignificacion, de
la memoria. Esa dificultad procede de la
necesidad que tiene cualquier gobierno de
evitar una fractura en su sociedad y optar
de manera decidida por la convivencia y
unidad de la comunidad, y sin duda eso es
parte de su responsabilidad y mandato. Pero
la condicion de victima, puesto que es una
categoria politica, cultural y social interna
a un relato —como la de héroe o martir—,
expresa precisamente la tension entre re-
latos opuestos. Afrentar esa realidad tiene
dos posibilidades.

La primera, la habitual, consiste en pro-
mover esas ideologias de la reconciliacion
(con sus retodricas del consenso) cuya esen-
cia y objetivo ya he dicho que consiste en
decretar la inexistencia de conflictos entre
memorias. Pero esa opcién ha generado
precisamente lo que pretende evitar, esto
es tension, enfado, beligerancias diversas,
atomizacion de las reivindicaciones y es-
pecialmente la apariciéon de nuevos grupos
que apelan reparacion para injusticias hete-
rogéneas, que a menudo han sido generadas
por el sistema social, no por la dictadura.

La segunda posibilidad, por el contrario,
consiste en asumir la existencia de conflic-
tos entre memoriasy sus respectivos relatos,
y crear una politica publica que promueva
un modelo instrumental destinado a imple-
mentar espacios publicos compartidos que
ayuden al ciudadano a realizar trabajos de
elaboracion intelectual y emocional, y que
puedan expresar, también en lo simbdlico,
la existencia del conflicto. En definitiva, re-
conocer, mediar y distinguir. Sostengo que
el problema no es que aparezcan todas las
memorias, el problema es que el Estado no
genera el marco de didlogo entre las memo-
rias que estan en conflicto, consiguiendo
con esa actitud y decision la pérdida o des-
truccion del patrimonio democratico.





