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L’eterna poètica de Pepe Carvalho, 
quaranta anys després

la policia no era amiga, sinó dolenta. 
És una literatura que pren partit pel 
lumpen”, rebla Zanón. 

Luján emfasitza que Montalbán 
era un gran poeta i que això es nota 
en la prosa que descriu, matisa i aro-
matitza les històries de Carvalho i 
els seus inseparables Biscúter i Cha-
ro. I els títols! Zanón destaca els 
preciosos títols de les novel·les, im-
pregnats de poesia: Los mares del 
sur, Los pájaros de Bangkok, El de-
lantero centro fue asesinado al atar-
decer, El hombre de mi vida... Luján, 
sense que vingui gaire a tomb, hi po-
sa el toc de correcció política. Troba 
a faltar més importància de les do-
nes en les històries de Carvalho –“Al 
cap i a la fi, la Charo és una puta”– i 
Zanón destaca que el que més li 
agrada és quan el detectiu surt al 

carrer, quan mira la ciutat, quan 
a més de ser una mica masclista 
es mostra compassiu: “Es pot ser 
cínic amb la vida, com és ell, pe-
rò també compassiu amb els que 
sempre perden”. “¿Us hauríeu 
atrevit a ressuscitar-lo?”, pre-
gunta el moderador amb inten-
ció. “No!”, responen Luján i Ra-
velo. “Els llibres són trossos de la 
nostra vida. Carvalho és part de 
Manuel Vázquez Montalbán”, 
conclou Zanón. Per tant, la millor 
recepta és “el respecte”. En aca-
bar, el gran Paco Camarasa, co-
missari de la BCNegra per últim 
any , veu que porto La soledad del 
mánager. “Té el final més bonic 
de tots. S’acaba amb una copa de 
vi”, m’explica. Vi poètic, esclar, 
com un guisat de Biscúter.e

Marcelo Luján, Alexis Ravelo i Carlos Zanón, tots tres premiats 
amb el Dashiell Hammet, en la conversa de la BCNegra. MARC ROVIRA

La BCNegra homenatja el detectiu de Vázquez Montalbán

LITERATURA

Crònica

Edició de butxaca, enqua-
dernació rústica i porta-
da dibuixada a l’estil de 
les velles novel·les de qui-
osc. Així és la reedició de 

La soledad del mánager (Booket), 
que compleix quaranta anys i es con-
sidera el bateig literari oficial de Pe-
pe Carvalho. Manuel Vázquez Mon-
talbán ja l’havia fet aparèixer a Yo 
maté a Kennedy (1972) i Tatuaje 
(1974) però no va ser protagonista 
absolut fins a aquesta història publi-
cada el 1977. La BCNegra 2017 cele-
bra l’efemèride amb una taula rodo-
na en què participen tres autors 
guardonats amb el premi Dashiell 
Hammett: Marcelo Luján, Alexis Ra-
velo i Carlos Zanón, esclar, l’encar-
regat d’injectar nova vida literària a 
Carvalho a partir de l’any que ve.  

Començar fent un cop d’ull a la re-
edició de La soledad del mánager no 
és un exercici en va. Dona pistes for-
ça inequívoques sobre la personalitat 
popular i directa, accessible i romàn-
tica, que caracteritza els mons de Car-
valho i les intencions literàries del seu 
creador. Al llarg de la conversa sorgei-
xen temes tan substancials com la im-
portància del context social en els re-
lats de Carvalho, nascuts als anys se-
tanta i amb el moll de l’os forjat du-
rant la Transició. “Amb Carvalho, 
Montalbán deia com a escriptor el 
que no podia dir com a periodista”, 
afirma Ravelo. “En aquestes novel·les 
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