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RETRATS DEL NATURAL

ple de supersticions”, argumenta 
mentre m’ensenya unes postals 
amb els tres vaixells.  

Estem en plena època de la Garo-
inada, els passejos mariners que els 
dissabtes i diumenges entre gener i 
març el Joan fa a bord del Rafael. 
Ho defineix com un “Tast de mar i 
garoines” que li serveix a ell i als 
que ho desitgin per gaudir de la gas-
tronomia i també per oferir unes 
hores d’agradable navegació, per 
explicar que el mar s’ha de gaudir i 
viure pausadament, sense sorolls ni 
estridències. La garoina és un ani-
mal marí punxegut i gustós, tot un 
clàssic de la campanya gastronòmi-
ca de la costa nord catalana. És una 
manera d’oficiar i de compartir el 
seu amor al mar, que li ve, com gai-
rebé totes les coses serioses 
d’aquesta vida, de quan era petit: 
“La meva mare tenia un vaixell”. 
Sona a evocació poètica, a primer 
vers, a inici de novel·la.  

Té tota la lògica del món que si-
gui aquest descobriment, familiar 
i natural, l’inici d’una passió que 
encara dura i que no ha minvat ni 
un gram al llarg de cinc dècades. El 
Joan, d’adolescent, va fer cursos 
de submarinisme i d’immersió i va 
estudiar història. Durant deu anys 
va treballar fent investigació ar-
queològica submarina al llarg de 
tot el litoral català. La història i el 
mar s’entenen bé, sobretot si t’hi 
submergeixes i observes el fons, 

El millor amic és el mar en silenci
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ple de misteris, d’històries acaba-
des bruscament, de tresors que val 
la pena rescatar encara que no si-
guin d’or i brillants. Les pedres 
més precioses són les que habiten 
a la memòria, al passat que inves-
tiguem i que fem surar perquè 
transcendeixi. “El mar enganxa 
molt” és la frase més sincera del 
Joan, que ha creuat dos cops l’At-
làntic amb vaixell, de les illes Ca-
nàries a Cuba i de Cap Verd a Rio 
de Janeiro. D’anada, el trajecte és 
suau, de tornada, molt més com-
plicat, perquè s’ha de remuntar de 
cenyida, és a dir, rebent a la proa el 
vent, que escora el vaixell, i és més 
complicat mantenir el rumb. És 
bonic conèixer la semàntica dels 
oficis de boca d’aquells que els vi-
uen amb tota la intensitat i com-
promís possible.  

El mar no satura mai 
“El mar sempre et dona coses no-
ves. Per molta experiència que tin-
guis, no et satura mai. Cada vegada 
en gaudeixes igual o més que l’últi-
ma vegada. És inabastable”, assegu-
ra. En les seves paraules hi resso-
nen ecos d’estimació profunda, que 
inclouen també una mirada crítica 
a l’ús que fem de les aigües on ens 
banyem, massa lligat al soroll, al 
motor i a la contaminació: “Hi ha 
persones que van amb vaixell com 
si anessin amb cotxe”. Li sembla 
que sobra plàstic i que falta màgia. 

Costa orientar-se amb les estrelles 
i utilitzar el sextant. Els pescadors 
ja no saben sortir a pescar sense 
l’ajuda de la tecnologia: “Hem es-
premut tant el mar que estem en 
un punt en què costa treure’n ren-
diment sense recórrer a l’ajuda de 
les màquines”.  

Necessitem tants vaixells? Tants 
ports artificials? Tant ciment a la 
costa? Ho té clar: hem de canviar el 
nostre model de relació amb el mar. 
Si veiéssim la porqueria que hi ha al 
mar ens quedaríem astorats, els pa-
ïsos necessiten produir compulsi-
vament i això comporta nivells de 
contaminació demencials. De petit, 
el Joan era un nen malaltís i la se-
va mare li donava sovint lluç per di-
nar o sopar, fent honor al saber po-
pular dels aliments que van bé quan 
un està malalt: “Ara li dones lluç a 
un nen i no saps del cert què li es-
tàs donant i quins nivells de mercu-
ri l’acompanyen”.  

Té seixanta anys i en fa quaranta-
cinc que el mar és part imprescindi-
ble del seu trajecte: “Se li ha de tenir 
molt respecte; ell sempre guanya”. 
És una conclusió maca. Les garoines 
i el vent, l’aigua esquitxant la cober-
ta, la fusta envernissada que grinyo-
la sota els peus. El mal temps i el sol 
esclatant. Tants dies coneixent un 
amic de l’ànima, que és alhora cone-
gut i profundament desconegut. I el 
silenci, sens dubte, l’aliat més valu-
ós, el millor conseller possible.e

Vigilant  
“Al mar se li ha 
de tenir molt 
de respecte,  
ell sempre 
guanya”, 
assegura

Manies 
Canviar  
el nom d’un 
vaixell porta 
mala sort i el 
mar és ric en 
supersticions
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L’any 1995 el Joan San-
tolària va comprar el 
Rafael, un vaixell 
clàssic que abans era 
un llagut i ara és una 

barca de mitjana. El van construir el 
1915 els germans mallorquins Rafa-
el i Bartolomé Font, després de tor-
nar de Cuba, on van fer la primera 
pesseta amb la pesca de l’esponja de 
mar. Llavors encara no hi havia vai-
xells amb motor, només a vela i a 
vent. Amb l’ajuda del pescador Pi-
cornell, els Font van construir tam-
bé el Bartolomé, el Balear i el Joven 
Palma, desaparegut des que un tor-
nado es va creuar en el seu camí.  

Fa dos anys, el Rafael va com-
plir-ne cent i el Joan està encantat 
d’explicar-me la seva història. 
Aquest és el seu món, el del mar i les 
vides infinites que s’hi acumulen. 
Perquè els vaixells tenen vides, que 
ningú ho dubti. És patró de vaixell, 
una professió que no concep sense 
portar arrapada a la pell una altra 
professió, la del relator que recons-
trueix les històries pretèrites, fetes 
de fusta, de fum de pipa, de milles 
nàutiques i de veles majors. Té el 
Rafael i també el Jolie Biche i la Ba-
ronessa. “Porta mala sort canviar el 
nom dels vaixells i el mar és un món 
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