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Llegir Paul Auster  
o la sensació d’estar ballant

la variabilitat dels delits. A la Lluï-
sa li encanta El palau de la lluna. És 
aquella novel·la en què un jove indi-
gent deambula perdut per Central 
Park mentre pensa en un pintor que 
l’obsessiona. Bogeries de Brooklyn 
és l’obra d’Auster que més forat ha 
fet en la memòria del Josep Maria, 
la història d’un venedor d’assegu-
rances que somia ser escriptor i que 
torna a Brooklyn a veure acabar la 
seva vida. La Sofia té més dubtes, 
però potser es quedaria amb el relat 
sobre aquell home que ha perdut la 
dona i la filla i troba nous motius per 
viure quan descobreix la figura obli-
dada d’un artista de cinema mut. És 
El llibre de les il·lusions.  

Parlar amb lectors de Paul Aus-
ter és entendre la fascinació que, 
entre molts altres factors, produei-
xen els seus personatges, la cal·li-
grafia emocional que ell els injec-
ta. De 4 3 2 1 es destaquen les con-
comitàncies biogràfiques d’Archie 
Ferguson amb el seu creador: “Jo 
no soc ell encara que siguem del 
mateix any i compartim geografies 
físiques i sentimentals”.  

El president sense nom 
Al llarg de la conversa, Auster des-
grana consideracions sobre molts 
avatars, tant literaris com humans. 
Sobre la seva esposa, Siri Hustvedt, 
per exemple. Està encantat que ara 
comencin a preguntar-li per ella en 
lloc que sempre hagi de ser ella qui 
entomi preguntes sobre “ser l’espo-
sa de...”. Sobre el president número 
quaranta-cinc dels Estats Units, 

sempre que pot intenta no dir-ne 
el nom: “És tan gras i menja tan 
malament que potser ens en po-
drem lliurar abans d’hora”. Tam-
bé sobre el seu antecessor, Oba-
ma. El qualifica de gran persona 
i lamenta les mostres d’hostilitat 
racial que va haver de viure i que 
són el germen dels problemes que 
avui preocupen tant al seu país. I 
sobre l’escriptura, esclar. És un 
gust escoltar-lo explicar, com li 
passa al protagonista del seu lli-
bre, que ja fa molts anys que tota 
la seva vida gira al voltant de l’es-
criptura. És molt lent escrivint, 
un dia bo és un dia havent escrit 
una pàgina. No li agrada fer salts 
en el procés d’escriure i després 
encaixar les peces com en un 
puzle. Ha trigat tres anys i mig a 
enllestir 4 3 2 1. Va acabar esgotat 
–quan va posar el punt final i es va 
aixecar de la cadira, gairebé va
caure a terra– i si ens agrada es-
coltar-lo com llegeix tenim l’op-
ció de comprar l’audiollibre, al
qual va dedicar trenta-sis hores
d’enregistrament.

“El llibre tracta sobre el desen-
volupament humà, sobre els pri-
mers vint anys de vida, sobre la 
metamorfosi que vivim, sobre 
aprendre a fer les coses per pri-
mera vegada”, diu. Alguna de les 
primeres vegades que va fer una 
lectura pública tan sols hi havia 
a la sala tres professors de parvu-
lari. Temps pretèrits que evoca 
amb un somriure, i els relata amb 
paraules que es balancegen.e 

Antoni Bassas i Paul Auster durant la conversa d’ahir al Col·legi d’Arquitectes, dins la Setmana del Llibre. PERE VIRGILI

L’escriptor conversa amb Antoni Bassas sobre literatura i creació
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“Escriure frases llar-
gues i després lle-
gir-les em fa tenir 
la sensació d’estar 
ballant i giravol-

tant al ritme de la lectura”, diu Paul 
Auster mentre mou un braç compas-
sadament i amb l’altra mà subjecta 

4 3 2 1, el seu nou llibre. Acaba de lle-
gir-nos-en un fragment, aquell en 

què Archie Ferguson conviu du-
rant l’estiu del 1966 amb la se-
va nòvia en una Nova York ca-
lorosíssima. És emocionant es-
coltar-lo pronunciar les parau-

les que ell mateix ha imaginat, 
explicar-nos com el seu protago-

nista observa la seva estimada po-
sar-se crema hidratant a les cames, 
es banya amb ella i s’hi rebolca al llit. 
Tot, mentre el ventilador remou l’ai-
re però no refresca l’ambient. I sí, es-
coltant-lo un té sensació de vaivé, 
d’alegre balanceig, de veritat atrapa-
da entre el ritme de la prosa.  

Auster és a Barcelona en el marc 
de la Setmana del Llibre en Català 
i conversa amb Antoni Bassas a l’au-
ditori del Col·legi Oficial d’Arqui-
tectes de Catalunya. És ple de lec-
tors i d’apassionats, austerians con-
vençuts i també, suposo, neòfits en-
curiosits. Voldria saber quines 
personalitats s’hi barregen, quina és 
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