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Un projecte artistic, social i académic recull en una
enciclopedia 400 cartes infimes en qué persones que marxen
de la seva ciutat natal expliquen el seu aprenentatge vital

TEXT
Nereida Carrillo

vui et vull escriure una carta.
Després de moltes entrevistes i
reportatges, m’estreno en el
format epistolar per parlar-te a
cau d’orella. Pero la que avui
sentiras no és només la meva
veu, sino la de molts. Fins a 400
persones se sinceren a
I’Enciclopédia dels Migrants, el projecte que et vull
explicar. Migrants d’arreu escriuen
una carta intima en la seva llengua
materna a algu al seu pais d’origen i
es fan un retrat. Em va posar sobre la

Paloma

“Una persona que migra viu més. Si a la vida
lineal en un lloc hi afegeixes la distancia simbo-
lica de la migracid, son dues vides que se super-
posen”, reflexiona el David mentre em passa el
contacte de Paloma Fernandez Sobrino, la
impulsora del projecte, directora d’escena i
autora de projectes interdisciplinaris. Amb ella
vam parlar per Skype, aquesta eina que regala als
migrants la presencia dels seus éssers estimats
al menjador de casa. La Paloma és una manxega
que amb quatre anys va emigrar a Reus perque el
seu pare va trobar feina a les quimiques de
Tarragona. Després, per amor, se’n va anar a
Franca. Tant a Catalunya com a
Rennes sempre s’ha sentit estran-
gera, i compartir-ho amb altres que
I’entenen li ha aportat “una mica

pista del projecte David Dueiias, Ferndandez. la menys de soledat”.

socioleg i investigador llavors a la

Fa 10 anys que la Paloma recopi-

URV. Em va descobrir la més profun- l'mpLI]S()I“CI del la histories de migrants. Tot va

daintimitat d’aquests éssers d’arreu i

comencar amb una missiva a la seva

d’enlloc, humans que, per amor, per proj ecle, f alo avia Nicasia amb un projecte artis-
precarietat, per feina o pel dolor de la anys que recopila tic de ’associacid francesa ’Age de

guerra un dia van partir del lloc on

van néixer i avui viuen en una ciutat h[S[ f)ries

sud-europea proxima a I’Atlantic o
banyada per aquest ocea.

Mesos més tard vam quedar amb el
David a I’estacio de Sants, encreuament de destins.
El David venia de Gijon i se n’anava a Varsovia.
També ell és un migrant, équi no ho ha sigut alguna
vegada? Amb el David vam comentar la melangia, la
joiail’experienciavital que desprenien les missives:
Pagraiment al pais d’arribada, I’afliccid per la familia
llunyana, el record idealitzat de la infancia, la pena
per les dificultats de la patria... L’Enciclopédia, un
projecte artistic, social i académic amb més de 1.700
pagines d’histories de vida, vol “rehumanitzar el
discurs de la migracid”, explica el David.

la Tortue. I fins aqui. Gairebé 15
quilos de “saber sensible” i no aca-
démic sobre el fet de marxar sense
data de tornada. Persones amb lli-
gams amb 104 paisos, amb 74 llen-
giies, despullen la seva vida de transit. “Agafar les
histories intimes de les persones i portar-les als
espais publics és un acte politic”, afirma apassio-
nada rere la pantalla. M’explica que esta tipa de la
cobertura mediatica dels refugiats i de la xenofo-
bia d’alguns partits politics. “La migracio no és un
problema, és una realitat. El mén s’ha construit
de migracions”, continua. En temps de postveri-
tat, diu que la realitat “s’ha de mirar des del seu
lloc més profund, que son les persones”. Et deixo,
lector, amb quatre d’aquestes moltes veus. ®




Benvolguda mare,

Si sabessis com et trobo a faltar. Quantes vegades somio
arraulir-me al teu pit i sentir-me sequra, impregnar-me del
teu perfum com quan era petita. Mare, et trobo a faltar!
Com el gust i Uolor del teu pa, del teu cafe amb espécies ori-
entals i els teus contes. Trobo a faltar la calidesa d’Egipte,
la del sol, pero també la de les reunions de familia, d’amics i
veins. Trobo a faltar el soroll.

Ja favuit anys que soc a Franca. Visc a la Bretanya amb
el meu estimat marit i la seva familia encantadora. M han
cuidat molt bé, cosa que ha alleujat el meu sentiment de pér-
dua, sense que aixo, tanmateix, em faciliti gaire les coses:
em sabia el Caire de memoria, mentre que aqui em sento
com un nen que ha perdut els pares en un mercat. Em sento
buida de tot coneixement i cara a cara amb les meves man-
cances: no parlava frances, no sabia comportar-me, els
meus titols i la meva experiéncia professional no es reconei-
xien. A sobre, no tenia carnet de conduir, aixi que no podia
presentar-me per a cap feina! Mentre que al meu pais era
independent, una periodista plenament realitzada, aqui em
veia com una estrangera en un mon desconegut. Havia de
comengar una nova vida: aprendre frances i tornar a estudi-
ar amb més de trenta anys.

Tot i aixi, estic orgullosa d’estudiar a la Universitat de
Rennes. I en frances. Pero entre aquesta llengua i jo sembla
que s’interposa una barrera insalvable. Tot i els meus esfor-
cos per dominar-la, encara no em sento del tot comoda per
llegir-la i escriure-la, cosa que em fa sentir vergonya: mare,
no concebo que les teves netes, Isis i Elsa, em vegin com jo et
veia a tu de petita, com una “mare analfabeta”! Aixo em blo-
queja, em fa perdre confianca.

Bertrand Cousseau_L'Age de la Tortue

Mare, ets el més valués que tinc en aquesta vida. Trobo
afaltar la teva preséncia, el meu pais i la meva cultura, pero
només lamento una cosa: haver nascut dona en aquella soci-
etat. Sempre ho he lamentat, des de la meva infantesa. Tenir
una filla, per a tu i per a totes les mares, els altres pares,
suposa una carrega, lligams i obligacions. C¢Es per aixd que
a les nenes se les castiga amb Uablacié al nostre pais? I tu,
mare, també vas voler castigar-me decidint la meva abla-
¢i6? S0 volies protegir-me? No vull que me’n donis una res-
posta, ni tampoc que estiguis trista. Sé que l'inica cosa que
vas fer va ser reproduir el que et van infligir a tu, igual que
a totes les mares de la teva epoca.

Avui soc jo mare de dues filles i m’entristeix que creixin
lluny de tu. Es neguen a parlar egipci, malgrat la meva per-
severanca. Pero vull veure-les créixer en llibertat, amb els
seus pensaments i els seus cossos, en una societat que no les
castigara per ser dones, que les respectara i les protegira
com a tals, amb virginitat o sense.

T’estimo, mare, pero no tornaré. Soc un arbre que han
arrencat d’arrel i han replantat en una altra terra, més pro-
picia. Sempre em quedaran arrels profundes alla, a casa
teva, pero s’han ramificat i entrellagat amb altres de noves i
han arrelat profundament en la meva segona patria. Soc un
arbre nodrit per dues terres.

T’estimo, mare, des del més profund del meu cor; ja no
t’odio. T estimo més des que soc mare; només ara entenc
que no ha sigut facil per a tu. T’estimo i et perdono.
T’estimo i sento que no hagis pogut viure la teva vida,
lliure i per tu mateixa; tu mai has conegut els plaers, ni
lalegria de la cultura.

T’estimo, mare, i et dono les gracies perqué m’has educat
i m’has permes ser Uantitesi del que ets. ®
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T estimo,

mare, pero no
tornaré. Soc un
arbre que

han arrencat
darrel 1 han
replantat en
una altra terra,
mes propicia
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Pedro Sarqu'Age de la Tortue

Estimats pares,

En aquesta carta us vull explicar una cosa que mai m’he
atrevit a dir-vos. Vosaltres pensaveu que aprenia castella
per trobar una feina millor pero, en realitat, era perqueé fa 10
anys vaig descobrir un art que em va commoure. S’anomena
flamenco. A partir de llavors, el meu desti ha anat lligat a la
seva magia.

Durant la carrera de quimica sacrificava els caps de set-
mana per estudiar castella. Vaig viatjar a Madrid el 2011 i
vaig poder veure una actuacio de flamenc en directe. Un any
després vaig prendre Uatrevida decisio de deixar la vida a
Pequin i venir a Espanya, amb Uexcusa de fer un master. El
primer any a Madrid va ser una época d’empollar molt a la
biblioteca. I el segon any, vaig baixar al sud d’Espanya per
viure més de prop el flamenc. Cadis ha estat una de les ciu-
tats on abunda aquest tresor que m’ha fet quedar.

Per fi, he fet un pas més valent. He comengat una vida de
ballari amb 26 anys. Dedicava moltes hores a les classes de
ball i vaig fer un progrés evident, pero els problemes de la
vida també apareixien com barreres per impedir-me avan-
car. Els diners, estudiar un master, problemes d’estudiar un
master i de la vida em pressionaven.

Aquesta és la curta historia de la meva lluita a contra-
corrent a Espanya. Sento no haver-vos-ho explicat. Tinc por
de fer-vos enfadar perque no estic sequint un cami cap a una
vida estable. Una il-lusio que m’ha fet plorar moltes vegades
és que, un dia, us convidaré a visitar Espanya i, per sorpre-
sa, apareixeré en una actuacio flamenca perqueé us sentiu
orgullosos de mi. Tant de bo ho faci! ®

Sento no haver-vos-ho explicat.
Tinc por de fer-vos enfadar
perque no estic sequinl un cami
cap a una vida estable ’ ’
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L obscuritat del xador que
Loculta és com lislam que
oculta lU'lran. Ho sento per tu

FARIBORZ SALIMY

Camille Hervouet_L’Age de la Tortue



Benvolguda germaneta,

He rebut la teva carta, cosa que hauria de fer-me
feli¢; tanmateix, m’ha entristit. Aquest mati, com
de costum, he seguit per internet les noticies de
UIran. M’han semblat molt preocupants.

Han passat més de tres décades, moltes ferides no
s’han tancat. La revolucio, una idea quimerica de la
renovacio estructural de la societat, s’ha convertit en
un malson. Despreés de tots aquests anys recordo, com
sifos ahir, que eres a la primera fila dels manifestants,
reclamant llibertat i una vida millor; m’enrecordo que
els homes seguien les dones, en segona posicio.

El teu patiment és el resultat d’un llarg periode
que va comencar amb la revolucié i que va continu-
ar amb aquesta esgotadora guerra que es va allar-
gar durant vuit anys; la pérdua del teu fill, la des-
truccio de casa teva, la repressié organitzada,
lexili que us va ser imposat, la tortura banalitzada,
les violacions tolerades i la mort normalitzada a la
preso 1, en ultima instancia, Uexecucio de tots els
presos politics, les eleccions manipulades, 'embar-
gament economic de llarga durada. Totes aquestes
ferides no s’han tancat. Per aixo et fa mal viure.

Em fa molta pena quan et veig tancada a linte-
rior i amb vel a Uexterior. Em dic: “Per qui t’han
pres?!” Per una carrega que han d’ocultar, tan
apocada, tan humiliada. La teva vida s’assembla a
la duresa del desert de ’Arabia on va néixer aques-
ta cultura tribal tenyida de religiositat.

L’obscuritat del xador que t’oculta és com
lislam que oculta U'Iran. Ho sento per tu, no hi ha
lloc per a tu; no només entre els manifestants, tam-
poc ala societat. Es nega la dona. Es nega la belle-
sa. Com els colors velats de negre, la milsica alegre
ha callat, ha callat el cant de la dona; s’ha reprimit
la crida natural de Pamor amb depriments cants
religiosos, la felicitat és persequida, la tristesa
venerada; el gessami de la paret se substitueix pel
retrat dels barbuts. Em fa la impressio que la vida
esta morta en aquest pais.

A Franga he tingut la sort de conéixer una altra
societat on regnen la llibertat, la igualtat i els drets
humans. Una experiéncia fonamental que m’ha
obert els ulls. Sota el domini sociocultural xtita, la
societat iraniana esta malalta, la malaltia del
masoquisme la corroeix fins a la medul-la. A UIran,
els mul-las son una casta present al capdavant de la
societat des de fa molt. Exerceixen un domini abso-
lut sobre els seus adeptes. Ens haurem d’alliberar
d’aquests lligams, | demanara temps. Sera la nova
generacio la que agafara el testimoni. Digues-li a la
teva filla Roya i al teu fill Rouhollah: “Fills meus,
per ami sou iguals; accepteu ser iguals entre vosal-
tres”. Tu, els teus fills i el teu marit, heu de buscar
refugi en la llum, en la modernitat.

Penso molt sovint en tu, Iran, des de fa més de tren-
ta anys. I continuaré pensant en tu cada dia de la
meva vida. Es impossible oblidar-se de UIran, el pais
on vaig néixer, les meves arrels a la Terra, en la meva
societat, la meva familia. Voldria reunir-me amb tu,
pero per desgracia és poc factible. Tot i aixo, encara
conservo lesperanca de tornar-te a veure, Iran,
almenys una vegada abans del meu viatge definitiu. ®

MONTSERRAT CASACUBERTA

Estimada Norma,

Em va fer molt feli¢ retrobar-te a Lloret al
mes de maig! Han passat tretze anys des
que vas entrar a la meva oficina i em vas
explicar per qué no podies continuar venint
a les classes de catala que jo feia. L’endema
et vas venir a excusar i em vas explicar que
complicat que era sobreviure en un mon tan
llunya de la teva Argentina natal. Crec que
les llagrimes que em van saltar van segellar
la nostra amistat per sempre. Jo intentant
ensenyar-te catala i tu donant-me una lli¢é
devida.

M’encantaven els nostres dinars,
m’encantava sentir-te parlar de la teva
Joventut militant de Uesquerra argentina.
Avui m’encanta quan m’envies un whats-
app per tenir-me al corrent del moment
politic a Catalunya. I ja ho veus, ara ja fa
gairebé set anys que vaig tornar a fer les
maletes cap a la Bretanya, Rennes. Ho vaig
fer per opcid, no pas per necessitat. Ho vaig
fer pensant a avancar professionalment,
amb Poportunitat de tornar a treballar a la
universitat. Acabem de comencar el nostre
onze any.

La sensacio és que ja soc tan d’aqui com
de Catalunya. O potser soc tan poc d’un lloc

Bertrand Coussequ_L’Age de la Tortue
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com de Ualtre. Crec que aquesta sensacio és
perque sempre hi ha a Uhoritzo la possibili-
tat de fer les maletes i marxar. Si estigués
sola, potser ja ho hauria fet, pero hi ha
PEric, el meu fill estimat. Ell si que ha fet un
triple salt mortal que mai no havia dema-
nat de fer: de Madagascar, lilla que el va
veure néixer, a Girona, i de Catalunya a
Rennes. I tot en poc més de quatre anys.
N’he fet un migrant, Norma, i espero que
malgrat el salt mortal de la seva infancia,
sigui un adult preparat per interessar-se
per Ualtre i per la seva diferéncia.

En aquests moments, estimada Norma,
visc un moment de canvi. El meu temps a la
Universitat de Rennes s’acaba i no és facil
veure-hi clar. Quedar-me? ¢Permetre a
PEric avancar en els seus estudis secunda-
ris aqui? Tornar a Catalunya? SFer la mot-
xilla i provar sort a qualsevol altre raco del
mon? Aixo que m’havia seduit quan era més
Jove ara em fa mandra perque soc conscient
com és instal-lar-se en una societat nova:
temps per comprendre-la i sort en el procés
d’insercio! Una etapa s’ha acabat i més que
mai sento la condicié de “migrant”, que no
deu ser siné la condicio d’aquell que es mou
en lintent de viure dignament en una
intemperie permanent. ®

La sensacio és que ja soc tan daqui com de Catalunya.
O potser soc tan poc d'un lloc com de l'altre ’ ,
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