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arallegim

Autoretrat amb una ampolla de vi, ’Edvard Munch. wiMebia coMmons

Geometyia
del fracas

Totsbusquem al-
gl amb qui poder
enfonsar-nos.
DAVID L’Abel, el fill del
VIDAL faroner Broder-
sen, que acaba de
morir, ha tornat
al petit poble de la costa noruega
després d’anys d’haver rondat pel
mon, enrolat en un vaixell, i I’hi diu
alabellaiambigua Lolla: “Tupodri-
es haver estat bona per enfonsar-
nos junts”. L’Abel es compra una
motxilla, passejaiviu com un cava-
ller vagabund, conscient que ha de
ser “alguna cosa”, pero no sap qui-
na. “Sé que com a molt seré com els
altres”, diu,iaquesthoritzd el para-
litza. L’Abel recorda el desconcertat
Ulrich de L’home sense qualitats,
que Robert Musil va publicar
aquells mateixos anys 30 del segle
XX.Comell,’Abel d’El circulo se ha
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cerrado, de Knut Hamsun (1859-
1952), és unvers lliure que s’exami-
na la consciencia en un silenci es-
querpiqueincomodaels secrets en-
granatges de la vida comunitaria.
Algtiamb qui poder enfonsar-nos,
si, perono éstan senzill,icom sempre
és massa tard. Perque en aquest re-
lat —en aquesta vida?- les relacions
que dibuixen, imparables, els afectes
ilesatraccions noformen parelles es-
tables sind que s’obren alageometria
del triangle amords. Aixi,la Lollas’es-
timal’Abel pero mentreell eraforaes
vacasaramb son pare, el vell faroner,
obviament per interessos; ’Abel es-
tava al seu torn enamorat de I’'Olga,
quevapreferirl’advocat Clémens. Un
cop tornat’Abel, amb la Lollail’Ol-
ga compromeses —pero meés pen-
dents d’ell que dels seus propis ma-
rits—, sera la senzilla i bonica Lili -
malcasada amb un altre vei i amic

d’infantesa-, que esdevé 'amant de
I’Abel, mentre no arriba alguna cosa
millor. Els veins del petit poble pre-
nenlesdecisions contraels propis de-
sitjosiviuen en’angoixailaincohe-
réncia, que contrasta amb la misan-
tropia honesta de I’Abel.

Elcirculo se ha cerradova ser pu-
blicada el 1936, quan el noruec Knut
Hamsun ja era una figura literaria
de tallamundial, guanyador del pre-
miNobel el 1920 per La bendicion de
latierra. E11888 havia debutat amb
una novel-lainsolita, Fam, onjaha-
via presentat el tema de I'individu
anonim que viu en solitud enmigde
lamassa. Hamsun, segons les seves
propies paraules a Fam, para aten-
ci6 “als secrets moviments inadver-
tits” que es desencadenen en desco-
negudes arees de la ment humana.
“Els murmuris de lasang, les prega-
ries dels ossos, tota la vida interior
de I'inconscient”.

Un autor maleit

Idoncs, per qué no el coneixiem -oel
coneixem tan poc-? Els darrers anys
de lasevavidavadonar suport al go-
vern titella col-locat pel Reich a No-
ruegaialespolitiques de Hitler. Avui
costa de trobar al seu propi pais un
sol carrer que dugui el seu nom. En
canvi, literariament cridal’atencidla
rellevancia del seu mestratge. L’han
invocatcomareferentels autors més
rellevants de lanovel-la centreeuro-
pea, com el ja citat Musil, pero tam-
bé Stefan Zweig, Franz Kafka, Robert
Walser, Thomas Mann i Herman
Hesse, o als EUA tota la Generacio
Perduda, amb mencid especial a He-
mingway, que assegurava que va
aprendre a escriure amb ell. I convé
nooblidar comelsseusrelats vanin-
fluir el dirty realism, des de John
Fante i el quirargic Cheever fins al
brutal Charles Bukowski, que va as-
segurar que Hamsun era “el millor
escriptor que ha existit mai”.
Sillegim EI circulo se ha cerrado
no és dificil entendre’n les raons.
Hamsun fa servir un estil oralitzat i
directe, amb una veu narradora que
integralesdels diversos personatges
ambundomini magistral del’escena
i del fora de pla. Aixi, el relat trans-
corre agil mentre construeixunaple-
iade de secundaris ben perfilats. Pot-
ser no és massa tard per reconeéixer
igaudir d’Hamsun. I perdonar-li —i
perdonar-nos- tot el que calgui.e¢



