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Me temo que los teóricos nunca hemos prestado la 

debida atención al papel de los actores y actrices 

en el cine, más allá de las mitologías del star system 

o del inventario de los distintos métodos de inter-

pretación. Hay una especie de brecha conceptual 

que separa el mundo de los intérpretes y el de las 

imágenes cinematográficas. En uno de esos mun-

dos, los actores y las actrices son personas con sus 

biografías más o menos atormentadas o profesio-

nales, fieles en mayor o menor medida a un deter-

minado método de actuación. En el otro, aparecen 

como un elemento más de la complicada parafer-

nalia que contribuye a la creación de una película. 

La escisión persiste cuando vemos que, a veces, se 

habla de un director que se pone al servicio de sus 

intérpretes, como si esta especial sensibilidad le lle-

vara a limitarse a colocar la cámara frente a ellos 

para captar de la mejor manera posible sus actua-

ciones. O, por el contrario, cuando se supone que, 

como Hitchcock, esos actores no son más que ma-

rionetas al servicio de su especial puesta en escena. 

Prestarle la debida atención al cuerpo actoral 

de las películas significa pensar sus figuras y su 

trabajo teóricamente. No escasean los manuales 

que exponen las diferentes técnicas de actuación, 

pero son pocos los acercamientos verdaderamen-

te teóricos al fenómeno actoral en sí. James Na-

remore es autor de uno de los pocos libros que se 

dedica a hacer algo parecido. Por ello, el autor de-

cide lanzar de entrada esta advertencia: «este es 

un libro —dice—, sobre el arte de la actuación fíl-

mica, pero creo que será mejor dejar claro desde 

un principio que no voy a enseñar a nadie a ser 

un intérprete de éxito. Mi acercamiento es teóri-

co, histórico y crítico, y escribo desde el punto de 

vista de un voyeur en la audiencia»2 (Naremore, 

1988: 1). Como Naremore, yo también quiero dejar 

claro desde un principio el alcance de mi propues-

ta, que ni siquiera pretende adscribirse a su línea 

teórica, aunque me interesa mucho resaltar lo que 

dice sobre el desplazamiento que este objeto de es-

tudio ha experimentado. Según él, se ha traslada-
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do desde el psicoanálisis a la semiótica, es decir, ha 

pasado de preocuparse por las causas a analizar 

los efectos. Mi intención no es, por lo tanto, exa-

minar el trabajo de los intérpretes de las películas 

para desentrañar la fuente de su energía perfor-

mativa ni para analizar los resultados objetivos de 

la misma. Me preocuparé más que nada por sus 

cuerpos como elementos visuales que aglutinan 

energías de carácter emocional. Para ello, me co-

locaré en una olvidada situación intermedia y lo 

haré para establecer una plataforma desde la que 

examinar un panorama mucho más amplio que 

tiene que ver con la forma melodramática. 

Dejando, pues, al margen los planteamientos 

tradicionales sobre el fenómeno de la interpre-

tación, muchos de ellos derivados del imaginario 

teatral, no deberíamos olvidar que son los actores 

y las actrices quienes catalizan esencialmente las 

emociones cinematográficas. Esto es decir mucho 

o no decir nada, depende de cuán lejos estemos 

dispuestos a llegar con la afirmación. 

En primer lugar, ello significa colocar las emo-

ciones en un primer término del universo cinema-

tográfico, lo cual puede que no sorprenda a nadie, 

puesto que todo el mundo sabe que no solo el cine 

sino todo el arte es emoción. Sin embargo, resulta 

significativo lo que dice Siri Hustvedt en uno de 

los capítulos de su último libro: «la idea de que la 

emoción es peligrosa, una cosa a controlar, sacri-

ficar y subyugar, se ha mantenido tozudamente 

vigente en la cultura occidental. La mayoría de 

historiadores del arte experimenta la misma es-

pecie de asco por las emociones y prefieren escri-

bir sobre formas, colores, influencias o contextos 

históricos» (Hustvedt, 2017: 34). De modo que nos 

encontraríamos ante una curiosa situación, según 

la cual los creadores promoverían emociones que 

luego serían olvidadas por los historiadores y ana-

listas, quienes las evitarían como se oculta un vi-

cio inconfesable. 

Aún colea la diatriba organizada en dos tiem-

pos por Jacques Rivette y Sergei Daney acerca de 

Kapo (Kapò, 1960) de Gillo Pontecorvo. Primero 

Rivette y luego Daney no dudaron en tildar de 

abyecto el plano de la película de Pontecorvo en 

el que el director decide efectuar un ligero movi-

miento de travelling para encuadrar la figura de 

uno de los personajes que muere con los brazos 

extendidos sobre la alambrada de un campo de ex-

terminio nazi. Sin entrar a considerar la oportuni-

dad estética de ese ligero movimiento, lo cierto que 

tanto Rivette como Daney estaban reaccionando 

ante lo que consideraban una emoción impuesta a 

los espectadores.

Afirmaba Rivette en Cahiers du Cinéma que 

«aquel que decide, en ese momento, hacer un tra-

velling de aproximación para reencuadrar el ca-

dáver en contrapicado, poniendo cuidado de ins-

cribir exactamente la mano alzada en un ángulo 

de su encuadre final, ese individuo solo merece 

el más profundo desprecio» (Rivette, 1961: 37). Y 

Daney proseguía la discusión, después de confesar 

que no había visto la película de Pontecorvo, que 

solo conocía por los comentarios de Rivette: «si por 

casualidad repitiera la experiencia con estudiantes 

de ahora, no me preocuparía por saber si lo que les 

perturba es el travelling, sino más bien por saber si 

existe para ellos algún índice de abyección. Para 

ser franco, mucho me temo que no lo haya. Esto 

es señal no solo de que los travellings ya no tienen 

nada que ver con la moral sino de que el cine está 

demasiado débil para albergar semejante proble-

mática» (Daney, 1992). Esta debilidad estético-mo-

ral que denunciaba Daney era cierta hace veinti-

cinco años y lo es más ahora, pero me temo que a 

la misma contribuyó en alguna medida el purita-

nismo que destilaba una cierta crítica, muy reti-

cente a contemplar el cine como un promotor de 

emociones. No creo que Rivette o Daney hubieran 

considerado abyecto, pongamos por caso, el Cristo 

crucificado de Velázquez por el cuidado puesto en 

el encuadre de la cruz, o El descenso de la cruz de 

Pontormo por la perfecta colocación de las figu-

ras en el campo de la imagen. Hace relativamen-

te poco, Santos Zunzunegui expuso con mucho 

acierto en Cahiers du Cinéma España esta contra-
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dicción, refiriéndose al silencio de los mismos crí-

ticos ante los artilugios utilizados por Rossellini en 

sus películas: él se refiere expresamente a una es-

cena de Camarada (Paisà, Roberto Rossellini, 1946) 

(Zunzunegui, 2011: 63), pero yo creo que incluso es 

más efectivo señalar el momento melodramático 

de la muerte de Pina (Anna Magnani) en Roma, 

ciudad abierta (Roma, città aperta, Roberto Rosse-

llini, 1945). Si el travelling de Kapo era considerado 

abyecto por una crítica improvisadamente calvi-

nista es porque se entrometía entre el espectador 

y la realidad, una idea cuyas bases las había puesto 

Bazin con su voluntad de hacer del cine un arte 

transparente. Daney: «en Kapo todavía era posi-

ble detestar a Pontecorvo por haber anulado a la 

ligera una distancia que habría tenido que “respe-

tar”. El travelling era inmoral porque nos ponía, a 

él cineasta y a mí espectador, fuera de lugar. Un 

lugar en el cual yo no podía ni quería estar. Porque 

me “deportaba” de mi situación real de espectador 

como testigo para meterme a la fuerza dentro del 

cuadro» (Daney, 1992). Esto es exactamente lo que 

hacen las emociones relacionadas con la imagen: 

ponerte dentro de la imagen, ponerte en el lugar 

del otro. La esencia del cine ha sido siempre esta, 

ahora y en los años sesenta. Y si hay que plantear 

una distancia, esta se establece siempre desde el 

punto de partida de que primero hay que integrar 

para poder distanciarse. El fracaso, no tanto de las 

teorías de Brecht como de la interpretación vulgar 

de esas teorías y su aplicación precipitada, radica 

en este malentendido. 

Las bases del primer movimiento de este entra-

mado que pone de relieve los fundamentos de una 

posible nueva dramaturgia emocional las podemos 

extraer de las ideas de Warburg. Explica al respec-

to el profesor argentino José Emilio Burucúa cómo 

el control progresivo de las pulsiones instintivas de 

miedo y agresión lleva a alcanzar el conocimien-

to y el dominio de lo real: «el proceso implicaba un 

acrecentamiento de la distancia física e intelectual 

entre el sujeto y su entorno, un ampliarse de la se-

paración entre el pensamiento y el objeto, eso que 

Warburg llamaba Denkraum, vale decir el “espacio 

del pensar”» (Burucúa, 2003: 27). 

Se ha detectado una cierta ambigüedad en las 

distintas traducciones de la expresión Denkraum, 

puesto que, como indica acertadamente Federico 

Luis Ruvituso, se trata de un término que si bien 

«se lee generalmente siguiendo la traducción ingle-

sa como “espacio del pensamiento” (thought-space), 

ha sido traducido, también, al castellano como “es-

pacio para pensar”» (Ruvituso, 2014: 75). Se trata, 

como indica el autor, de una diferencia que parece 

insignificante pero no lo es. Puede que Warburg 

considerase realmente un acto fundacional de 

la civilización humana «la interposición de una 

distancia entre uno mismo y el mundo exterior» 

(Warburg, 2010: 3), pero lo cierto es que este fenó-

meno antropológico fue convirtiéndose paulati-

namente en un instrumento de pensamiento que 

culminó en los paneles del Atlas Mnemosyne, don-

de aparece como espacio material donde desarro-

llar el pensamiento. De manera que podría decirse 

que se pasó de un espacio del pensamiento abstrac-

to a un espacio para pensar concreto, validando así 

ambas traducciones del término original. Pero, si 

nos referimos específicamente al sustrato antro-

pológico del fenómeno, habrá que tener en cuenta 

que, en determinadas circunstancias, este arcaico 

distanciamiento deja una marca en los cuerpos y 

sus representaciones. En estos casos, no es solo un 

espacio intelectual lo que aparece, sino que tam-

bién lo hace una somatización visual equivalente. 

Los actores y las actrices son el vehículo de las 

emociones cinematográficas, pero no en el vacío, 

ni fuera de la operación fílmica, sino en el inte-

rior de la misma, en el corazón del espacio visual 

que se crea para que esas emociones surtan efecto. 

Se trata de un lugar que es parejo al citado espa-

cio del pensar o espacio para pensar que delimita 

Warburg, un espacio que surgió del enfriamien-

to de las emociones pulsionales, pero que el cine 

recupera como escenario de nuevas emociones 

relacionadas ahora con el pensamiento. La idea 

central de Martha C. Nussbaum es, precisamente 



16L’ATALANTE 25  enero - junio 2018

CUADERNO · LA PERVIVENCIA DE LA NOSTALGIA

esta relación entre emociones y pensamiento, lo 

que ella denomina la inteligencia de las emociones 

(Nussbaum, 2008), y que también puede interpre-

tarse como una fuerza pasional del pensamiento. 

Esta situación existencial de los intérpretes en 

el interior de un espacio de pensamiento se pro-

duce por medio de la presencia del cuerpo. El flujo 

de las emociones, incluso aquel flujo que destila 

una estética pretendidamente impávida, es el in-

grediente secreto de las operaciones cinemato-

gráficas, aquello que las reúne en una globalidad 

emocionada y significativa. De ser así, deberíamos 

reconsiderar nuestras ideas sobre el tan manido 

lenguaje cinematográfico y plantear lo fílmico 

a partir de una teoría de las emociones visuales 

en movimiento. Algo que solo dejaré esbozado en 

este artículo, donde el problema aparecerá como 

un hueco que se hará evidente después de mi re-

flexión y que por lo tanto reclamará ser rellenado. 

Baste añadir ahora que las reflexiones sobre el 

denominado biopoder y la correspondiente biopo-

lítica se han apresurado a llenar este vacío, pero lo 

han hecho en general contemplado el cuerpo fue-

ra del correspondiente espacio de pensamiento, 

es decir, de los entornos visuales en los que apa-

rece, los cuales al ser pensados se muestran tam-

bién como espacios emocionales. Parece como si 

el cuerpo real y el cuerpo representado fueran lo 

mismo, con el agravante de pasar por alto el he-

cho de que el cuerpo representado lo es en un de-

terminado ambiente visual que activa el inevitable 

contexto en el que el cuerpo real actúa. Curiosa-

mente el cine de los orígenes delimitaba un tipo 

de espacio de la representación que reproducía 

visualmente este vacío epistemológico: «antes de 

que un estilo sincrético que combinaba diferentes 

tipos de representación subiera a la superficie en 

el cine en 1895, los films se basaban en un siste-

ma de relaciones que provenía solo de las figuras, 

independientemente del espacio en el que habían 

sido filmadas, como si aquel fuera pura y simple-

mente anulado. La descripción del espacio perma-

necía esquemática, el campo de visión no estaba 

claramente delineado y la cortina negra colgada 

en el fondo del set manifestaba no la creación de 

un lugar sino su ausencia» (Michaud, 1998: 47). 

Cuando Didi-Huberman se refiere a una «re-

volución copernicana de la historia» efectuada 

por Walter Benjamin, consistente en «pasar del 

punto de vista del pasado como hecho objetivo a 

otro del pasado como hecho de memoria, es decir, 

como hecho en movimiento, hecho psíquico a la 

vez que material» (Didi-Huberman, 2000: 103), en 

realidad está apuntando al fenómeno que supone 

una imagen memorística en movimiento, es decir, 

una configuración visual compleja e inestable, de 

la que es necesario destacar la inestabilidad por-

que es susceptible de ser portadora de emociones. 

Didi-Huberman, siguiendo a Warburg, establece 

que «la imagen no es una imitación de las cosas, 

sino el intervalo hecho visible, la línea de fractura 

entre las cosas» (Didi-Huberman, 2000: 114). Es-

tos intervalos visuales no son lugares vacíos don-

de aparecen las cosas fantasmagóricamente, sino 

espacios concretos donde se establecen relaciones 

internas susceptibles de crear a su vez relaciones 

externas a través del montaje, ya sea el cinema-

tográfico o el correspondiente al que se efectuaba 

en los paneles de Warburg, que hoy en día, con-

venientemente digitalizados, incorporarían como 

factor expresivo la visualización de unos movi-

mientos que antes habían sido solo mentales. 

EL GIRO EMOCIONAL

Nos encontramos en un período de transición, al 

que Bernard Stiegler (2016) considera más con-

cretamente como una era de disrupción. Es decir, 

aquel tiempo que separa el fin de una época y el 

comienzo de otra, cuando todavía no se han for-

mado los nuevos significados y la forma correcta 

de comprenderlos. Esta situación nos coloca ante 

una serie de dilemas que no sabemos cómo resol-

ver, acostumbrados como estamos a que, decan-

tándonos por una de las partes de la alternativa, 

anulamos la posibilidad de la otra. Un ejemplo cru-
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cial de este tipo de disyuntivas es el papel que las 

emociones juegan en la sociedad contemporánea 

y la forma que tenemos de comprenderlas. Los 

analistas políticos y sociales no cesan de quejar-

se de que la primacía, posmoderna dicen, de las 

emociones desbarata el andamiaje racional en el 

que se basaban los consensos y ello nos conduce, 

afirman, a una peligrosa deriva de la democracia. 

Tienen toda la razón, pero también es cierto que 

la introducción del factor emocional en nuestros 

procesos de pensamiento hace que este se vuelva 

mucho más sutil y, por lo tanto, más capaz de com-

prender los fenómenos que se producen en las so-

ciedades complejas. 

Asumir la importancia general de las emo-

ciones en nuestras vidas y en la formación de las 

realidades sociales implica que no podamos demo-

nizarlas sin más por el hecho de que también se 

utilicen perversamente. El dilema no solo es pro-

ducto de la complejidad, sino que él mismo gene-

ra complejidad. El momento disruptivo en el que 

vivimos, y que Stiegler considera con razón nega-

tivo, produce a la vez la conciencia de lo complejo 

y nos empuja a encontrar las herramientas men-

tales adecuadas para gestionarlo. La complejidad 

resulta de la exigencia de pensar con la suficiente 

agudeza como para no arrojar, como hasta ahora, 

al bebé junto con el agua del baño.

Un ejemplo de la forma en la que el capitalis-

mo afecta directamente a los cuerpos la encontra-

mos en experiencias como las del activismo de las 

Plataformas de Afectados por la Hipoteca, en las 

actuaciones documentales que recogen en vídeo 

el testimonio de las personas implicadas. En esas 

grabaciones, queda constancia de cómo enferman 

los cuerpos y las relaciones establecidas entre 

ellos a causa de las actuaciones económicas3. Lo 

emocional es aquí un efecto de la situación y al 

mismo tiempo una herramienta del trabajo her-

menéutico. 

En los últimos años se ha producido un giro 

emocional del que se han hecho eco numerosas 

disciplinas, que van desde la geografía humana 

y la arquitectura a la historia y la teoría política. 

Ante este despliegue, no podemos dejar de pre-

guntarnos cómo es posible que algunas de estas 

especialidades hubieran podido desarrollarse has-

ta ahora sin tener en cuenta el factor emocional. 

El historiador del arte Giovanni Careri dice 

preferir el término afecto por encima del más filo-

sófico de pasión o el más romántico de emoción, ya 

que «describe una cualidad de la obra y al mismo 

tiempo su efecto […]: por la mayor claridad en la 

expresión de los diferentes fenómenos por los cua-

les el sujeto “se ve afectado” o de los que es agen-

te» (Careri, 2010: 12). Pero, hecha esta salvedad, yo 

creo que se pueden emplear indiscriminadamente 

cualquiera de estas acepciones, ya que entiendo 

que todas ellas están relacionadas con una deter-

minada forma simbólica, la del melodrama. 

LO MELODRAMÁTICO

Llevo algún tiempo postulando la idea de que el 

impulso vanguardista que ha caracterizado el arte 

moderno durante gran parte del siglo XX está 

agotado. Me he esforzado en explicar las causas 

a la vez éticas y estéticas que fundamentan esta 

opinión, pero quizá la radicalidad del aserto ha po-

dido llevar a pensar que lo que estaba diciendo era 

que se trataba del impulso de la propia experimen-

tación artística lo que se había consumido. Incluso 

puede que esta percepción haya calado aún más 

cuando he relacionado esta bancarrota de la van-

guardia con un retorno contemporáneo del realis-

mo (Català, 2009). Si esto es así, será que no me he 

explicado bien. 

Las formas artísticas han continuado avan-

zando y la profusión de nuevas propuestas sig-

nificativas en todos los medios sigue siendo im-

presionante (aunque también el número de obras 

intrascendentes ha aumentado), pero estas no-

vedades, cuando son realmente válidas, ya no 

encuentran su energía en el simple juego de las 

formas, sino que estas se emplean como un ins-

trumento epistemológico, como una manera de 
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discutir sobre la realidad. Atrás quedan la abstrac-

ción como finalidad, la ruptura por la ruptura, el 

experimento que se agota en sí mismo, la ausen-

cia de pensamiento y, sobre todo, el rechazo de 

lo emocional, que era relegado a la guardería del 

kitsch junto con todo tipo de objetos de escasa en-

tidad estética. El arte del presente tiende al rea-

lismo no porque sea necesariamente figurativo, 

sino porque se crea y se consume en torno a los 

problemas que plantea la realidad y sus formas. 

En resumidas cuentas, podemos decir que la es-

tética vanguardista de la modernidad ha derivado 

hacia formas didáctico-reflexivas, de la que el me-

jor ejemplo actual son las instalaciones y el cine 

documental, este acompañado de sus principales 

extensiones, el webdoc y la realidad virtual. No 

son los únicos medios relevantes, pero en ellos las 

características de la posvanguardia se hacen pa-

tentes de manera más diáfana que en ningún otro. 

Este regreso del realismo con nuevos ropajes 

viene acompañado de un flujo emocional, aquel 

que corresponde a las propias emociones estéticas 

que ahora vencen la censura que las había mante-

nido reprimidas bajo una capa de frío formalismo, 

y a las derivadas del incremento afectivo o pasio-

nal a través del que se experimentan las nuevas 

representaciones: lo que antes era esencialmen-

te frío, ahora ha variado de polo y es caliente de 

manera no menos básica. Si, por un lado, Jerome 

Neu afirma que «una lágrima es una cuestión in-

telectual» (Neu, 2000), por el otro Massumi indica 

que «si no lo comprendes, trata de sentirlo. Fun-

ciona» (Leys, 2011: 434). Son dos afirmaciones en 

sí mismas filosóficamente melodramáticas y por lo 

tanto también sintomáticas. Precisamente por ello 

requieren una necesaria reflexión.

La tradición neoclásica siempre ha conside-

rado al melodrama un género menor, frente a la 

tragedia y al drama, desde su aparición como re-

curso de las compañías teatrales libres que en el 

siglo XVIII vieron cómo se prohibía el uso de la 

palabra en sus actuaciones callejeras. Ante esta 

interdicción, recurrieron al gesto, a la música y a 

la danza. La génesis del melodrama tiene diversas 

causas, pero lo cierto es que su incidencia social y 

estética se incrementa a lo largo del siglo XIX, en 

cuyas postrimerías acaba siendo una forma tre-

mendamente popular del teatro. Sus exorbitantes 

puestas en escena conectarán a muchos niveles 

con la invención y desarrollo del espectáculo cine-

matográfico. El cine desplegará luego sus propias 

formas melodramáticas que culminarán en la de-

limitación de un género específico muy relaciona-

do con el universo femenino. Si a finales del siglo 

XIX, el melodrama fue menospreciado por excesi-

vamente popular, una vez incorporado al cine fue 

minusvalorado por demasiado sentimental y, por 

ello, también relacionado con lo femenino. Fue la 

propia teoría feminista la que reivindicó el inte-

rés y la intensidad del género melodramático, que 

pronto adquirió una merecida presencia en el ám-

bito de la teoría cinematográfica.

Resulta curioso comprobar cómo un autor tan 

alejado de los presupuestos feministas contempo-

ráneos como Marcel Jousse, al estudiar la antro-

pología del gesto, ya se quejaba de una parecida 

apreciación sesgada. Establecía una diferencia 

esencial entre lo que denominaba «el medio expe-

rimental griego y el medio revelacionista palesti-

no», acusando a los investigadores de privilegiar 

el primero en detrimento del segundo, y añadien-

ESTE REGRESO DEL REALISMO CON 
NUEVOS ROPAJES VIENE ACOMPAÑADO 
DE UN FLUJO EMOCIONAL, AQUEL 
QUE CORRESPONDE A LAS PROPIAS 
EMOCIONES ESTÉTICAS QUE AHORA 
VENCEN LA CENSURA QUE LAS HABÍA 
MANTENIDO REPRIMIDAS BAJO UNA CAPA 
DE FRÍO FORMALISMO, Y A LAS DERIVADAS 
DEL INCREMENTO AFECTIVO O PASIONAL 
A TRAVÉS DEL QUE SE EXPERIMENTAN LAS 
NUEVAS REPRESENTACIONES
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do que «habían simplemente guardado un cierto 

residuo afectivo —o desafectivo— proveniente de 

sus años de infancia y de las enseñanzas ofrecidas 

en ese momento de una forma, infantil, es decir, 

femenina» (Jousse, 1978: 332-333), que tendían a 

menospreciar. 

Gombrich, al estudiar la expresión de las emo-

ciones en el arte, establece una diferenciación pa-

recida entre estilos basados en una claridad pic-

tográfica, simbólica, y lo que llama «estilo griego 

de evocación dramática» (Gombrich, 1993: 87). Se 

trata de establecer, en general, una diferenciación 

entre una expresión estática, contenida, y otra 

inestable: «sea como sea, el arte griego creó cierta-

mente mecanismos que compensan la ausencia de 

movimiento, no con la expresión simbólica, sino 

con la creación de imágenes de la máxima inesta-

bilidad» (Gombrich, 1993: 79). Algunas de sus con-

clusiones son muy adecuadas para comprender el 

paso hacia una concepción melodramática de las 

gestualidades, puesto que afirma que «los críticos 

suelen tratar los problemas estéticos de este tipo 

usando las categorías de expresión “sincera” fren-

te a la expresión “teatral”. No estoy seguro de que 

esto sea acertado. Lo retórico y lo anti-retórico, lo 

ritualista y lo anti-ritualista, son en cierto sentido 

convenciones» (Gombrich, 1993: 74).

La percepción crítica del melodrama, teatral o 

literario, no solo se vio tradicionalmente aquejada 

en su momento por su adscripción a una supuesta 

condición femenina, valorada negativamente por 

su relación con las emociones frente a la razón 

proverbialmente masculina, sino que también fue 

menospreciada por su aparente carácter popular, 

algo que es necesario asimismo matizar en pro de 

una concepción más amplia de su fenomenología. 

En realidad, como indica McConachie, «el melo-

drama fue omnipresente en la cultura america-

na [sic.] entre 1820 y 1870 […] Diferentes tipos de 

melodrama apelaron a una diversidad de públicos, 

desde los hombres pertenecientes a las élites a los 

trabajadores urbanos y las mujeres de la clase em-

presarial […] Todos estos americanos del siglo XIX 

se tomaron el melodrama con la misma seriedad» 

(McConachie, 1992: 11). Por tanto, puede que fue-

ran las élites intelectuales europeas las que con-

templaron el melodrama como un género menor, 

igual que ocurrió con todo lo que provenía de la 

industria cultural estadounidense en sus inicios. 

Pero mi interés no se centra ahora en la histo-

ria del melodrama, sino en algunas de sus facetas 

más determinantes. Por ejemplo, sería sin duda 

muy pertinente examinar las posibles conexiones 

que quizá existan entre las expresiones corporales 

ligadas al melodrama y la actitud teatral de las pa-

cientes histéricas de Charcot, como se desprende 

de las fotografías y dibujos que este ordenó reali-

zar de tales fenómenos. Puede que una corriente 

profunda conecte los cuerpos de los intérpretes 

teatrales del melodrama y el cuerpo de las his-

téricas y que esta corriente tenga que ver con la 

expresión cultural a distintos niveles de las emo-

ciones. 

El siguiente paso implica una diseminación 

de lo melodramático más allá de las fronteras de 

un género determinado, ya sea cinematográfico, 

literario, teatral o musical. En el momento en el 

que se detecta la importancia de lo emocional en 

las realidades complejas, el melodrama deja de ser 

una forma estética concreta y se convierte en una 

forma simbólica, a través de la que se articulan 

numerosos modos de expresión y conocimiento. 

Las emociones no son necesariamente melo-

dramáticas, pero en cambio las tendencias realis-

tas contemporáneas tienden a lo melodramático, 

es decir a lo pasional, a la plasmación exagerada 

de las formas y los afectos a ellas adscritos. Se diría 

que las formas de la realidad transitadas por las 

emociones se convierten en melodramáticas. La 

torsión que las pasiones imprimen en esas visua-

lidades incrementa su expresividad, su capacidad 

comunicativa, la intensidad de su significado. Por 

lo tanto, debemos tomar en consideración no solo 

los cuerpos, sino el entorno igualmente expresivo 

de esos cuerpos, con lo que el concepto de cuerpo 

se expande inevitablemente, de forma especial en 
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las representaciones visuales. Si para Jousse «el 

hombre piensa con todo el cuerpo» (Jousse, 1978: 

17), podríamos añadir que, desde la perspectiva 

melodramática contemporánea, el pensamiento 

del cuerpo se traslada al conjunto visual en el que 

este cuerpo se halla inscrito. Cuando Benjamin 

se refiere al desplazamiento de las obras de arte 

desde su lugar original a los museos con la consi-

guiente pérdida del aura, está incidiendo en una 

problemática similar a la que pretendo delimitar 

con mi propuesta de una dialéctica entre el cuerpo 

como focalizador de emociones y la extensión de 

esta emocionalidad corporeizada al entorno visual 

del mismo. Se trataría pues de un cuerpo extendi-

do o una noción extendida del cuerpo que encon-

traría una cierta resonancia en la conocida idea 

de Warburg de que «Dios está en los detalles», de 

la que se derivaría lo que Michaud refiere como 

una prescripción metodológica que «significaría 

que la obra no es una totalidad cerrada, sino una 

yuxtaposición de elementos en tensión cuya in-

terpretación no debe encubrir sino que incluso 

puede pretender revelar» (Michaud, 1998: 77). La 

diferencia podría residir en que, desde la perspec-

tiva de la imagen entendida como cuerpo extendi-

do de carácter melodramático, lo que une los deta-

lles o fragmentos constitutivos del conjunto según 

Warburg es el gesto o flujo emocional. 

LA FÓRMULA PATÉTICA

Aby Warburg se ha convertido actualmente en 

una referencia esencial para hablar de las formas 

estéticas y su relación con las fuerzas pasionales. 

Su concepto de pathosformel es básico para com-

prender algunos de los rasgos del melodrama y 

su actual alianza con el realismo. Son diversas las 

interpretaciones que se han hecho de este escu-

rridizo concepto. Didi-Huberman, por ejemplo, 

lo entiende como una imagen relacionada con la 

disciplina histórica y que «debe ser pensada como 

“sintomatología del tiempo” capaz de interpretar 

conjuntamente las latencias (procesos plásticos) y 

las crisis (procesos no plásticos)» (Didi-Huberman, 

2002: 164). El tiempo, cuyo avance produce crisis, 

se visualiza a través de las heridas visuales que es-

tas producen. Existe, por supuesto, una relación 

de causa y efecto entre la crisis y la erupción for-

mal, pero es el tiempo el que presta la energía y el 

escenario, y el que en última instancia se presenta 

en escena a través de la doble faz de la fórmula 

patética. Esta se relaciona con un gesto, de manera 

que el término se puede traducir también, según 

indica Careri, como «fórmula gestual patética» (Ca-

reri, 2010). Estamos, pues, ante una imagen como 

gesto y un gesto como imagen, y en ambos casos, 

nos encontramos con la gestualidad como expre-

sión de una crisis o fuerza emocional. Agamben lo 

expresa perfectamente cuando indica que en un 

concepto como el de pathosformel «no es posible 

distinguir entre forma y contenido ya que designa 

un entramado indisoluble de carga emotiva y fór-

mula iconográfica» (Agamben, 2008: 129).

Es interesante, en este sentido, la idea correla-

tiva de la imagen patética entendida como la plas-

mación de un gesto defensivo ante las amenazas 

del mundo. Dice Adi Efal al respecto: «la fórmula 

patética, que expresa el encuentro traumático en-

tre el hombre y el mundo, es el resultado de una 

fijación visual, cuyo origen es un proceso de mi-

metización de algunas de las cualidades tolerables 

(biomorficas) de la fuerza amenazadora, que luego 

se petrifica y se fija como una imagen» (Efal, 2000: 

221). Este tipo de visualización es, por lo tanto, 

una forma de la memoria ancestral, la formula-

ción de un trauma atávico que se traslada a través 

del tiempo: «la fórmula patética arrastra consigo 

dos tipos de memoria: por un lado, transporta la 

memoria de un encuentro traumático con la for-

ma amenazadora; y por el otro, recuerda el acto 

de fijación, defensivo, que la conciencia del recep-

tor realiza en relación con este encuentro. En el 

curso del tiempo, la “fórmula patética” queda fijada 

como un producto cultural, que, conforme se de-

sarrolla la historia, se muestra capaz de expresar 

determinados contenidos distintos» (Efal, 2000: 
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222). Como en el caso de los traumas psicológicos, 

según el psicoanálisis, estas fórmulas patéticas 

convertidas en imágenes, en gestos emocionados, 

están anclados en la memoria profunda, pero apa-

recen en la conciencia histórica para expresar y 

también, en cierta manera, anular una amenaza 

contemporánea. 

De este conjunto de ideas que forman una 

constelación entorno al concepto de fórmula paté-

tica debemos conservar de momento tres cosas: su 

condición de gesto, entendido a la vez de manera 

literal y metafórica, es decir, como gesto del cuer-

po y como expresión formal; y también esa idea 

según la cual la fórmula patética tiene su origen 

en la fijación visual del conjunto que constituyen 

una amenaza y la correlativa defensa frente a la 

misma. Finalmente, algo fundamental: el hecho 

de que se trata de la cristalización de un encuen-

tro de emociones que pueden ser revividas a cada 

instante. 

EL MELODRAMA COMO  
FÓRMULA PATÉTICA

Warburg establecía una relación lineal entre pa-

sado y el presente por el que este, en su desarrollo 

temporal, ponía de manifiesto las supervivencias 

de ese pasado, las hacía surgir de ese aparente 

olvido. De este planteamiento parece deducirse 

que solo en un pasado ancestral se pudieran dar 

las condiciones por las que el sujeto trasladaba a 

una visualidad la dialéctica amenazante entre 

él y el mundo. Esta postura, equivalente a la del 

psicoanálisis con respecto al origen infantil de 

los traumas, supone una antropomofización de la 

disciplina histórica, que se comportaría como un 

sujeto. El concepto de alegoría, tal como lo descri-

be Benjamin, implica, por el contrario, una actua-

lización de esa teoría del trauma primordial. La 

imagen alegórica, para Benjamin, es la visualidad 

resultante de un encuentro actual entre distintas 

fuerzas, alguna de ellas temporales. Se relaciona 

con el sueño, pero un sueño que está más volcado 

hacia el futuro que hacia el pasado. Si el símbolo es 

el signo de las ideas, afirma Benjamin, «la alegoría 

es una réplica de esas ideas: una réplica dramáti-

camente móvil y fluyente que progresa de modo 

sucesivo acompañando al tiempo en su discurrir» 

(Benjamin, 1990: 158).

La alegoría como gesto patético es equivalente 

a las formas melodramáticas actuales, que repre-

sentan también convulsiones del presente. Reco-

ge, como la imagen alegórica, formulaciones del 

pasado pero para crear nuevas visualidades. De 

hecho, la percepción originalmente negativa de 

la alegoría que expresa Benjamin cuando la con-

sidera fundada en una «metafísica melancólica 

de la falta» (Rampley, 2000: 27), puede fácilmente 

transmutarse en una apreciación más positiva si 

se la traslada al ámbito del moderno melodrama. 

Así cuando Rampley asegura que, según Benja-

min, «la alegoría pierde cualquier sentido para los 

detalles al sustituir el símbolo intrínsecamente 

significativo por una lógica de formas cambiantes» 

(Rampley, 2000: 27), podemos entender que la to-

talidad de la forma melodramática, que en el cine 

o en el cómic puede extenderse más allá de un pla-

no o una viñeta en concreto, recupera el sentido 

del detalle a través de la gestualidad que reúne las 

formas cambiantes en un gesto emocionalmente 

significativo. Debe tenerse en cuenta que, en este 

caso, Benjamin se refiere a una figura del lenguaje 

y que mi concepción del melodrama es visual. El 

paso del lenguaje a la imagen es en este sentido 

trascendental porque abre las puertas a una nue-

va fenomenología que recompone las formas de la 

retórica clásica. 

La situación es ahora mucho más dinámica 

de como la planteaba Warburg, cuya concepción 

del tiempo era de carácter geológico. Por el con-

trario, Benjamin, consciente de la incidencia de la 

tecnología en la realidad, ya detectaba el proceso 

de aceleración que relacionaba dialécticamente el 

tiempo y el movimiento, expresado a través del 

concepto de imagen dialéctica. Como dice Agam-

ben, «allí donde el sentido se suspende aparece 
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una imagen dialéctica. La imagen dialéctica es, 

pues, una oscilación no resuelta entre un extra-

ñamiento y un nuevo acontecimiento del sentido» 

(Agamben, 2007: 31). 

En la actualidad, tiempo y movimiento son 

equivalentes, se expresan mutuamente. Y, por 

consiguiente, el patetismo, en forma de melodra-

matización de la realidad, es un proceso en cons-

tante desarrollo por el que los mecanismos de cri-

sis y resolución se suceden ininterrumpidamente. 

Para Warburg, los traumas esenciales se encon-

traban en el pasado, de modo que el presente no 

hacía sino producir síntomas de esas situaciones 

antiguas. Por el contrario, ahora, el melodrama 

como gestor de pasiones expresa traumas con-

temporáneos, a veces mediante formalidades an-

tiguas. 

El melodrama es exageración de los gestos y los 

conceptos correlativos. Si puede decirse que hubo, 

en algún momento, una filosofía expresionista, 

como la hubo romántica, ahora deberíamos con-

siderar la posibilidad de una filosofía melodramá-

tica, es decir, de un pensamiento melodramático, 

expresado a través de las formas y el movimiento.

El concepto de exageración debe ser conside-

rado aquí cuidadosamente, puesto que la palabra 

tiene connotaciones negativas. Exagerar significa 

en este contexto poner de manifiesto superlativa-

mente. Es decir, un movimiento opuesto pero co-

rrelativo e igualmente intenso al de profundizar: 

si hemos desarrollado un pensamiento en profun-

didad, las imágenes actuales en movimiento nos 

proporcionan la oportunidad de efectuar un movi-

miento de elevación, hacia la superficie y más allá. 

No se trata de procurar que aflore lo profundo, 

un método tradicional que podríamos equiparar 

al proceder de la minería, sino de todo lo contra-

rio: de levantar montañas. Por ello, podemos decir 

ahora que no horadamos la ontología en busca de 

esencias, sino que construimos ontologías para 

desarrollar esencias. Hay una diferencia, sin em-

bargo, entre ambos procederes y ambas formas 

de la esencia: lo que el minero encuentra en las 

profundidades de la tierra, ya estaba allí antes de 

su llegada y, por lo tanto, su acción no hace más 

que ponerlo de manifiesto. Lleva a la superficie ese 

material primario. Sin embargo, en la nueva situa-

ción mental, las esencias constantemente creadas, 

como picos de una geología en movimiento que no 

cesa de transformarse, no son nunca definitiva-

mente esenciales, si se me permite la contradic-

ción. 

Este nuevo pensamiento de las alturas preci-

sa de un impulso energético para poder alterar 

la superficie de lo real y propulsarla hacia lo alto. 

Esta energía proviene de lo emocional, ligado a un 

movimiento que es a la vez de la imagen y del es-

píritu, de un espíritu convertido en imagen y una 

imagen que transporta el espíritu hacia nuevas 

y palpitantes cumbres cuya conquista se expresa 

siempre a través de gestualidades visuales de ca-

rácter melodramático.

LA ACTUACIÓN MELODRAMÁTICA

El actor cinematográfico existe principalmen-

te entre dos mundos: el de la ficción, como en el 

teatro, y el de la tecnología generadora de la vi-

sualización de su cuerpo. Los intérpretes, a través 

de sus cuerpos, son el principal sostén del mundo 

ficticio, el cual se encarna en ellos. La escena o el 

escenario que los rodea se focaliza en su persona. 

Pero en el mundo de la tecnología, el sostén princi-

pal es la cámara o lo que podríamos denominar la 

forma-cámara, es decir, la construcción de la rea-

lidad a partir de una focalización tecnológica cuyo 

emblema es la cámara foto-cinematográfica de la 

que los interpretes se hallan prisioneros como un 

insecto en una gota de ámbar. En el teatro, el gesto 

es introspectivo, el cuerpo atrae hacia sí el paisaje 

escénico que le rodea y que se filtra a través de su 

actuación. Por el contrario, desde la aparición del 

cine, pero aún más intensamente a partir de las 

imágenes digitales, el gesto batalla con el entorno, 

lo expande o lo contrae y por lo tanto lo determina 

a través de sus posturas y movimientos. El actor 
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en estas circunstancias es cada vez más extrover-

tido, más patético. Más melodramático. Lo cual no 

quiere decir que en el cine actual no pueda existir 

la contención. El melodrama es una tendencia en-

tre otras, pero a la vez se convierte en una forma 

simbólica mediante la que es posible interpretar 

los otros estilos, incluso los circunspectos. 

Es cierta la idea que concibe la forma de inter-

pretar de los actores en el cine anterior al sonoro 

como una herencia teatral —enraizada, por cierto, 

en el melodrama— y también como una necesidad 

de expresar con el cuerpo lo que correspondería a 

las palabras. Todo ello, que proviene de la tradi-

ción melodramática clásica, supone también una 

novedad, la que implica la construcción de ges-

tualidades nuevas en consonancia con la posición 

del cuerpo de los actores y actrices en situaciones 

cada vez más cristalizadas en una imagen. El pa-

tetismo de esos gestos puede rastrearse hasta el 

melodrama teatral y, siguiendo a Warburg, más 

allá, hacia las profundidades de la cultura, pero 

a la vez implica una proyección hacia el futuro, 

hacia el nuevo mundo de las imágenes. En este 

sentido, las formas de interpretar, es decir, las 

formaciones del cuerpo en las películas constitu-

yen obvias imágenes dialécticas de carácter emo-

cional. Es algo que algunos cineastas del metraje 

encontrado, como Peter Delpeut en Diva dolorosa 

(1999) o Lyrical Nitrate (1991), supieron detectar 

acertadamente. 

La llegada del sonoro parece como si enfriara 

esta serie de floraciones, pero en realidad no hizo 

más que desviarlas hacia una focalización en el de-

talle, de los rostros o los objetos en el primer plano, 

y la conversión de los distintos planos y las esce-

nas en detalles expresivos del conjunto de la pelí-

cula. Este movimiento quedó, sin embargo, oculto 

por el proceso de naturalización, en realidad más 

aparente que verdadero, de los primeros años del 

cine sonoro, que sin embargo pronto regresó a 

una esencial forma expresionista, melodramática, 

primero a través del Film Noir y luego mediante el 

propio género del melodrama. 

En todos estos casos, es necesario tener pre-

sente el movimiento. Hay que analizar las vi-

sualidades fílmicas a través del factor de un mo-

vimiento que confiere a las imágenes un pathos 

particular. Es necesario distanciarse de la concep-

ción naturalista del movimiento, que lo diluye en 

el ser de las cosas en el tiempo, y detectar otro va-

lor del mismo, el de su capacidad para transformar 

las cosas. Esto es algo que la digitalización hará 

evidente, pero es preciso retrotraer la idea hasta 

los orígenes del cine para comprender una de las 

características de este que casi nunca ha sido co-

rrectamente interpretada. 

EL SUJETO MELODRAMÁTICO

Es posible reconstruir pues la historia del cine 

filtrándola a través de la perspectiva de la forma 

melodramática y, al hacerlo, las formulaciones 

vanguardistas, ya sean específicamente cinema-

tográficas o relativas al arte en general, cobrarán 

también un nuevo significado: aquel que pone de 

manifiesto en las mismas una corriente subte-

rránea que las lleva a desembocar en las citadas 

formas didáctico-reflexivas de carácter emocio-

nal que caracterizan la cultura audiovisual con-

temporánea. Pero creo que puede ser mucho más 

efectivo, dadas las limitaciones de este escrito, ir 

directamente a un tipo de cine que por medio de 

sus drásticas transformaciones actuales expresa 

de forma muy directa el fenómeno que estoy deli-

mitando. Me refiero al cine documental. 

En otros escritos ya he expuesto mis plantea-

mientos acerca de que el documental contempo-

ráneo, a partir del transcendental giro subjetivo 

que modificó la esencia de su corriente clásica, ha 

experimentado una serie de otros giros que han 

ido desplegando diversas posibilidades inéditas de 

este cine de lo real, las cuales no han hecho más 

que poner de manifiesto nuevas capas de la reali-

dad. Son tres los giros esenciales: el giro reflexivo, 

representado por el film-ensayo; el giro emocional 

del que un posible documental melodramático se-
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ría el estandarte; y finalmente un giro imaginario 

que comprendería las extensiones de la forma do-

cumental hacia la novela gráfica, la animación, la 

interactividad, Internet y la realidad virtual. De 

estas tres vías, se derivarían otras posibilidades. 

No existen las formas puras y, por ello, pueden de-

tectarse rastros de lo reflexivo, lo melodramático, 

lo subjetivo y lo imaginario en la práctica totalidad 

de los documentales contemporáneos. 

Conviene que nos concentremos, pues, en el 

giro melodramático con el fin de utilizarlo como 

escenario de una serie de articulaciones formales 

que expresan de manera muy diversa pero igual-

mente incisiva el exceso que supone la estética del 

melodrama. Y puesto que el sujeto constituye el 

núcleo de este movimiento, podemos concluir que 

el giro subjetivo se encuentra en la raíz del modo 

melodramático documental. Por ello, habría que 

examinar de cerca la manera en que los cineastas 

del documental subjetivo representan los cuerpos, 

ya sean los ajenos —en el documental biográfico—, 

o el propio en los autorretratos y los diarios fílmi-

cos. Es decir, cómo el sujeto aparece encarnado en 

estos films, teniendo en cuenta que lo hace como 

elemento determinante de un entorno en el que 

esa figura es el eje formal. En este contexto, se 

desvanece la diferencia entre los actores profesio-

nales de una ficción y los personajes reales de un 

documental. Ambos se ven arrastrados por una 

misma corriente melodramática. 

Si tuviéramos que escoger un único documen-

tal para poner de manifiesto la tendencia melo-

dramática en estado puro, no cabe duda de que el 

film de Jonathan Caouette Tarnation (2003) sería 

aún la referencia inevitable, casi tópica, puesto 

que es el ejemplo más evidente de lo que estamos 

hablando: de la melodramatización a través de 

configuraciones audiovisuales llevadas al exceso y 

de la exposición extrema de los personajes a través 

de fórmulas claramente patéticas. 

De disponer de más espacio, también me hu-

biera gustado explorar la forma en que algunas 

fotógrafas construyen sus autorretratos, desde 

Claude Cahun a Cindy Sherman, ya que en esta 

especialísima corriente se encuentran las raí-

ces de la melodramatización de la imagen con-

temporánea, especialmente por lo que se refiere 

a la exteriorización del mundo interior sobre el 

cuerpo. Como dice de forma acertada Katy Cline, 

«mientras que Sherman propone múltiples roles, 

Cahun postula múltiples yos» (Kline, 1998: 79). 

No es de extrañar que esta forma de extrovertir 

la introspección fuera relegada por las corrientes 

vanguardistas tradicionales, hasta que la pulsión 

del realismo se ha hecho incontenible. A esta lis-

ta habría que añadir los juegos de espejos de Flo-

rence Henri y de Ilse Bing. La combinación de la 

fotografía y los espejos crea un espacio visual de 

carácter reflexivo en el que las formas complejas 

de la subjetividad encuentras vías privilegiadas 

de expresión. Tampoco es de extrañar que en esta 

tendencia las mujeres tengan un papel privile-

giado. 

En la actualidad, dos casos son especialmente 

significativos: el de Francesca Woodman y el de 

Vivian Maier, ambas descubiertas como artistas 

después de su muerte, lo que hace que la forma 

melodramática alcance incluso a sus respectivas 

biografías, más aún si consideramos que Fran-

cesca se suicidó a los veintitrés años y que Vivian 

trabajó toda su vida como niñera. No solo su obra 

fotográfica es determinante para establecer las 

coordenadas del fenómeno que pretendo delimi-

tar, aunque sea someramente. Para ello, también 

hay que acudir a sendos documentales que exami-

nan su vida y su obra. Me refiero a The Woodmans 

NO EXISTEN LAS FORMAS PURAS Y, POR 
ELLO, PUEDEN DETECTARSE RASTROS 
DE LO REFLEXIVO, LO MELODRAMÁTICO, 
LO SUBJETIVO Y LO IMAGINARIO EN 
LA PRÁCTICA TOTALIDAD DE LOS 
DOCUMENTALES CONTEMPORÁNEOS
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(Scott Willis, 2010) y Finding Vivian Maier (John 

Maloof y Charlie Siskel, 2014). 

Francesca Woodman tendía a fotografiarse 

como si su cuerpo fuera una aparición fantasmal, 

mientras que una de las características de los auto-

rretratos de Vivian Maier era que se representaba 

a través de su sombra proyectada sobre el suelo o 

sobre los objetos, o bien por medio de su cuerpo re-

flejado en espejos o cristales. Ambas obras apuntan, 

pues, hacia la fantasmagoría. Los cuerpos aparecen 

en las imágenes de Maier elípticamente, en el re-

flejo o en la sombra. En el caso de Woodman, son 

cuerpos huidizos, auténticas apariciones casi oníri-

cas. Una característica que aún se hace más eviden-

te en las filmaciones que hizo de sus performances. 

EL CUERPO Y EL PAISAJE

Existe una soterrada tendencia del documental 

más reciente hacia el onirismo. Se trata de una 

propensión agazapada en el seno de la propia 

clandestinidad del documental melodramático. 

La lista de los documentales que pueden ser 

considerados oníricos empieza a ser muy exten-

sa, lo que incrementa aún más la nómina del me-

lodrama documental con el que está relacionado. 

Se detecta en cineastas del archivo como Gustav 

Deutsch, Mike Holboom o Matthias Muller. Está 

presente en la mayoría de documentales de Soku-

rov y en muchos de los films de Guy Maddin. Lo 

onírico y fantasmagórico se trasluce en la forma 

en que el pasado aparece superpuesto en el presen-

te en The Decay of Fiction de Pat O’Neil (2002), un 

recurso que también utiliza Samuel Alarcón en La 

ciudad de los signos (2009). Se manifiesta, mezcla-

do con el melodrama en sí, en la intrigante Tren de 

sombras (1997) de José Luis Guerín. Y onírica es la 

voz susurrante de Godard, especialmente en His-

toire(s) de Cinéma (1988-1998), una entonación que 

utilizan también otros documentalistas contempo-

ráneos como Travis Wilkerson en su Machine Gun 

or Typewriter (2015). 

Me detengo a proponer ejemplos de esta vena 

onírica del documental, no solo porque es una 

formulación aún más recóndita que la del propio 

melodrama, sino también porque a través de ella 

se visualiza el significado de lo que podríamos de-

nominar la imagen-emoción. Se trata del conjunto 

visual que forman los cuerpos y su entorno visual, 

unidos por una gestualidad melodramática de ca-

rácter global. Pero no siempre el cuerpo debe estar 

presente en las imágenes-emoción, sino que exis-

ten también los paisajes melodramáticos en los 

que el cuerpo no aparece. Por ejemplo, las visio-

nes que nos muestra Herzog en films como Fata 

Morgana (1970), Lectionen in Finisternis (1992) o The 

White Diamond (2004), que son claramente oníri-

cas y en gran medida alucinatorias.

¿Qué significado puede tener esta pulsión oní-

rica superpuesta a la mirada documental? Se diría 

que es una forma de emocionar los objetos y los 

cuerpos o de envolverlos con una capa, un ges-

to emocional que determine la mirada sobre los 

mismos, tanto la de los cineastas como la de los 

espectadores. Lo onírico crea un paisaje al unifi-

car sentimentalmente los elementos de la imagen. 

Pero, por mucho que cada documentalista haya 

escogido ese tono particular como una cuestión de 

estilo personal, no cabe duda de que la reiteración 

en el acto implica algo más profundo, un síntoma 

de una determinada predisposición social, una 

respuesta quizá a un malestar contemporáneo. 

Al contrario de lo que podría parecer, este 

onirismo documentalista no está conectado con 

la nostalgia, que es una forma simple y lineal de 

relacionarse con el paso del tiempo, sino con la 

melancolía, que implica la complejidad estructu-

ral y emocional del cruce de temporalidades en 

el sujeto: una emoción dialéctica susceptible de 

convertirse en imagen dialéctica. Lo que hacen los 

cineastas que se decantan por onirizar sus pers-

pectivas es crear paisajes melancólicos en los que 

se mezcla la memoria y la historia. Esta tendencia 

puede prolongarse en algunas formas del docu-
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mental expandido, especialmente en las imágenes 

inmersivas de la realidad virtual. 

No todas las producciones de este nuevo medio 

son oníricas, ni mucho menos, pero en práctica-

mente todas ellas la experiencia para el usuario es 

parecida a la de introducirse en un sueño. Ocurre 

en la producción del Máster de documental creativo 

de la UAB La vampira del Raval (2016), donde la mez-

cla de melodrama y onirismo es la base de la expe-

riencia, o en productos tan distintos como Notes on 

Blindness (2016) o A Walk Through Dementia (2016), 

en los que la experiencia vicaria de determinadas 

dolencias destila unas formas desfamiliarizadas de 

lo real y provoca determinados grados de angustia. 

En estos dispositivos la experiencia del cuerpo 

aparece en primera persona, al margen de otros 

cuerpos-sujeto que puedan formar parte del pai-

saje envolvente. La gestualidad melodramática se 

concentra en una membrana que une los sentidos 

con la globalidad del panorama, se funden con él. 

La condición aparentemente furtiva del giro 

melodramático y sus derivaciones no debe enten-

derse como la consecuencia de una buscada mar-

ginalidad o de la escasa importancia de sus produc-

ciones. Proviene, por el contrario, de una situación 

curiosa, cuyo trasfondo es epistemológico. 

Dado que no existe una corriente estética de 

realismo melodramático expresamente asumida 

por artistas o documentalistas, es necesario par-

tir de determinadas herramientas de análisis para 

concretar la existencia, más o menos velada, de 

estos rasgos y sus consecuencias. Por otro lado, si 

no se dispone de esos dispositivos conceptuales, es 

muy probable que las características melodramá-

ticas y su relación con un nuevo realismo pasen 

desapercibidas o se adjudiquen a la variación de 

formas ya conocidas. Esta situación revela el ca-

rácter sintomático de la forma melodramática a la 

que convierte en un episodio contemporáneo de la 

fórmula patética. �

NOTAS

1 	 Título tomado de un cuento del escritor argentino José 

Bianco.

2	 Traducción del autor de la cita original: «This is a book 

about the art of film acting, but I had better make clear 

from the outset that it will not teach anyone how to 

become a successful performer. My approach is theore-

tical, historical, and critical, and I write from the point 

of view of a voyeur in the audience».

3	 Le debo esta idea al documentalista y profesor de la UB 

Jacobo Sucari. La experiencia se encuentra reseñada en: 

http://plataformadsp.org/category/trabajo-con-colecti-

vos/pah/.
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SOMBRAS SUELE VESTIR.  

LA INTELIGENCIA DEL MELODRAMA

Resumen
Uno de los rasgos más estacados de la cultura contemporánea es el 

retorno del factor emocional a un primer término. Ello implica una 

exacerbación de las emociones que puede equipararse a la forma melo-

dramática. Más allá de la tradición expresada en distintos medios antes 

de desembocar en el cine, el melodrama es ahora el dispositivo que nos 

permite descubrir la función esencial de los afectos en las expresiones 

audiovisuales, donde el cuerpo en movimiento es su vehículo esencial. 

El melodrama se ha convertido pues en una forma simbólica. En este 

sentido, el documental contemporáneo se muestra, a partir de su giro 

subjetivo, como el mejor laboratorio para observare la prolongación 

posmoderna del concepto de fórmula patética que Aby Warburg acu-

ñó para estudiar las imágenes de la emoción a lo largo de la historia. A 

partir del cuerpo, el gesto melodramático expande su significado hasta 

abarcar todo el campo de la imagen convertida en paisaje emocional.
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SHADOW PLAY.  
THE INTELLIGENCE OF MELODRAMA

Abstract
One of the most outstanding features of contemporary culture is the 

comeback of the emotional factor to the foreground. This implies an 

exacerbation of the emotions that can be comparable to melodrama. 

Beyond the tradition expressed in different media that eventually 

flowed into cinema, melodrama is now the device that permits us 

to discover the essential function that affections play in visual ex-

pressions, to which the body in motion is their essential vehicle. Me-

lodrama has turned, then, into a symbolic form. In this sense, the 

contemporary documentary presents itself as the best lab to obser-

ve the postmodern prolongation of Aby Warburg’s pathosformel, a 

concept enunciated to study images of emotion throughout History. 

Based on the body, the melodramatic gesture expands its meaning up 

to encompass all the field of the image transformed in an emotional 

landscape.
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