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M 
irava dimecres el 
Barça-Roma i pensa-
va: “Què deuen 
aplaudir?” Em fixava 
en els aficionats i els 
seguidors dempeus 
aplaudint els canvis 
que feia Ernesto 

Valverde i no podia evitar preguntar-me què 
devien aplaudir exactament. Ja ho sé que és 
una tradició, un ritual que consisteix a agrair 
l’esforç i l’entrega del jugador al camp durant 
els minuts que ha jugat. Ja ho entenc, tot això, 
però em seguia preguntant què i per què esta-
ven aplaudint. ¿Futbolistes multimilionaris 
que desitgen ser cada vegada més i més multi-
milionaris? S’ha d’aplaudir, això? ¿Aplaudien 
l’entreteniment futbolístic global a mode 
d’agraïment per haver-los permès esbargir-se 
de cabòries i preocupacions? Podria ser. 
¿Aplaudien de manera compulsiva sense fer-se 
preguntes ni pensar en tot això que estic pen-
sant jo, tan sols a mode de catarsi col·lectiva? 
Podria ser una barreja de tot això i potser amb 
algun altre motiu barrejat. 

Tot això m’ho pregunto perquè ja fa temps 
que penso si val la pena aplaudir un futbolista 
i/o un equip de futbol. Si significa alguna cosa 
aquest gest impulsiu i espontani, si té algun 
sentit, si està justificat o si és la manifestació 
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d’una realitat opiàcia i desposseïda de cap 
mena de transcendència real. Perquè, a veure, 
quan s’aplaudeix Messi o Cristiano Ronaldo 
–no m’escarrasso amb la recerca d’exemples– 
què se suposa que s’està aplaudint? En el cas de 
Messi queda clar: el seu talent futbolístic fora 
de sèrie, la proesa individual d’haver assolit el 
cim de la fama total i absolut, de ser si no el 
millor un dels millors de la història. Té el seu 
sentit puntual.  

Però més enllà d’això, podem parar-nos a 
pensar què hi ha darrere seu. Vull dir que té la 
seva lògica aplaudir l’etiqueta de “millor juga-
dor del món”, celebrar-ho, fins i tot congratu-
lar-se’n, però torno a preguntar: ¿l’aplaudi-
ment a Messi és un aplaudiment que es pugui 
extrapolar a alguna cosa més? ¿Hi ha algun 
fons de la qüestió que mereixi ser aplaudit? 
M’hi esforço però no soc capaç de detectar-lo. 
Quins valors realment valuosos proposa el fut-
bol d’avui dia? ¿L’esforç col·lectiu per aconse-
guir un objectiu? Francament, se m’acudeixen 
moltes altres ocupacions o professions que 
posaria d’exemple molt abans. D’esports en 
equip abans diria l’hoquei herba, per exemple, 
el voleibol o fins i tot el bàsquet. I d’esports 
individuals em quedaria amb l’esquí de munta-
nya, l’atletisme o el tenis.  

La competitivitat podria ser el valor essen-
cial que avui en dia promociona el futbol. No 

ha de ser dolenta per si mateixa, però portada 
als extrems que es porta avui, no és que sigui 
dolenta, sinó que és que és directament tòxica 
i nefasta. Altres valors identificables? La pro-
testa: per exemple, davant qualsevol decisió de 
l’àrbitre s’ha de protestar per sistema. ¿Això és 
útil per a algú, en especial és útil i edificant per 
als joves? Els valors del fair play, del joc net, de 
la rivalitat sana, ¿algú els veu per enlloc? Els 
valors de la cultura, del pensament, de la 
intel·ligència, ¿solen aparèixer quan sentim les 
declaracions dels jugadors abans o després 
d’un partit? En terrenys més frívols i insubs-
tancials, l’estètica, per exemple, l’estètica de la 
repetició de pentinats i de tatuatges, de barbes 
afaitades de forma inversemblant. ¿Ens que-
dem amb això? 

Pensava en totes aquestes cabòries i no vaig 
poder evitar que em vingués al cap Evasió o vic-
tòria (1981), aquella pel·lícula mítica de John 
Huston protagonitzada per Sylvester Stallone, 
Michael Caine i Max von Sydow, amb la parti-
cipació de futbolistes com Pelé, Ardiles i 
Bobby Moore. En un camp de presoners nazi, 
un partit de futbol serveix a un grup de reclu-
sos com a revulsiu de superació i supervivència 
i possibilitat de lliurar-se del jou de la injustí-
cia. Està inspirada en un cas real i passada pel 
sedàs de la ficció. La ficció i la realitat, ja sabeu 
allò de les coincidències. 

‘EVASIÓ O VICTÒRIA’ El film de John Huston, del 1981, està inspirat en un cas real. 


