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SIS MESOS DESPRÉS DEL 17-A

Hi ha pilones noves al 
llarg de la Rambla. 
Distribuïdes per tot el 
seu perímetre, les que 
criden més l’atenció 

són les de dalt de tot, les de l’extrem 
de la plaça Catalunya. N’hi ha dotze 
de cilíndriques i quinze de cúbi-
ques, que també poden servir per 
seure-hi una estona. Tots sabem 
per què les han instal·lat, tots sa-
bem què hi fan allà. Però fem veu-
re que tot és normal, que tard o 
d’hora hi havien de ser i ja està, tot 
arreglat. El cert és que ja fa mig any 
que les motos de la Guàrdia Urbana 
hi estan aparcades i que la furgone-
ta dels Mossos no es mou d’allà. El 
fanal de dalt de tot ja fa bastants di-
es que ha deixat de ser un altar ple 
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La vida s’imposa a la Rambla 
d’ofrenes en forma d’espelma, de 
flor o de dibuix dedicat. Si t’hi pares 
a mirar encara hi trobes restes de 
cera bruta. S’hi han aturat quatre 
amigues que venen d’Estònia per 
passar cinc dies a Barcelona. Tenen 
entre cinquanta-cinc i seixanta-dos 
anys i feia mesos que tenien plane-
jada l’escapada. L’atemptat no va 
fer canviar els seus plans. Es fan 
una foto amb la Rambla de fons i 
continuen el seu camí. 

Impressiona quedar-se una es-
tona assegut a les cadires de Cana-
letes i veure baixar els cotxes des 
del revolt de Pelai, el mateix recor-
regut que va fer aquella furgoneta 
blanca. El 17 d’agost era calorós, 
ara fa força fred i la vigilància no 
persuadeix els guerrillers de la 
manta, els que es busquen la vida 
com poden i els que et xiuxiuegen a 
l’orella que tenen això i allò per si 
estàs necessitat d’emocions fortes 
i els hi vols comprar. A les cadires 
hi baden persones que cada dia s’hi 
asseuen i que res els ha impulsat a 

deixar de fer-ho. És la seva ocupa-
ció diària. Segurament no en tenen 
gaires més. Pregunto a uns quants 
si eren allà asseguts aquell dia. 
Tinc poc èxit però una senyora em 
diu que busqui el Jesús, que segur 
que hi era. “És aquell”, i l’assenya-
la. No té ganes de parlar-ne, només 
li trec que recorda la gent apartant-
se i esquivant el trajecte macabre. 

Al Pep, que regenta una botiga de 
llibres, discos i fotocòpies al carrer 
Elisabets, li sembla que s’està supe-
rant i assimilant molt ràpidament: 
“Tenim tants mitjans de comunica-
ció, tanta circulació i necessitat 
d’informació i d’imatges, que tot 
passa molt de pressa, també les des-
gràcies”. Entre tantes imatges, en-
tre subtils i colpidores, una de molt 
eloqüent és la dels aparadors de 
postals, imants i souvenirs diversos 
caiguts a terra fent un escampall. 
Els quiosquers prefereixen no re-
menar gaire la memòria recent, te-
nen una pressa lògica per girar full. 
De fet, el 18 d’agost la vida ja havia 

Les pilones i el desplegament policial són l’evidència més visible del retorn a la normalitat 

tornat a la Rambla. Per què poster-
gar el trauma indefinidament? Al 
Matías, que viu a Cardenal Casa-
nyas, recordar li sembla bé. O més 
ben dit, ho troba inevitable, però ai-
xò de girar full li sembla que no po-
drà fer-ho. Ho trobaria injust. Al vi-
dre d’una de les parades de torrons 
que substitueixen les d’animals hi 
ha enganxat un cartell: “Necesita-
mos dependienta con idiomas. Por 
favor dejar CV”. Està esgrogueït pel 
sol i el retolador difuminat. Es veu 
clarament que fa mesos que és allà. 
Una pista ben precisa sobre la tem-
poralitat de la feina. Sempre els cal 
una dependenta. Mai se les queden 
o mai volen quedar-se. Allà mateix 
ens creuem amb el repartidor de
flyers que ningú llegeix –“No te
atrevas a darle la espalda a Dios”–
i l’escombriaire que els recull de
terra, dos segons després de ser en-
tregats. Sí, encara hi ha gent que
llença coses a terra.

Parar l’orella és capturar al vol 
les converses de sempre. Les de 

Una parella de turistes a la terrassa del Café de l’Òpera amb un dispositiu dels Mossos d’Esquadra en tasques de vigilància, divendres al migdia. XAVIER BERTRAL
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sempre, sí, sense altra suspicàcia 
que preguntar-se què hi fa allà la 
botiga oficial del Reial Madrid. Nor-
malitat és la paraula crossa preferi-
da. Les estadístiques asseguren que 
ha baixat el turisme, però no paro 
de veure maletes amunt i avall i ma-
pes per saber cap on anar. La Mi-
chelle i l’Alan estan enamorats de la 
ciutat, em pregunten on poden di-
nar. Els indico el Pinotxo de La Bo-
queria i també m’hi arribo. El gran 
Juanito està enfeinat com sempre: 
“No parem mai aquí”. “¿S’ha notat 
una baixada?” “No gaire!”, diu.  

Un cambrer sense memòria 
No hi ha pilones noves a totes les 
entrades laterals cap al passeig cen-
tral. Deuen estar ben estudiats els 
motius de per què aquí sí i allà no. 
Al pla de l’Os, sobre el mosaic de 
Miró on va acabar la ziga-zaga, hi ha 
un guia turístic que explica al seu 
seguici la història de la Casa Bruno 
Cuadros –més coneguda com la Ca-
sa dels Paraigües–, la història de la 
façana del drac xinès, del fanal i dels 
vitralls. Just al davant, el restau-
rant Aromas de Istanbul, on van dir 
que aquell dia d’agost s’hi havia 
atrinxerat algú amb ostatges i no-
més s’hi havia atrinxerat la por. En-
tro i pregunto. El cambrer no sap de 
què li estic parlant. ¿Voleu una de-
mostració més fefaent que la vida 
no s’ha aturat a la Rambla?e


