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tema del dia

La Roser, que té 87 anys, 
surt a buscar el llaç lila

moment que coincideixo amb elles 
disserten sobre qüestions laborals, 
equiparacions diverses i, sobretot, 
sobre els permisos maternals de les 
seves filles respectives. Una d’elles 
va treballar fins a l’últim moment, 
l’altra va demanar una excedència 
de sis mesos per poder cuidar el seu 
fill al màxim de temps possible i l’al-
tra va plegar un mes abans del part. 
Les quatre tenen ganes de foragitar 
els rampells d’estar xapada a l’anti-
ga: “Encara hi ha massa mentalitats 
que atribueixen a l’home la missió 
de treballar per mantenir la casa i la 
família”. 

La florista del carrer està atrafe-
gada perquè ha d’enllestir un ram de 
tulipes i el mal temps –espurneja 
una mica– la fa patir per si a la tar-
da plou fort. Pel cistell de llacets que 
té sobre el taulell no cal patir gens. 
Es va buidant a poc a poc.  

A la plaça de la Vila el lila també 
hi predomina. Dues àvies s’ajuden 
amb el bastó i un avi amb cadira de 
rodes les acompanya. No s’han vol-
gut perdre la reivindicació, la mú-
sica i els lemes altisonants. Una 
d’elles, amb l’esquena encorbada i el 
pas insegur, somriu entre les dues 
voltes de la seva bufanda de color vi-
oleta. Està una mica atrotinada per 
l’efecte inexorable del temps, però 
feliç perquè avui s’ha regalat una 
festa. e

Voldria anar a la manifestació, però les cames li fallen

A casa  
La Filo farà 
vaga a la seva 
manera: ha 
pactat que 
avui el dinar 
el farà el marit

A la plaça  
Dues àvies 
s’ajuden amb 
el bastó: no 
s’han volgut 
perdre la 
reivindicació

La Roser fa sentanta-tres anys que treballa al 
mercat, on té una parada de fruites seques. MARC ROVIRA

La senyora Roser ha trigat 
més del compte a arribar 
a la seva parada de fruites 
seques al mercat de l’Aba-
ceria Central de Gràcia. 

Ve cada dia de Caldes de Montbui a 
primera hora del matí i a l’entrada 
de Barcelona s’hi ha trobat avui un 
sidral considerable. Els piquets de 
la vaga de dones no deixaven passar 
els cotxes i la mobilitat es feia pro-
blemàtica. S’ha atabalat una mica, 
però l’han ajudat a agafar el trans-
port públic i finalment s’ha pogut 
posar amb normalitat darrere els 
vidres que protegeixen les avella-
nes, les ametlles, els pinyons i tot 
l’esplendorós parament de colors i 
formes. 

La Roser té vuitanta-set anys i en 
fa setanta-tres que treballa al mer-
cat. Impressionant. Li pregunto si 
s’ha plantejat fer vaga i m’ensenya 
el bastó que amaga sota el taulell. 
Voldria anar a la manifestació de la 
tarda, però li sembla que les cames 
li fluixejarien. “Tinc una vida molt 
llarga, sóc molt gran i ja m’han pas-
sat massa coses”, explica amb tota 
naturalitat. 

Va néixer el 1931 i s’enrecorda 
dels avions de la Guerra Civil. Està 
contenta que les dones alcin la veu 
per exclamar que són aquí. Torno a 
veure-la al cap d’una estona perquè 
li he demanat si li semblaria bé que 
li fessin una foto. Ha aprofitat per 
sortir al carrer perquè ha escoltat el 
brogit de la cercavila i li feia il·lusió 
veure-la i participar-hi discreta-
ment. Ha demanat el llaç lila i l’en-
ganxina i ja els llueix a la solapa. 
Quina vida, la de la Roser!, més de 
vuit dècades de trajecte i continua 
treballant. “¿Les nous de macadà-
mia les vols amb sal o sense?”  

Certament, la cercavila popular 
és una festa que recorre el barri amb 
música i tambors i una corrua de do-
nes i noies contentes d’aquest clam 
necessari i impetuós. La Filo s’ho 
mira de lluny i també està contenta. 
Acaba d’esmorzar al bar del Mingo 
i la Loli, com fa sovint. Té setanta-
dos anys i farà vaga a la seva mane-
ra. Ha anat a comprar com quasi ca-
da dia, però ja ha pactat amb el seu 
marit que el dinar el prepararà ell. 
Ja fa un parell de dies que llueix el 
llaç i es va voler comprar unes mit-
ges morades per estrenar-les avui i 
quedar-se tan ampla.  

Al bar Parera hi ha tertúlia a la 
barra. Quatre senyores grans con-
versen sobre el tema del dia, i en el 
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