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El personaje de Frances Calderón de la 
Barca resulta fascinante en su complejidad, 
multicultural, signo de su tiempo, repre-
senta el papel creciente que la mujer tendrá 
en la vida intelectual y política desde 
comienzos del siglo xix y que culminará 
con la transformación imparable de los pri-
meros feminismos. No obstante, su figura 
ha sido olvidada, como la de tantas otras 
escritoras de su época, y sólo recientemente 
está siendo recuperada, gracias al trabajo de 
historiadores como Sánchez y San Narciso, 
capaces de enfrentarse al desafío de editar 
uno de sus libros más desconocidos.

«Fiesta en Palacio, revolución en la calle: 
estudio introductorio a Un diplomático en 
Madrid (1853-1854)» nos adentra con exqui-
sitez y absoluto rigor en un texto complejo, 
que ya dice mucho de sí mismo al esconder 
su verdadero origen tras un juego de mas-
caradas. Escrito originalmente en inglés y 
traducido al español entre 1903 y 1904: «El 
libro juega a esconderse tras varios antifa-
ces» (p. xi). De tal forma que no solo nos 
vela su misma autoría, sino también la de 
aquellos que realizaron sus traducciones: 
«una la presunta versión inglesa del origi-
nal alemán y la otra, la verdadera versión 
española del original inglés» (p. xi). Los 
editores optan por reproducir esta última, 
efectuada en fechas muy significativas para 
la historia de España, y subrayan los juegos 
de autor como una de las cuestiones más 
complejas y relevantes del libro.

Frances Calderón de la Barca (2018), Un diplomático en Madrid. Impresiones  
sobre la corte de Isabel II y la revolución de 1854, Zaragoza, Institución  
Fernando el Católico (Serie Verde), 393 pp. Edición de Raquel Sánchez y 
David San Narciso.
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Bajo el pseudónimo de «Don Ramiro», un traductor cosmopolita y de clara vocación 
regeneracionista, se deja cautivar por un relato que comienza siendo de viajes, pero que 
acaba transformándose en otro de opinión política en el que la propia Frances Calderón 
de la Barca y su esposo se erigen en personajes. Eduardo Gómez de Baquero, en su 
reseña del mismo de 1904, identificaría a este como Cristóbal Reyna y Massa, escritor y 
militar, que sucumbe a la celada: «Disfrazando unas memorias como propias de un joven 
e inexperto observador extranjero de los asuntos españoles, Frances perseguía cubrir la 
narración de un velo de objetividad, que, en realidad, no existía» (pp. xvi-xvii).

No obstante, la escritora ya era conocida por Life in Mexico During a Residence of Two 
Years in That Country (1843), libro también de viajes y memorias, que, hasta la fecha, es el 
que ha guiado prioritariamente su recuperación crítica. Las cuidadas notas bibliográficas 
de los editores nos permiten conocer a lo largo del prólogo los diferentes trabajos que se 
han aproximado a esta, conformando un exhaustivo listado que puede ayudar a futuros 
investigadores.

De este modo, uno de los apartados de este: «Cuando la experiencia sobrepasa la 
ficción: las tenues fronteras de un libro de viajes» pone en contraste ambos volúmenes, 
demostrando que el que aquí nos ocupa juega con los géneros, porque «utilizar el disfraz 
del relato de viajes ofrece la posibilidad de que las observaciones políticas contenidas en 
el libro puedan parecer menos intencionadas que si se hubieran presentado al público en 
otro formato narrativo» (p. xxxv). Fiestas, reuniones sociales, intervenciones políticas en 
las cámaras, el universo de sociabilidad del Madrid de la época, en suma, se ve retratado 
con infinidad de detalles, componiendo un complejo friso del que quedan ausentes las 
clases medias. Este dibujo, como señalan Sánchez y San Narciso, se construye desde un 
sesgo de género, donde la femineidad se vincula al decoro y a formas de asociacionismo 
fuertemente conservador; mientras la masculinidad se escenifica por medio de la defensa 
de la honorabilidad y de la exhibición de la virilidad, incluso a través de prácticas arcaicas 
como el duelo.

«¿Una corte para dos reinas? Las paradojas de una monarquía en crisis» y «El cotillón 
revolucionario, o los últimos ecos de una época», últimos apartados de la introducción, 
demuestran, de nuevo, que estamos ante un trabajo muy cuidado, donde el lector, espe-
cializado o no, puede imbuirse del interesante e intenso periodo que la obra de Frances 
Calderón de la Barca retrata. La lectura de los editores avanza numerosos matices que nos 
permitirán entender la complejidad del escenario descrito: «Frente a esta imagen de corte 
institucional, estática y casi impersonal, emerge por contraposición aquella otra oficiosa, 
marcada por el alboroto e influjo social» (p. liv). María Cristina «se había convertido, 
bien es cierto, en un personaje detestable para la oposición y para una buena parte de 
la opinión pública, pero su capacidad de influencia se dejaba notar firmemente entre las 
élites económicas y políticas, quienes veían en ella un pilar sólido tanto en lo simbólico 
como en lo político, una forma de entender y de ejercer el poder» (p. lvi).

Dos acontecimientos históricos de gran calado cierran la introducción: el malestar 
que los intereses de Estados Unidos sobre Cuba genera en políticos y diplomáticos es 
el primero, cuestión especialmente sensible durante el ministerio del esposo de Frances 
Calderón de la Barca, que, además, habría de convertirse en un tema literaria de gran 
recorrido en el siglo:

La importancia del tema cubano para la gestión diplomática y ministerial de 
Ángel Calderón de la Barca fue, por tanto, fundamental, de ahí que su esposa refle-
jara en su libro actividades del embajador Soulé en Madrid, sus provocaciones al 
embajador de Francia y el rechazo que su figura producía en las clases altas de la 
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capital. Lo mismo puede decirse del traductor Cristóbal Reina, persona estrecha-
mente vinculada a la isla y que conoció el final de la relación conflictiva entre Cuba, 
España y los Estados Unidos en 1898. Sus comentarios son una buena muestra de 
esta mirada a toda una centuria de dificultades e incomprensiones (p. lxvii).

No puede olvidarse que uno de los aspectos más singulares de la autora es su dimen-
sión de protagonista de la vida política, vinculada al trabajo de su marido, que le permitió 
retratar las entretelas en las que se tejen muchos de los movimientos de la historia:

Nuestra autora hará acopio durante todo este tiempo de un gran número de 
información a través de noticias, hojas volantes, libelos y rumores que corrían por 
la ciudad. Sin embargo, lo más interesante es comprobar los análisis y las reflexio-
nes que va introduciendo en su relato acerca de una situación que ella misma está 
viviendo en primera persona, desde una posición de poder político y social que 
nunca cabe desatenderse (p. lxxvi).

El segundo, al que está dedicado el último de los puntos de la introducción, constituye 
el gran suceso que el texto relata y que habría de determinar el destino de la escritora, de 
su conyugue y del propio país, la revolución de 1854:

Sea como fuere, lo cierto es que para Frances la revolución representaba aque-
llos miedos e incertidumbres que angustiaban a las élites, encarnaba la anarquía, el 
desorden social que estos hombres y mujeres tenían naturalizado y sobrepasaba los 
límites tolerables. Su experiencia vivida no podía sino corroborarlo. Además de esta 
circunstancia específica, identificaba nítidamente a sus responsables e instigadores, 
y les cargaba con la responsabilidad política, económica, social y moral de las con-
secuencias de su desbordamiento popular. Un desenlace que para ella fue trágico y 
traumático (p. lxxxi).

Raquel Sánchez y David San Narciso nos adentran en el universo de un libro ágil, 
que traslada al lector al Madrid de mediados del siglo xix, a sus fiestas, sus tradiciones y 
costumbres, a una compleja corte donde dos reinas escriben de forma diferente su papel 
en la historia de España, mientras el país se prepara para una revolución que acaba siendo 
la protagonista. La mirada de la escritora, enmascarada tras la del joven diplomático 
alemán, nos lega un vívido testimonio de época, cargado de ideología política, de género, 
de clase, que la vuelve fascinante. «Don Ramiro», en el prólogo de su traducción, la conec-
taba con el trabajo de Amicis y los episodios de Galdós, a modo de un doble linaje que 
ya aportaba muchas pistas.

Con el cuidadísimo formato de la Institución Fernando el Católico la redición de Un 
diplomático en Madrid. Impresiones sobre la corte de Isabel II y la revolución de 1854 recupera 
un texto de gran interés histórico y literario, al tiempo que a un personaje de gran rele-
vancia para conocer el papel de la mujer en el siglo xix. El prólogo y las notas de Raquel 
Sánchez y David San Narciso, en diálogo con aquellas otras del primer traductor, dotan a 
esta edición de una notable solidez que nos invita a leer con gusto.

Beatriz Ferrús Antón


