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RESUM: Domeénec de Bellmunt (Bellmunt d’Urgell,
1903 - Tolosa de Llenguadoc, 1993) va ser un dels
intel-lectuals més rellevants de les Terres de Ponent
durant el segle XX. El present treball —en la linia
dels publicats a Mascanca el 2014 i el 2017- dbéna
a coneixer, degudament contextualitzades, les seves
col-laboracions als setmanaris barcelonins Mirador
i Imatges. Aparegudes entre 1929 i 1930, aquestes
peces son un exemple diafan del pensament politic i
de l'activitat periodistica del seu autor en els mesos
previs a la proclamacié de la Republica. L'estudi es
completa amb I'edicié d’una mostra representativa
dels articles publicats a Mirador.
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ABSTRACT: Doménec de Bellmunt (Bellmunt
d’Urgell, 1903 — Toulouse de Languedoc, 1993) was
one of the most relevant intellectuals from the western
lands “Terres de Ponent” during the XX century. This
work —following the publications in Mascanga in 2014
and in 2017~ discloses his collaborations in the weekly
papers from Barcelona Mirador and Imatges properly
in context. Published between 1929 and 1930, these
pieces are a diaphanous example of the political
thought and the journalistic activity by their author in
the preceding months before the proclamation of the
Republic. The study is completed with the edition of a
representative sample of articles published in Mirador.

KEYWORDS: journalism, public life, modernity,
Mirador, Imatges.

PREFACI

El 1928 Domenec de Bellmunt —pseudonim escollit
per Doménec Pallerola i Munné, nascut el 1903 a
la localitat ponentina de Bellmunt d’Urgell- torna a
Barcelona aprofitant I'amnistia concedida pel dictador
Miguel Primo de Rivera. Bellmunt s’havia exiliat el
novembre de 1924 a Paris després de negar-se a fer el

servei militar. A laseva fitxa policial, amés de “desertor”,
hi constaven també els adjectius “republica” i
“separatista”. Des de la capital francesa esdevingué un
col-laborador assidu del diari La Publicitat i hi publica
el seu primer llibre, Histories d’emigrats (1926), amb
el subtitol de Recull de reportatges inedits, en que
presentava les vicissituds d’una série de persones,
“escoltades la majoria dels llavis dels interessats que
han trobat un refugi liberal en aquest Paris de les grans
passions i dels grans misteris” (Bellmunt 1926: 8-9);
un aplec que evidenciava una patina de modernitat
ja que, tal com assenyala Francesc Canosa (2009:
173), “el lleidata comencga a fer als anys vint el que
s’ha anomenat reportatge novel-lat, reportatges a mig
cami entre la ficcid i la realitat”. El retorn a Barcelona
va permetre a Bellmunt continuar desenvolupant
la seva produccio periodistica i literaria i, alhora,
intervenir en els terrenys de la cultura i la politica;
tot plegat responia a l'intent de consolidar la seva
imatge com a intel-lectual compromes amb la societat
del seu temps (vegeu Camps 2007: 481-492). | és a
aquesta intencié que —en bona part- responen les
col-laboracions efectuades als setmanaris barcelonins
Mirador i Imatges.

MIRADOR, UN ESPILL DE LA
MODERNITAT

El 31 de gener de 1929 naixia Mirador, amb el
subtitol de Setmanari de Literatura, Art i Politica (vegeu
Huertas-Geli 2000; Singla 2006). Va ser fundat per
I'advocat catalanista Amadeu Hurtado i comptava
amb I'ajut d’un nodrit equip de periodistes, entre els
quals destacaven Manuel Brunet, director de la revista
fins a I'agost de 1931, i Just Cabot, el redactor en
cap, i que el substituira fins a I’esclat de la Guerra i
la Revolucié de 1936-1939. Es tractava d’una revista
de grans dimensions (38,5 x 54,5 centimetres) amb
vuit pagines a cinc columnes. La portada contenia
una frase de capcalera, dos articles —un de llarg i un
de curt—, una seccio, “Mirador indiscret”, i un acudit.
La segona plana era compartida per un reportatge i



una seccié que esdevindria mitica, “L’aperitiu”, que
signava Josep Maria de Sagarra. La tercera alternava
articles de politica catalana, espanyola i internacional,
sense deixar de banda alguna commemoracidé. La
quarta i la cinquena estaven dedicades al teatre i al
cinema, preferentment, incloent-hi critiques, articles
i entrevistes, perd0 també s’hi abordaven altres arts
esceniques com el circ. La sisena se circumscrivia als
llibres i la setena a les arts en un sentit ampli, cosa
que permetia incorporar-hi I'arquitectura, la musica,
la radio o la fotografia. La vuitena i darrera pagina era
dedicada a la publicitat.

La redacci6 de Mirador es trobava ubicada al
carrer de Pelai, 62, 4t, 2n (davant de la Rambla i amb
vistes a la Placa de Catalunya) i tenia entre els seus
components més fidels Manuel Brunet, Just Cabot,
Marius Gifreda, Josep Maria de Sagarra, Francesc
Madrid, Feliu Elias, Josep Maria Planes o Josep Palau. Ara
bé, paga la pena consignar també una série d’autors
que s’hi van anar incorporant progressivament i que
hi col-laboraran amb assiduitat: Doménec Guansé,
Rafael Tasis, Carles Soldevila, Joan Ramon Masoliver,
Ramon Xuriguera, Josep Maria Miquel i Vergés o Marti
de Riquer, entre molts d’altres. A finals d’agost de
1936, en plena guerra i revolucid, el setmanari sofreix
una intermiténcia, acompanyada del cessament del
director, Just Cabot; no reapareixera fins al 9 d’octubre,
amb els nous epigrafs de Segona epoca i Al servei del
poble. La publicacié havia estat embargada pel PSUC,
partit que havia atorgat la direccid al periodista Artur
Perucho, que dotara la revista d’una nova orientacio
on afloraran les consequéncies que els canvis politics
havien tingut en el terreny cultural. Aquesta segona
epoca no gaudi, tanmateix, de la bona acollida que
tradicionalment havia tingut, i el setmanari tanca les
portes, definitivament, el 10 de juny de 1937. Una
dilatada trajectoria que deixava enrere 423 nameros
publicats en vuit anys d’existéncia.

Doménec de Bellmunt només col-labora a
Mirador el primer any, el 1929. A les seves memoaries,
Cinquanta anys de periodisme catala, comentava
—de manera molt sintética— el seu pas per la revista:
en lloava la figura d’Amadeu Hurtado, ‘“gran
advocat, politic republica i prohom indiscutible en
la historia del renaixement politic a Catalunya”, la
definia com “la tribuna dels intel-lectuals del nostre
pais”, en tant que “hi col-laboraren els poetes, els
escriptors i critics més liberals i esquerrans de casa
nostra, encara que alguna vegada servia de tribuna
a escriptors de dreta” i n’assenyalava un contingut
heterogeni, en qué, “al costat de les col-laboracions

especificament literaries, hi apareixen reportatges
d’interés general, comentaris d’actualitat i articles
politics relatius a Catalunya, a Espanya i a la vida
internacional” (Bellmunt 1975: 99-100).

Quant als articles que hi publica Bellmunt, els
podriem classificar segons el génere periodistic a que
pertanyen. D’antuvi, podem esmentar les dues peces
que encaixen amb la qualificacié de reportatge, atés
que combinen, a partir d’un esdeveniment d’actualitat,
noticia i entrevista, i que reflecteixen la fascinacié que
sentien els escriptors de I’época pel barceloni Districte
V, conegut, avui dia, amb I’eufemistic nom del Raval.
Aixi, a “La pres6 de dones”, presenta al lector, amb una
intencié no gens dissimulada de denuncia, un “casalot
infecte” i les recluses que hi ha empresonades, per a qui
preveu un futur gens esperancador, tal com es fa palés
en el paragraf final sobre el repulsiu “conformisme del
director”. Una intenci6 similar de denuncia és la que
plana a “Els vagabunds de Barcelona” a proposit de la
problematica que afecta aquest col-lectiu, tot i que no
s’esta d’avisar de I'existéncia dels cinics “professionals
del vagabundatge”.

Un segon grup d’articles de Bellmunt donen noticia
de fets de la més estricta actualitat: “Tres diplomatics
a Montserrat”, “Anécdotes diplomatiques”, “Qué
pensen els nostres homes del projecte de Briand?”
i “Dues politiques”. Uns textos que tenen un nexe
comu: comentar una serie d’actes promoguts per
la Societat de Nacions, fundada el juny de 1919 a
la Conferéncia de Pau de Paris pels estats signataris
del Tractat de Versalles, amb I'objectiu de difondre
la via diplomatica per solucionar els conflictes entre
les nacions i, d’aquesta manera, evitar col-lisions
armades com la Gran Guerra. Tot i el seu caracter més
circumstancial, d’esquitllentes aquestes peces denoten
també la posici6 ideologica de Bellmunt.

Amb tot, I'entrevista sera el génere predominant en
els articles de I'escriptor ponenti. La majoria, com no
podia ser d’altra manera, responen a l'actualitat del
moment: sén les que destina a Josep Maria Guilera,
campi6 d’esqui, i autor del llibre Excursions pels Pirineus
i els Alps (1927); a Josep Fontbernat, music i politic,
implicat el 1926 en els Fets de Prats de Mollo i a qui
va coneixer a Paris; a Josep Cardona Olivé, célebre
amb el sobrenom d’*“Articulos numerados”, i inventor
d’un singular sistema de numeracié universal; a Pepe
Marqués, un reputat artista de varietés pero oblidat,
a finals de la decada dels vint, pel public barceloni; a
José Constantino Gonzéalez, representant del general
Augusto César Sandino al Congrés Antiimperialista



de Frankfurt i encarregat de defensar la lluita armada
contra les tropes nord-americanes que havien ocupat
Nicaragua; a Francesc Domingo, un pintor emergent,
amb motiu de la seva darrera exposicio; o, per ultim, a
Isabel Sandy, una escriptora francesa que havia vingut
a Girona per documentar-se per a una novel-la que
havia de transcorrer a la ciutat.

Mencid especial mereix l'interviu a Miguel de
Unamuno -i que reprodueix Bellmunt a les esmentades
memories— realitzada a Hendaia, on estava expatriat
I'intel-lectual basc i amb qui havia coincidit a Paris
durant I'exili de tots dos. Una entrevista en que
Unamuno es va negar a parlar de politica, “para que
los cretinos del régimen no pudiesen darse el gustazo
de criticar las opiniones de don Miguel de Unamuno” i
van decidir conversar sobre literatura catalana “ja que
jo era catala” (Bellmunt 1975: 101); el text mostra
I'interés —i els prejudicis— de I'intel-lectual basc per
la produccié literaria de Josep Pla, Josep Maria de
Sagarra, Josep Pous i Pagés o Pere Coromines, sense
oblidar la seva mateixa obra.

Ben distintes sén les dues entrevistes que pertanyen
a la secci6 “Un interviu amb els monuments de
Barcelona”: “Una estona amb Guell i Ferrer” esta
dedicada a I’economista, industrial i marxant d’esclaus
tarragoni i 'acompanya d’una fotografia en que es
veu Bellmunt enfilat a una escala simulant parlar amb
I’estatua del personatge; en canvi, “Un almirall oblidat
i un navilier satisfet” es focalitza en les estatues del
navegant i cronista Galceran Marquet i del navilier,
comerciant i esclavista Antonio Lopez i Lopez, el
primer marqués de Comillas. Unes entrevistes, tant
les reals com les ficticies, en que Bellmunt sovint es
val d’anécdotes i detalls per a treure informacié o
aclarir algun aspecte confus del personatge i que estan
redactades en un llenguatge planer i senzill —propi del
periodisme- que parteix de la llengua col-loquial, sense
deixar de banda, en cap moment, un to que remet
a l'oralitat (llegiu, per exemple, el passatge final de
I’article dedicat al marqués de Comillas, en qué I'autor
transcriu les hilarants respostes de la gent amb qui es
troba sobre la identificacié d’aquest personatge).

IMATGES, UN COSMOPOLITISME
EUROPEU

Domenec de Bellmunt fou també un dels
col-laboradors més destacats d’Imatges. Setmanari

Grafic d’Actualitats. D’una gran modernitat en el
to i en el disseny, i amb un punt de mundanitat i
cosmopolitisme a la manera europea, aquesta revista
presta una atencid especial al mén del cinema, els
espectacles, els esports, el lleure, els viatges o les
modes (Torrent & Tasis 1966: 723; Doria 2006: 103-
110). Se’n publicaren Gnicament 25 nlmeros, de 24
pagines, entre I’11 de juny i el 25 de novembre de
1930. Dirigida pel jovenissim Josep Maria Planes, en
les seves pagines hi desfilaren alguns dels escriptors
més brillants o algunes de les promeses del periodisme
del moment: Marius Aguilar, Rosa Maria Arquimbau,
Carles Capdevila, Melcior Font, Marius Gifreda,
Rossend Llates, Lluis Montanya, Maria Luz Morales
(amb el pseudonim de Felix Centeno), Josep Navarro
Costabella, Irene Polo, Josep Maria Prous i Vila o Josep
Maria de Sagarra.

Imatges tenia la redaccié a la Llibreria Catalonia,
a la Placa de Catalunya, 17, i es venia per quaranta
centims el nimero (la subscripcié semestral valia
10 pessetes). S’inspirava sobretot en els setmanaris
d’actualitat, amb una volguda prevalencga de I’aspecte
grafic, que es publicaven aleshores en frances (Vu) o
castella (Estampa i Cronica). Com apuntava Domeénec
Guansé (1930: 11), a diferencia del magazin D’Aci i
d’Alla, més acostat al refinament de la “revista anglesa
de la llar”, Imatges tenia “I'agilitat i gracia parisenques
que fan que el carrer, que la ciutat se us fiquin dins de
casa. Es, doncs, molt més prop del Vu parisenc, que de
I’'Estampa madrilenya”.

Tal com proclamava el nimero zero promocional del
nou setmanari, Imatges es proposava d’omplir el buit,
en llengua catalana, d’aquest tipus de publicacions, a fi
de donar una popularitat “que entra pels ulls” als valors
propis —politics, escriptors, artistes— en uns moments
de “represa de la vida politica i de reobriment de tota
llei de perspectives”. A més d’atorgar un dinamisme
i un estil semblant als dels “grans rotatius europeus”,
el seu contingut volia atendre “I'actualitat en les seves
facetes innombrables”, no sols de Catalunya, sin6
també del “mén sencer”. Disposats a elevar el nivell del
gust popular, els promotors del nou setmanari —que es
vantava d’incloure “els millors” escriptors, fotografs i
reporters— feien un advertiment als lectors: “No volem
pas que compreu Imatges per patriotisme. No entra en
les nostres intencions demanar el favor del public per
raons sentimentals. Volem imposar Imatges pel seu valor,
per la seva agilitat, per la seva modernitat.”* Malgrat

*Un boté de mostra literari d’aquesta voluntat d’arribar a un lector de middle class és la publicacié, des del primer na-
mero i per entregues, dels primers capitols de L’assassinat de Roger Ackroyd (1926), d’Agatha Christie.




aquestes bones intencions, després de poléemiques
sonades d’ordre moral, el setmanari hagué de plegar
veles al novembre de 1930 per manca de finangament,
com també ho féu D’Aci i d’Alla pocs mesos més tard.

Bellmunt signa la primera peca del primer niUmero
d’Imatges, intitulada “El senyor Joan Maluquer i
Viladot, president de la Diputacio, jardiner i avicultor”,
un reportatge sobre la “vida casolana” d’aquest
dirigent conservador que feia el joc a la dictablanda del
general Berenguer. Amb una subtil ironia, el periodista
bellmunenc el presentava com un home “jovial”
i “optimista” que gaudia fent de jardiner i avicultor
com “un perfecte professional”. Entre les rutines de
Maluquer hi mencionava els seus viatges, en qualitat
de president de la Societat Canal d’Urgell, a Mollerussa
i a Artesa de Segre, el seu poble natal, on tenia la casa
pairal i una propietat amb una granja avicola que era
“la nineta dels seus ulls”. Al final de I'article, amb un
punt de sornegueria, Bellmunt relatava la dedicacio
diaria de Maluquer als gaudis avicoles a la granja que
tenia en una finca a tocar de I’'Hospital de Sant Pau,
abans de comengar la jornada oficial a la Diputaci6 de
Barcelona a les onze del mati.

Molt més substanciés és I'article “Acci6 Catalana
davant el moment politic”, en quée exposava la
picabaralla politica entre la Lliga Regionalista i Accio
Catalana en forma d’articles en els organs respectius.
Si els republicans retreien als de la Lliga la seva “posicio
monarquica”, els regionalistes dissimulaven “les seves
declaracions dinastiques amb una ratificacié de llur
tradicional devocio als ideals catalans”. Bellmunt també
hi esbossa una cronica, entre ironica i entusiasta, de
I’assemblea general extraordinaria d’Accié Catalana,
del 26 de juny de 1930, en la qual s’escolli un nou
Consell, liderat per Lluis Nicolau d’Olwer i Jaume Bofill
i Mates, i en qué s’aposta, a suggeriment d’aquest
darrer, per buscar aliances en partits catalans de signe
democrata i republica, un fet que excloia la Lliga
Regionalista. Les paraules de cloenda de I'article sén
prou aclaridores de la posicié politica de Bellmunt: “el
bon soci d’Accié Catalana baixava Rambla avall, amb
un aire somrient, pal-ladejant les declaracions d’en
Bofill, i amb I'expressio de cara del que s’acaba de
treure un pes de sobre...”.2

L’entrevista a Manuel Gonzalez Marti, president de
I’associacid Lo Rat Penat de Valéncia, amb motiu de
la visita que els seus socis feren al Palau Nacional de

I’'Exposicio de 1929, resulta més aviat anecdotica. Aixi
i tot, després d’interessar-se per la senyera, els origens
i la finalitat de Lo Rat Penat, Bellmunt té I’encert de
preguntar al senyor Gonzalez Marti per “lI'actuacio
politica” d’aquesta entitat historica del valencianisme
cultural, en una clara mostra del caracter viu, directe
i didactic amb qué, com hem vist, solia afrontar el
genere de les entrevistes. Val a dir que el complement
del titol, “Valencia i Catalunya”, no deixa de ser tota
una declaracié d’intencions.

La darrera pegca de Bellmunt a Imatges, “Com
s’aprén a vendre”, esdevé un breu reportatge sobre
I'Institut Tecnologic del Venedor, creat el 1928 sota
els auspicis del Col-legi Oficial d’Agents Comercials de
Barcelona. L'objectiu d’aquesta escola privada —Unica
a Catalunya i Espanya i una de les poques d’Europa—
era formar els alumnes en I'aspecte teoric i practic
“per ensenyar[-los] a vendre teixits, comestibles, robes
confeccionades, curtits, perfumeria i altres articles”.
Encisat pel funcionament i pel nivell d’aquesta
escola de venedors, fins al punt d’ironitzar que li
havien vingut temptacions d’abandonar la ploma i el
despatx per dedicar-se a vendre “coses, fossin les que
fossin”, Bellmunt detallava els aprenentatges que s’hi
impartien:

Els joves venedors i les noies de les cases de confeccions
aprenen a disposar elegantment un aparador o una vitrina.
Estudien la manera de coneixer la psicologia del comprador,
no solament per decidir-lo a fer una compra sind per suggerir-
li noves adquisicions i lligar-lo definitivament a la casa. Es
donen classes d’idiomes —frances i anglés, molt especialment-
i cursos de geografia comercial i ensenyament indicat per a
cada especialitat, des del simple venedor de botiga al gran

comissionista.

Bellmunt considerava que aquesta escola era ideal
per fornir de bons venedors, viatjants i representants
del sector comercial, per millorar-ne la professionalitat
i, també, per actuar com a “lubricant incomparable
per a multiplicar el rendiment de la nostra economia
publica”.

CODA

Amb I'adveniment de la Republica, I'abril de
1931, el radi d’acci6 del periodisme de Domenec de
Bellmunt s’estendra a altres publicacions entre les
quals cal destacar el diari La Rambla, del qual arribara

2Cal tenir present que Bellmunt escriu aquests articles simultaniament als que tramet al diari llediata La Jornada. Vegeu

Camps-Foguet 2017: 33-42.



a ser director. Una nova época que retrata en aquests
termes:

Existia un companyerisme sincer entre el redactors i
col-laboradors de la premsa d’aquell temps, malgrat pertanyer
a ideologies diferents i, sovint, oposades. Es contestava alguna
vegada des de la seccié politica a un adversari, amb més o
menys viruléncia, segons la febre general del moment. Pero
els periodistes, entre ells, mantenien sempre relacions cordials

de bona companyonia (Bellmunt 1978: 53).

A meés, Iinteres de Bellmunt pel reportatge i pel retrat
desembocara en els volums Homes de la terra (1933) i
Figures de Catalunya (1935), que esdevenen una sintesi
de bona part dels trets, memorialistics i ficcionals,
que especiaven els articles de Mirador i d’Imatges que
hem resseguit. Ambdds llibres responien a un mateix
objectiu: divulgar un conjunt de personalitats rellevants
de la Catalunya republicana, tal com ho reflecteixen,
de manera precisa, els titols, d’una marcada sinonimia
(vegeu Camps 2015: 61-73). Bellmunt hi traspuava una
ideologia catalanista, republicana d’esquerres que és
la que I'acompanyara al llarg de tota la seva trajectoria
vital i intel-lectual, fins i tot en els dificils anys de I'exili
(vegeu Camps & Foguet 2014: 143-162).

ELS ANNEXOS

Completem el nostre treball amb dos annexos. El
primer inventaria les col-laboracions de Domenec de
Bellmunt a Mirador i a Imatges. El segon reprodueix
quatre peces publicades a Mirador, dos dels reportatges
i dues de les entrevistes, que esdevenen una mostra
representativa de la diversitat d’interessos amb queé
va desenvolupar I'activitat periodistica en aquest
setmanari. Hem procurat transcriure els textos amb
fidelitat; Gnicament ens hem limitat a esmenar-hi les
escasses vacil-lacions ortografiques i a adequar-hi la
puntuacio i I'accentuacio a les normes vigents.

ANNEX|. ARTICLES DE DOMENEC DE
BELLMUNT PUBLICATS A MIRADOR | A IMATGES

Mirador (1929)

1. “La preso de dones”, nim. 3 (14 de febrer), p. 2.
2. “Una estona amb Guell i Ferrer”, num. 7 (14 de

marg), p. 2.

3. “Una estona amb Josep Maria Guilera”, nim. 9 (28
de marg), p. 2.

4. “Els projectes de Josep Fontbernat”, num. 12 (18
d’abril), p. 2.

5. “Una interviu literaria amb Don Miguel de

Unamuno”, nim. 12 (18 d’abril), p. 4.

6. “Un almirall oblidat i un navilier satisfet”, nim. 16
(16 de maig), p. 2.

7. “Tres diplomatics a Montserrat”, num. 19 (6 de
juny), p. 4.

8. “Anécdotes diplomatiques. Després de la reunid de
Madrid”, nim. 21 (20 de juny), p. 3.

9. “Pepe Marqués i la seva perla antillana”, nim. 25
(18 de juliol), p. 5.

10. “Queé pensen els nostres homes del projecte de
Briand? (1), nim. 26 (25 de juliol), p.

11. “Articulos numerados”, nim. 27 (1 d’agost), p. 2
12. “Queé pensen els nostres homes del projecte de
Briand? (1), nim. 28 (8 d’agost), p. 3.

13. “Una conversa amb un representant de Sandino”,
num. 34 (19 de setembre), p. 3.

14. “Francesc Domingo ens parla de la seva exposici¢”,
ndim. 34 (19 de setembre), p. 7

15. “Dues politiques”, nim. 35 (26 de setembre), p. 3.
16. “L’abragada d’Orient”, nim. 38 (17 d’octubre), p. 3
17. “Una estona amb lIsabel Sandy”, nium. 40 (31
d’octubre), p. 4

18. “Els vagabunds de Barcelona”, nim. 45 (5 de
desembre), p. 2.

Imatges (1930)

1. “El senyor Joaquim Maluquer i Viladot, president de
la Diputaci6, jardiner i avicultor”, nim. 1 (11 de juny),
p. [3-4].

2. “Acci6 Catalana davant el moment politic”, nim. 4
(2 de juliol), p. [3].

3. “El «Rat Penat» i la seva senyera a Barcelona. Valéncia
i Catalunya”, nam. 6 (16 de juliol), p. [4] (signa D. P.).
4. “Com s’aprén a vendre”, nim. 8 (30 de juliol), p. [5].

ANNEX II. ELS TEXTOS
1. La pres6 de dones

Havia passat centenars de vegades per la Ronda de
Sant Antoni, del carrer d’Aldana fins al Marqués del
Duero, i sovint m’havia preguntat jo mateix: qué
dimoni deu ésser aquest casalot infecte que desllueix
tot un tros de Ronda? Algu em digué un dia que aquell
edifici externament repugnant era la preso de dones...

Avui m’he decidit a entrar-hi. No portava cap
recomanacio per cap funcionari de la presd, ni cap
lletra de presentacio per al director. Em constava per
endavant que algun altre company de periodisme
havia fracassat en el seu intent de visitar la presé de
dones amb proposits periodistics. He baixat les escales




d’aquell carrer pudent i ombrivol i m’he aturat un
instant a la porta de la pres6. L'entrada, almenys de
dia, no té cap aparenca d’establiment penitenciari.
A ma dreta, una escala espaiosa que us deixa en un
entresol, davant d’una porta tancada amb un gran
forrellat i una reixa amb finestra que s’obre quan sona
el timbre.

A ma esquerra, i tancat per una petita portella
de ferro, hi ha un curt passadis que comunica amb
I'interior. Hom té la impressi6 que aquest passatge
és fet exprés per entrar-hi les detingudes. Apreto el
bot6 del timbre i, després d’un gran soroll de forrellats
que gemeguen, s’obre la porta i apareix un porter
uniformat que em pregunta, molt amablement, que
se m’ofereix.

—M’interessa, abans que tot, saludar el senyor
director de la preso6, al qual desitjo demanar algunes
dades informatives sobre aquest establiment.

L’home m’escolta amb molta atencié i em prega
que vulgui esperar-me un instant. Mentre espero que
torni, intento atansar-me al braser que hi ha en aquell
final del passadis i que espetega d’angunia en un
ambient fred i humit. M’espero tan poca estona que
no tinc temps d’acabar-me de refredar. El porter torna
somrient i em diu que el segueixi. Seguim I'ample
passadis. A ma esquerra, tafanejant d’esquitllada, veig
un locutori on hi ha una dona darrere la reixa, i a I'altra
banda, escrivint damunt una taula, un senyor jove que
la interroga. Es el locutori especial per als advocats...
A mig corredor una germana de la caritat parla un
moment d’afers de I'interior de la pres6, amb el porter
que m’acompanya. Soc introduit en un despatx on
I’Gnic que manca és un bon radiador de calefaccio
central. El senyor director ens acull cordialment i la
seva amabilitat ens desanima.

—-Em sap greu —ens diu després d’informar-se dels
nostres proposits— de no poder-vos complaure en tot
el que desitgeu. Ordres especials m’ho impedeixen.
De totes maneres —afegeix—, em sera molt agradable
de facilitar-vos totes les dades que pugui...

—Quines dones malauradament famoses en el
terreny de la criminalitat recordeu que hagin estat en
aquesta pres6?

—Barcelona, gracies a Déu, no ha estat mai prodiga
de dones criminals. Potser les recloses més célebres
que han passat per aqui han estat I’'Enriqueta Marti i la
Cotxerets. Actualment només hi ha la Josepa Fuertes,
acusada d’homicidi per un crim comes al carrer de
Trafalgar, que sigui propiament tancada per un delicte
de sang.

—N’hi ha moltes, de preses?

—Poquissimes, en comparacié amb d’altres temps.
No arriben a quaranta, i es dona el cas que no hi

hagi detingudes governatives. Predominen, per regla
general, les acusades de delictes de furt.

—Joves?...

—Gairebé totes. Es rar el cas de la dona que passi
dels quaranta anys. Ja he dit que el que més abunden
son les minyones, algunes gitanes i dones publiques
acusades de furt, lesions o trafic de drogues.

—Hi ha tallers per a les recloses?

—N’hi ha, pero es pot dir que no funcionen. Aquesta
presé no és un penal, car aqui només hi venen
preventives que hi solen fer poca estada. Abans el gros
contingent el donaven les quinzenaries, pero ara ja no
hi venen, car se segueix el procediment, més practic i
més lucratiu, d’imposar multes.

—-Son fitxades en ingressar a la preso?

-Son inscrites al Registre general de la preso i al
d’empremtes digitals.

-Es de régim comu o cel-lular?

—Aquest establiment, com els altres de la seva
classe, és de regim comud. Hi ha, pero, dormitoris i
patis exclusius per a les menors i cel-les de preferéncia.

—Quines hores tenen de sortida als patis?

—Des que es lleven fins que es fa fosc. Poden ésser-
hi tot el dia... Sentiu aquesta remor de veus i aquestes
rialles? Son elles que son al jardi...

En aquest moment, un funcionari de la preso6 entra
al despatx i reclama el director...

—Em perdonareu uns instants, veritat? Soc amb vos
de seguida...

En veure’m sol, no vaig poder resistir la temptacio
de mirar per la finestra que donava al pati d’on pujava
aquella remor de multitud. Vaig obrir la portella
timidament. A baix, a la vora de la paret del pati,
cobert per un tros de galeria, es veien vint o trenta
dones assegudes, les unes cosint, les altres parlant,
sense fer res, algunes silencioses i amb aire preocupat
aguantant-se el cap amb les mans.

Una cosa, perd, em commogué. Tres o quatre
recloses tenien criatures a la falda. N’hi havia una que
tenia un infant de pocs mesos al pit... En un angle, vora
un massis de plantes decoratives, una monja venerable
parlava amb una reclosa...

En sentir els passos del director que tornava, vaig
tancar la finestra i em vaig asseure vivament davant la
seva taula com si no hagués passat res.

-Son pacifiques les vostres detingudes?

—Molt. De vegades fins fa estrany que dones
responsables de crims o actes reprotxables es portin
tan bé a la presé. La mateixa Josepa Fuertes, llevat
d’algunes rareses com la de dir que no es fa amb les
seves companyes perqué totes sén unes criminals, es
porta com un anyell. L’Gnica nota discordant la donen
les lliurades als alcaloides; quan troben a faltar la droga



habitual, perden el control d’elles mateixes i cometen
violencies de tota mena: es rebolquen, xisclen, ploren...
Adhuc els veins de les Rondes deuen sentir-les. | com
que aqui no es disposa de mitjans per tractar-les, se les
enduen al manicomi.

—No hi ha hagut mai cap intent d’evasi6?

—Durant els anys que jo soc aqui, mai. Com a cas
curids, pero, us explicaré el d’una dona que es feu
passar per cega amb tanta habilitat que resisti totes
les proves i convencé a tothom. El patronat de N.
D. de la Mercé es compadi del cas d’aquella dona i
aconsegui el seu indult. I bé. Les germanes de la Caritat
I'acompanyaren a la porta i volien guiar-la fins a casa
seva, pero en ésser al carrer ella digué que ja hi veia.

—Un miracle, un miracle! —exclamaren les monges.
Aleshores la cega de conveniéncia digué a les monges
que no hi havia tal miracle, siné que havia simulat la
ceguera per obtenir la llibertat.

—I el regim de castigs?

—Afortunadament s’utilitza molt de tard en tard.
Consisteix, segons la gravetat del cas, a incomunicar la
detinguda o en la seva repressio davant del director o
la Junta de Disciplina.

Recordant I'espectacle que havia vist feia uns
instants des de la finestra, vaig preguntar al director:

—Hi ha mares amb infants de llet?

=Si, n’hi ha algunes. Per terme mitja, sol haver-hi
quatre o cinc parts anuals. Les mares poden tenir els
infants menors de quatre anys aqui.

-l quan passen de quatre anys?

—Aleshores se n’encarrega la Junta de Proteccié a la
Infancia...

Pobres infants, empresonats fins als quatre anys,
com llurs mares culpables. Criatures innocents que
a l'allada de llur infantesa ja es troben entre quatre
parets, sense coneixer I'alegria dels matins assolellats
de la Plaga de Catalunya.

Fa una llarga estona que parlem amb el director i
donem I’entrevista per acabada.

—Que hi ha alla baix? —pregunto, assenyalant el final
del corredor.

—L’accés a les dependéncies de la preso: refetors,
dormitoris, capella, taller, patis... Com podeu veure de
fora estant, aquesta casa sembla una cosa, i de dintre
no és tan menyspreable.

—Aixi creieu que polint un xic la facana i les parets
exteriors?...

—Ja n’hi hauria prou, indubtablement.

L’'optimisme o, potser millor, el conformisme del
director m’havia influenciat un xic, perd en ésser
novament al carrer i sentir com m’oprimia I'olfacte
aquella pudor d’escombraries podrides dels carrerons
del districte cinqué, vaig canviar radicalment d’opinio...

Domeénec de Bellmunt, “La presé de dones”, Mirador,
ndim. 3 (14 de febrer de 1929), p. 2.

2. Un interviu literari amb don Miguel de Unamuno

Diuen que pel juliol i fins a I'octubre es concentren
a Biarritz tot el luxe, tota la bellesa i tot I'or de la
terra. El Carlton, el Palace, Belle-vue i el Gran Casino
es converteixen en magnifics estoigs d’argenteria, de
bondat i d’orgull. Biarritz és un indret privilegiat on la
muntanya vorejant la mar, els rius, les flors i el clima hi
han posat la meitat de la seva gracia. L'altra meitat la
hi han posada indiscutiblement els princeps que, des
de Napoled Il fins al princep de Gal-les, passant per
tota I'aristocracia russa d’avantguerra, han acudit cada
estiu a la seva platja. Aixo vol dir que les gracies naturals
de Biarritz amb tot i ésser remarcables no justificarien
per elles soles la renomenada universal que gaudeix.
La vanitat, I’esnobisme i la innegable tradicio de luxe i
distincié que envolta la perla de la costa basca, en fan
el centre ideal de I'alta societat cosmopolita...

Les injusticies de la humanitat capriciosa i variable
salten precisament a la vista recorrent a peu, en tren
0 en automobil, la riba atlantica del pais basc frances
pel tros de zona maritima anomenada Costa d’Argent,
Guetary, St. Jean de Luz, Hendaia... tenen unes belleses
naturals, un atractiu, un colorit i una gracia que no us
farien enyorar Biarritz. La platja d’Hendaia és, sobretot,
quelcom de magnific i deliciés, pel meu gust tant o
més interessant que la de Biarritz.

Hendaia, porta d’Espanya

La frontera atlantica d’Espanya difereix com
un brillant auténtic d’'un cul de got, de la frontera
mediterrania francoespanyola. | no és que Cervera [de
la Marenda] sigui un indret mancat de gracies naturals
amb tot i no posseir les d’Hendaia. Es que els pescadors,
els mariners i els pagesos catalans de Cervera no s’han
captingut gaire d’explotar els avantatges de casa seva.
A Hendaia, en canvi, hi ha una vila moderna aixecada
davant de la platja que és una meravella d’elegancia,
de pulcritud i de gust. De Biarritz a Hendaia hi ha, poc
més o menys, tres quarts d’exprés. El trajecte és tan
ric en paisatge que no teniu temps de trobar el viatge
llarg. Vaig arribar a Hendaia vila (a tres quilometres de
la platja) que eren les nou del mati. Ignorava I'adreca
de don Miguel de Unamuno, al qual sabia habitant
Hendaia des de fa dos o tres anys i vaig preguntar-
la, en sortir de I'estacié, a un jove que llegia La Petite
Gironde, diari de Bordeus, al davant de la parada dels
tramuvies.

—Perdoneu-nos...

Per atzar coneixerieu I'il-lustre




escriptor espanyol don Miguel de Unamuno i sabrieu
el seu domicili a Hendaia?

El nostre interlocutor ens va mirar sorprées, potser
amb una mirada de reconvencié que ens feu enrogir
de rubor. La seva mirada ens sembla que volia dir:
“perd com voleu que no conegui a don Miguel?” En
un francés marcadament meridional, el jove al-ludit
ens contesta:

—-Ja ho crec que el conec! Qui no el coneix a
Hendaia? Si voleu parlar-hi, veniu aquesta tarda al cafée
X.... de dues a tres...

El trist del cas era que jo no podia esperar-me a
Hendaia fins a les tres de la tarda, car havia de tornar
a Biarritz amb el tren de dos quarts de dotze. Vaig
decidir adregar-me a un xofer de taxi i li vaig fer la
mateixa pregunta. Ens contesta:

—Don Miguel acostuma a anar al café X.... de dues
a tres de la tarda...

—Pero no sabeu on viu?

—No ho sé, pero probablement deu viure a I’hotel
Euskalduna...

—Anem-hi, doncs?...

—-El xofer engega, travessarem Hendaia Vvila,
seguirem un passeig que conduia a la platja i el cotxe
para al davant d’un hotel luxés. Don Miguel, pero, no
hi vivia. El “maitre” de I’'Euskalduna ens dona I'adreca
exacta i al cap de mitja hora érem rebuts per I'autor
d’El sentimiento tragico en un modest hotelet de la vora
de I'estacio.

Enyoranca

Una cambra senzillissima oberta de bat a bat. Un lit
dels que a Paris en diuen de “gar¢on”, una taula plena
de llibres i papers, dues cadires i un lavabo amb un
rentamans, on don Miguel tenia, en aquell moment,
una colla de segells de correu que s’humitejaven per
facilitar-ne la separacio del tros d’envelop on estaven
apegats.

Una conversa literaria

Don Miguel ha estat poc a Barcelona. Ell mateix
ens ho diu. Fa una colla d’anys que no llegeix llibres
catalans i per aix0 no esta al corrent de I'actualitat
literaria a Catalunya. Quan era a Salamanca, pero, li
agradava molt llegir obres catalanes. Per lligar conversa
i facilitar I'evocacio dels seus records sobre les nostres
coses, retreiem la seva temporada d’estancia a Paris,
de 1924 a 1925. En aquell temps don Miguel havia
parlat hores i hores amb Josep Pla, Francesc Madrid,
Corpus Barga, és a dir, amb els periodistes catalans
i madrilenys que residien a Paris. Després de la seva

habitual penya de La Rotonde, don Miguel marxava
passejant lentament cap al seu hotel, conversant sobre
coses politiques, artistiques i literaries amb el talent i la
gracia de conversador que li és caracteristic.

L’actualitat literaria d’en Pla ens fa preguntar a
don Miguel si ha llegit alguna de les obres d’aquest
escriptor. Ens diu que no. De totes maneres, té un
concepte de Josep Pla que transcrivim fidelment:

—Es un periodista muy inteligente, pero con todo el
caracter de un ampordanés socarrén, cuyo sentimiento
es dificil de adivinar.

A poc a poc don Miguel va recordant noms d’autors
catalans. Tot apretant nerviosament una boleta feta
amb molla de pa tendre, que no abandona mai, ens
pregunta:

-Y ese José Maria de Sagarra, ¢qué hace?...

Vaig contestar-li que desplegava una gran activitat
com a novel-lista, com autor dramatic i sobretot com
a poeta. Precisament —vaig dir-li- no fa gaire que ha
publicat un magnific poema de deu mil versos, titulat
El comte Arnau.

Don Miguel fa un gest de malhumor i ens diu:

—¢Todavia con el Conde Arnau?... Y ;/qué tal ese
poema?

Com a informador vaig dir-li que era molt discutit
i que aix0 em semblava un simptoma d’alta qualitat.
Don Miguel, pero, es veu que no sent cap feblesa per
I"autor d’All i salobre, car ens diu:

—¢Qué le diré a usted? Se me figura que Sagarra es
un hombre rencorosillo de pequefias pasiones, como
aquel Eugenio d’Ors que vino a Madrid. Siempre he
tenido la impresién que ese poeta es una especie de
cocotte de la literatura catalana...

Després ens parla de Pous i Pages, contant-nos que
Pere Coromines li feu descobrir el valor dramatic de La
vida i la mort d’en Jordi Fraginals.

—No la habia leido todavia y Corominas la vi6 en mi
biblioteca. Tuve una gran sorpresa. Es de lo mejor que
he leido de novelas catalanas...

Tot regirant la boleta de pa, va recordant noms
i obres: ens parla de Joaquim Ruyra, de Nicolau
d’Olwer, de Victor Catala, de Josep Maria de Sucre.
Un dels literats catalans que més simpaties mereix a
don Miguel és Alexandre Plana. Fa uns anys que Plana
va traduir-li Niebla i sembla que aquesta traduccié va
tocar-li el voraviu del cor.

—Ninguna otra traduccion, de las once que se han
hecho de Niebla, me ha causado tanta impresion. Plana
fué el hombre que vié mejor la obra, que comprendio
el alma del libro y que adiviné la intencion del autor.



Les seves activitats literaries en I'actualitat. Una frase de
Cambé

Don Miguel ens explica que des que és a Hendaia escriu
molts versos i que alguns amics seus de I’Argentina
volen editar-li El romancero. En poc temps, pero, ha
escrit tres obres teatrals: El otro, EI hermano Juan i Tulio
Montalban... Pero el que més el preocupa en aquest
moment son les traduccions estrangeres que es fan de
les seves obres:

—La casa Stock, de Francia —ens diu- va a publicar
dentro de poco una traduccion de La tia Lola, que sera
la séptima obra que se me traduce al francés.

Preguntem a don Miguel quin, de tots els seus
llibres, ha estat el més traduit.

—Niebla —ens respon de seguida. Y se comprende
porque es el libro que puede interesar mas fuera de
Espafia. Otro libro muy traducido también y del cual
se ha hecho una magnifica traduccién inglesa es El
sentimiento tragico de la vida.

A nosaltres ens sembla, francament, que aquest
darrer llibre és el millor de tots els de don Miguel.
L’autor, pero, estd enamorat de la novel-la Abel Sanchez
i ens explica per que:

—Es un libro que me costd un gran esfuerzo moral
escribirlo. Ya sabe usted que en mis obras escasea el
elemento decorativo y, en cambio, abunda la accion.
Ademas, en Espafia, la envidia —la gran pasion de Abel
Sanchez- es una gran fuerza dramatica racial. Y a
propdsito la envidia es también muy catalana. ¢Sabe
usted qué me dijo una vez Cambé... —la Gnica vez que
le vi, en la plaza Mayor de Salamanca? Pues me dijo
“que la envidia habia nacido en Catalufia”... ;Qué le
parece a usted?

Em vaig quedar una mica parat i varem convenir,
al capdavall, que caldria trobar la fe de naixement. Els
seus motius devia tenir el senyor Cambé per honorar
a Catalunya amb I'infantament d’una perla aixi... Don
Miguel, fort i jove a desgrat de la seva barba blanca,
acuirassat sempre amb el seu pitet negre de pastor
protestant, es canvia la boleta de la ma, per un instant,
i ens estrenyé efusivament la nostra dreta amb una
franca mirada de comiat...

Domenec de Bellmunt, “Un interviu literari amb don
Miguel de Unamuno”, Mirador, nim. 12 (18 d’abril de
1929), p. 4. (Larticle és il-lustrat amb un dibuix de Miguel
de Unamuno per Bagaria i datat a “Hendaia, abril”.)

3. Un almirall oblidat i un navilier satisfet. Un
interviu amb els monuments de Barcelona

Aquell barceloni mitja que se’m posa a plorar
perqué no sabia una paraula del senyor Guell i Ferrer,
el mateix que creia, equivocadament, és clar, que
I’heroi del monument del carrer de les Corts era un
tal bar6 de Guell, propietari d’un magnific parc situat
a Sant Josep de la Muntanya, estava convengut que
I’estatua que s’aixeca al mig de la plaga de Medinaceli,
entre el carrer Ample i el Passeig de Colom, era el del
propi duc de Medinaceli en persona.

Si no estiguéssim escarmentats per la nostra
enquesta de la Gran Via, creuriem que la ignorancia del
barceloni mitja respecte al monument de la plaga de
Medinaceli era deguda, exclusivament, a la confusié
del nom de la plaga i a la suposicié que I'estatua del
centre estigués dedicada al mateix personatge, tal
com passa, per exemple, una mica més amunt, amb
la plaga d’Antoni Lopez i el seu monument. Perd no.
No és aix0. El barceloni mitja comenca per no saber
gran cosa del duc de Medinaceli i aixd és una prova
eloglient d’aquest desinteres o d’aquesta ignorancia
que manté respecte dels monuments de la ciutat.

Si visiteu la placa de Medinaceli un mati d’un dia
nuvolés, un mati d’hivern, amb un tel de boira i una
mica de gla¢c que cremi la gema dels dits, tindreu la
impressié que us trobeu en un “square” parisenc.

Sovint, del port puja un ndvol de fum exhalat pels
pulmons dels vaixells i s’esgarria damunt dels grisos
edificis de la Barcelona vella. El color cremat de les
cases, la humitat que es respira, la fredor d’aquell
monument elevat que s'aixeca damunt d’una font
amb faunes i sirenes, us arriba a donar la impressio
que no sou pas a Barcelona i a quinze metres de la
Mediterrania...

Placa de Medinaceli. Mati boirés de marg. Uns
jardiners rejoveneixen un massis brodant plantes
verdes en unes franges decoratives. El guarda del jardi
s’ho mira, per fer alguna cosa. En un banc, davant
mateix de la font, una colla d’obrers vestits de blau
discuteixen quelcom molt important.

Dono el tomb a la placa a la recerca d’alguna
impressié que valgui la pena i em trobo amb una
sorpresa. En una casa del xamfra superior que dona al
carrer Ample veig una lapida que diu:

“En aquest lloc, aleshores ocupat per I'antic casal
dels comtes de Santa Coloma, nasqué, I'any 1824,
Josep Anselm Clavé, music i poeta popular...”

Vet aqui una cosa que no sabia... Anant pel mon
sempre es fan descobriments...

—Aquesta plaga —em dic interiorment- té un relleu
ben important: hi nasqué en Clavé, diuen que fou




subvencionada pel duc de Medinaceli i ostenta, al bell
mig, I'estatua d’en Galcera Marquet...

Si, senyors, si. L'estatua de la placa de Medinaceli
és la de Galcera Marquet i no la del duc de Medinaceli
com es creuen molta gent. Sembla mentida el nombre
de barcelonins que han confés el nom de la placa amb
el personatge del monument. Jo vaig parlar amb una
vintena de veins de la plaga i només en vaig trobar un,
un de sol, que sabés que el senyor de I'estatua no era
el duc de Medinaceli. Aneu llegint les respostes que
vaig rebre, que ja us asseguro jo que son edificants.

A la porta d’'una casa consignataria de vapors
pregunto a un jove elegant, d’uns 25 anys, que mira
vers la placa:

-Voldrieu dir-me a qui esta dedicada aquesta
estatua?

L’home no dubta gens:

—Alducde Medinaceli—-em contestaconvencgudissim,
mirant-me compassivament com volent dir: “on vas
pel moén sense saber aixo?”

-l qui és el duc de Medinaceli?

—Ah, aix0 si que no sabria dir-Ii.

Dos segons després al dintell de la porta d’una
agencia de transports. Un respectable senyor d’uns
seixanta anys; amb un aire de barceloni que espanta.

—Perdoni, senyor... Que seria tan amable de dir-me
que representa aquesta estatua?

L’home em diu de seguida:

—El duc de Medinaceli.

—M’han dit que no ho era? —jo li dic.

—Que aquest no era el duc de Medinaceli? Doncs,
miri, I’han ben enredat. Ja pot pujar-hi de peus.

—-Bé, doncs... Que podria indicar-me quina mena
de personatge fou el senyor duc de Medinaceli? Li
confesso que no tinc la menor idea de...

—Home —-em diu gratant-se un xic el cap—, jo només
sé que havia estat duc... perd em balla pel cap com si
hagués sentit a dir que era un “ganadero” de molta
fama... No li sembla a voste.... “Toros del duque de
Medinaceli...”. Si, si... Ara que ho recordo: “ganadero,
ganadero...”

—Molt agrait...

Faig la mateixa pregunta a un venedor de diaris del
carrer Ample i em contesta:

—Home de Déu, aquesta estatua és la del duc de
Medinaceli...

—N’esta segur?... —preguntem.

—No faltaria altra cosa que no sabés...

Al costat: hi ha una cotxeria. Entrem. Surt un
simpatic cotxer, en cos de camisa, amb un raspall a la
ma...

—Escolti i perdoni. He d’escriure quelcom sobre
aquesta placa i em trobo en un compromis. Els uns

em diuen que l'estatua del mig és la del duc de
Medinaceli...

—Es clar —interromp.

—No és tan clar, car d’altres em diuen que el tal duc
només té el nom de la plaga, perd no el monument,
que és d’un altre senyor, un tal... com diantre m’han
dit, ara...?

-No s’encaparri. Veura, esperi’s un xic i ho aniré
a consultar al senyor Roure, que en sap un niu
d’aquestes coses. Pero a mi, em sembla que és el duc
de Medinaceli.

No em fa esperar gaire. Baixa desesperat amb una
gran expressié de sorpresa, i tot atansant-se vers mi,
diu:

—Ja tenia rad voste, ja. Aquest “paio” és un tal
Marquet. El senyor Roure m’ha dit que era un
“mariner”... Ves quines coses. Per la Candelera va fer
dinou anys que soc aqui i sempre m’havia cregut que
aquest “paio” era el duc de Medinaceli.

Si no arriba a ésser el senyor Roure, doncs, ens
trobem que no podiem dir que “una persona” ens havia
parlat de Galcera Marquet. Es feia dificil conversar amb
I’estatua, perqué és de les més altes dels monuments
barcelonins, i no duia I'escala a proposit. El gran
almirall, que es passa les hores mortes mirant vers la
mar, és una persona molt atenta. En constatar el meu
nerviosisme per no poder pujar dalt del monument i
parlar amb la seva estatua, I'almirall Galcera Marquet
em digué, aprofitant un moment en que érem sols a la
placa, que em dispensava de I'interviu.

-Digueu que m’avorreixo sobiranament, que
envejo les estatues de la Plaga de Catalunya, tan
admirades per tothom i tan distretes sempre amb la
quitxalla que juga. Que tinc la sensacié d’ésser una
mena de “monument desconegut” perqué ningd no
té la menor idea de qui soc...

Digueu que em posin un cartell a la ma o al clatell,
si s’ho estimen més, perd que diguin que un servidor i
el duc de Medinaceli no hem estat parents ni de lluny.

I digueu, finalment, que m’he passat una vida molt
amargada sentint passar barcelonins i adhuc guies oficials
per sota el meu monument, cridant prou fort perqué jo
pogués sentir-los dir: “Aquesta estatua és la del duc de
Medinaceli...”. Em feia molta pena, molta pena...

* Kk k

Pel mateix Passeig de Colom vaig arribar-me a la plaga
d’Antoni Lopez per tal de saludar el senyor marqués de
Comillas. Vaig trobar-lo encantat mirant embadalit la
facana de la nova casa de Correus, conservant la seva
elegant “pose” de gran politic que es fa retratar o que
va a pronunciar un discurs.



La meva missi6, perd, no era certament la
d’entretenir-me mirant I'estatua del gran naviler,
sind d’assabentar-me en quin grau de popularitat,
d’afecte o de prestigi el tenen els nostres ciutadans
barcelonins...

En un dels costats de la plaga, pero ja en el carrer
de la Fusteria, hi ha una espardenyeria avantguardista
batejada amb el nom brillantissim: “La veu del poble
espanyol”. A la porta hi ha un senyor d’aires molt
respectables al qual goso preguntar si voldria dir-me
quelcom del monument que teniem al davant:

—Aquest monument —em diu el cavaller al-ludit- és
el monument dedicat a Antoni Lopez...

—Ah! Molt bé... Molt bé... | perdoni que sigui tan
curiés, pero faria el favor de dir-me qui fou? | qué feu
Antoni Lopez?

L'interpel-lat em mira perplex, gairebé molestat per
la meva indiscreci6...

—Ja veura —em diu- ja li seré franc; d’aquest home
només n’he sentit a dir que era molt ric i que com
aquell que diu va pagar-se el monument ell mateix...

Aquest primer interpel-lat fou, indubtablement,
el que anava més ben orientat, car del restant de la
meva enquesta en sortiren coses tan divertides com
aquestes:

—Creo que fue un abogado de fama.

-Un marqués amb molta pasta.

—Un politic de gran influencia a Madrid.

En la meva excursido matinal pel Passeig de Colom
m’havia embrutat les sabates de pols. Un diligent
cirabotes que s’adona de la meva inelegancia mentre
jo badava davant del monument es va oferir a deixar-
me les sabates com un mirall en un tres i no-res. Jo que
vaig acceptar.

Mentre feia malabarismes amb el raspall passant-
se’l de I'una ma a I'altra, el cirabotes va preguntar-me:

—Es usted extranjero...?

Li vaig dir que si, per veure queé diria.

—Le gusta este monumento?

Vaig contestar-li que molt, perd no sabia qué
representava. Aleshores el cirabotes em digué, amb
tot I'aplom:

—Pues es la estatua de un gran poeta. Don Antonio
Lopez. Ya lo creo. Un gran poeta... Ahora que en el
extranjero se le conoce més por su nombre completo:
don Antonio Lopez de Vega...

Li vaig donar dos rals de propina...

Doménec de Bellmunt, “Un almirall oblidat i un navilier
satisfet. Un interviu amb els monuments de Barcelona”,
Mirador, num. 16 (16 de maig de 1929), p. 2.

4. Els vagabunds de Barcelona

Fou per pura casualitat que varem descobrir, I'altra
tarda, un centre desolador per on han passat i per on
aniran passant tots els vagabunds, tots els captaires i
tots els morts-de-gana de Barcelona.

Eren les set del vespre. El carrero, estret, fosc
com la gola d’un llop, semblava un racé suspecte
de barri baix, gairebé subterrani. Una corrua de
dones prematurament velles, vestides de parracs,
despentinades, portant en llurs bracos criaturetes,
mocoses i anemiques, s’afilerava a la porta d’un pati.

Un guardia mantenia I'ordre.

L’entrada al pati era barrada per una porta de ferro
plegable que el guardia mantenia mig oberta. Les
dones parlaven molt; les criatures ploraven. La fila
donava evidents senyals d’impaciéncia...

—Silenci! —exclama I'agent de I'autoritat.

Les dones seguiren parlant. Les criatures plorant.

=Silenci, dic! —-repeti el guardia, aquesta vegada en
un to més eneérgic.

Les dones aleshores emmudiren en sec. Adhuc els
infants es miraren amb un gran esporuguiment aquell
home uniformat i estroncaren, per un instant, llur plor.

Al cap d’una estona el guardia acaba d’obrir la porta
de ferro i les dones s’apretaren per tal de poder entrar
les primeres. Entremig de les dones i les criatures es
veia algun noi jovenet, de dotze a quinze anys com
a maxim, que també s’arranjava per conservar el
seu namero a la cua. També hi havia quatre o cinc
ancianes, no pas més. Totes les altres tenien I'aire de
mares de familia envellides per la miséria, I’excés de
treball, les malalties...

—Potser no n’hi haura per tothom! —-exclama una
veu de I'interior. | després afegi:

—Primer els que tinguin bons de beneficencia!

El grup de dones irrompé vers una saleta reduida, a
I’entorn de la qual hi havia bancs de fusta per seure i,
al fons, una finestreta per on, segurament, s’havia de
despatxar quelcom. Les dones tragueren uns pots de
llauna de llurs senalles i esperaren resignadament que
els arribés el torn.

Era que hom havia de repartir petricons de
llet, primerament als pobres que exhibissin vals
de beneficéncia. La quantitat restant havia d’ésser
repartida, equitativament, entre els altres.

La distribucié dura una estona molt curta i resulta un
espectacle emocionant. A mesura que van distribuint-
se petricons el diposit minva, naturalment. Els darrers
de la fila manifesten llur neguit amb unes mirades
que fan pietat. Les dones allarguen el coll per veure si
encara els en tocara una mica. Generalment, poca o
molta, n’hi sol haver per a tots.




L’escena és idéntica a la de les sopes populars,
de les cuines per a pobres. Aquesta institucié creada
per I’Ajuntament de Barcelona és una seccid de
Beneficéncia Municipal que hauria d’ésser ampliada.
Molta gent necessitada ignora que existeixi. De llet,
pero, no en sobra mai.

Aquella tarda en manca.

Després que fou vessat el darrer rajoli de llet dintre
un pot de porcellana pelada que oferia una noieta de
dotze o tretze anys, varem sortir. En aquell moment,
perd, ens varem adonar d’'una dona que duia un
infant al brag i que sorti apressadament pel pati de la
Comissaria de Beneficéncia, pati que dona, per la part
posterior, al carrer6 que mena a I’'Hospital de la Santa
Creu. La dona es va aturar, dissimuladament, davant
les finestres d’un cobert vulgar que el mateix podia
ésser un magatzem, que una botiga o que un garatge.

No era, pero, ni I'una cosa ni I'altra.

Era la presé provisional dels vagabunds i dels
captaires detinguts per la brigada especial. Dos xicots,
joves, bruns, agitanats, coberts amb boines, treien el
cap per la petita finestra de llur presé. La dona s’hi
atansa rapidament, parla un instant, els dona quelcom,
i sorti corrents vers el fosc carreré de I’hospital. El
guardia venia...

Moments després hi varem passar nosaltres. Els
detinguts ens cridaren:

—Senyoret, una mica de tabac!

-Un cigarret!

—Una caritat!

Tots eren menors de vint anys.

—Qui sou i que feu, aqui? —varem preguntar-los.

El més garlaire i el més decidit contesta en nom de
tots:

—Som obrers sense feina que ens hem vist obligats
a demanar caritat. La brigada especial ens ha portat
aqui, detinguts.

—I ara on us portaran.

—A I'Asil del Port. Senyoret, una mica de tabac
abans no miri el guardia!

—A tots us varen agafar a la vegada?

—Jo dormia en un banc de la Rambla! —diu I'un.

—Jo demanava caritat davant d’un teatre! —fa I’altre.

-A mi m’agafa la brigada a la terrassa d’un café del
Paral-lel —feu un tercer.

No em varen dir, pero, que tots eren clients d’aquella
presd benévola i de I'Asil del Port, on els obliguen a
sortir de llur mandra inguarible fent-los fer paquets de
serradures, paquets de terra d’escudelles i altres treballs
senzills que hom els retribueix poc o molt.

Tots aquells feien la cara de murcians. Dos
eren oriiinds de Cartagena. D’altres eren d’origen
indeterminat. S6n gent acostumada a viure de I’esforg

d’altri, sempre al marge de la llei.

La brigada especial els coneix a tots, d’una hora
lluny. En general, solen donar si fa o no fa la mateixa
excusa:

—-Veniem a Barcelona a cercar treball i no n’hem
trobat... a I'dltim ens hem vist obligats a demanar
almoina...

Es una excusa fina, susceptible d’enternir. No costa
gens, pero, d’endevinar quins son els obrers autentics
que en un moment de fam i desesperacié s’han vist
obligats a estendre la ma o a vagar pel districte cinqué
a larecerca d’un portal acollidor. Generalment aquests
s6n molt rars.

Abunden, en canvi, els professionals del
vagabundatge, els que exploten els sentiments
caritatius dels transelints recorrent a la cantarella
enternidora, simulant desgracies i adhuc insultant el
public quan aquest no es deixa commoure 0 no és
prou generos.

A un agent de la brigada especial vaig preguntar-li
quina mena de gent abundava al pais dels vagabunds
professionals:

—Gent jove, xicots sobretot.

—Tots els envien a I’Asil de Nostra Dona del Port.

—Gairebé tots.

—Hi ha reincidents?

—Desgraciadament si. Aquests, pero, son objecte de
mesures de castig. La Comissaria s’encarrega també de
guardar fins que la familia els reclama els menors de
tots dos sexes que s’han escapat de casa seva.

—I els ancians que demanen caritat?

—Aquests son portats a I’Asil del Parc.

—Hi ha noies joves, també?

—No gaires. Si s6n menors, son traslladades a I’Asil
de la Proteccio de la Infancia. Les dones majors son
ingressades al Bon Pastor.

La brigada especial efectua rondes nocturnes que
solen ésser sempre fructuoses. A I'hivern la seva accio
resulta, de vegades, salvadora. Recull els captaires
malalts, anémics, tuberculosos, que dormen a les
escales d’un portal dels ravals baixos i els transporta
a la Comissaria, on almenys dormen sota cobert.
L’endema, I'’hospital o I'asil els dona acolliment fins
que se salven o moren...

Aquella nit, entre els detinguts, no hi havia un
sol cas que inspirés llastima. Tots feien cara de
professionals de la mendicitat. Ens sembla haver-los
vist a tots algun dia a la sortida d’un cinema explotant
els bons sentiments dels galants que anaven de brag
d’una dama, ploriquejant darrere les senyores elegants
0 abordant-vos en la fosca d’un carrer.

Saben la can¢c6é de memoria i allarguen la ma d’una
manera automatica.



De vegades aquests pidolaires ensinistrats pertanyen
a una banda de professionals de la mendicitat
muntada a la moderna, com un negoci, amb sucursals,
delegacions, agents i adhuc academics...

Els agents estan a sou i comissié. L’argument de la
novel-lafulletonesca, pero, és molt, massa versemblant.
Els homes de la brigada especial us explicaran coses
increibles!

—Senyoret, una mica de tabac!

-Senyoret!

Tenien una veu estudiadament planyivola. Vaig
allargar-los unes cigarretes. De passada vaig mirar a
I'interior de la petita presé de la qual sortia un tufet de
miséria i bruticia.

El guardia, que venia, va interrompre el nostre
dialeg.

Rapidament els vagabunds varen amagar altra
vegada llurs caps dintre aquell cau que guarda, durant
unes hores, llurs miséries i llurs immundicies.

Nosaltres ens en varem anar carrerd avall...

Domeénec de Bellmunt, “Els vagabunds de Barcelona”,
Mirador, nim. 45 (5 de desembre de 1929), p. 2.
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