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«Destino» i la defenestracié d’Ignacio Agusti.
Els equilibris interns d'uns temps delicats (1956-1957)>

Resum

El 31 d’agost de 1957, Ignacio Agusti, periodista i escriptor, primer director i
copropietari del setmanari «Destino» («Destino. Politica de Unidad» fins el
juny de 1945), fundat per falangistes catalans a Burgos el 1937 i reaparegut a
Barcelona el juny de 1939, es va desvincular de la revista i 'empresa editora
després d’una dura batalla amb el seu soci Josep Vergés. No va ser només una
batalla empresarial. Darrere la defenestracié d’Ignacio Agusti s’amaga un dels
episodis més interessants de ’evolucié del franquisme catala entre la fi de la
primera postguerra i 'adaptaci als canvis generacionals, socials, econdmics i
culturals que comencaven a endevinar-se a les darreries de la década dels
cinquanta. Derrotat el falangisme local en el seu intent d’imposar-se en la
batalla per ’hegemonia cultural i ideologica de després de la guerra, el grup
de «Destino» va superar el seu franquisme radical originari per virar cap a una
zona grisa més difusa i ambigua, on hi puguessin cabre els fundadors de la
revista i les incorporacions posteriors, d’elements més joves, que no eren
antifranquistes, perd tampoc franquistes purs i durs. Des d’un franquisme
regionalitzat (o, potser, un autoritarisme catala), Josep Vergés, Néstor Lujan,
Josep Pla, Joan Teixidor, etc., van portar la revista cap a un territori més
acceptable per a una burgesia i unes classes mitjanes il-lustrades, que no
acceptaven el falangisme del régim i trobaven a faltar la bona premsa catalana
d’abans de la guerra. Anticomunisme, liberalisme cultural, tradicionalisme
conservador catala, eren alguns dels parametres de la revista en aquell final
d’etapa. Ignacio Agusti, un escriptor frustrat i intel-lectual mediocre, no ho va
acabar d’entendre, no es va adaptar als canvis que Josep Vergés, Josep Pla o
Néstor Lujan estaven impulsant, i es va quedar enrere, evocant el «Destino»
de Burgos i dels primers temps de Barcelona. Com un vell dinosaure en vies
d’extincid, va resistir durant dos anys, fins que els lleugerissims canvis dins del
sistema, al voltant dels anys 1956-1957, el van descollocar, com passaria dos
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anys més tard amb un altre dinosaure franquista de Barcelona, Luis Martinez
de Galinsoga. Un cert franquisme cultural, pur i dur, va desaparéixer
definitivament per deixar lloc a dues alternatives molt clares: la zona grisa
franquista-afranquista de «Destino» o I'antifranquisme politic i cultural militant
de «Serra d’Or» i altres propostes per Iestil.

Paraules clau: Ignacio Agusti, «Destino», franquisme i falangisme, cultura
catalana, postguerra.

Abstract

On 31% August 1957, Ignacio Agusti —journalist and writer, first director and
co-owner of the weekly «Destino» («Destino. Politica de unidad» until June
1945, founded by Catalan falangists in Burgos, 1937, and reappeared in
Barcelona, June 1939)- dissociated himself from the magazine and its
publishing company after a hard battle with his partner Josep Vergés. It was
not only a business battle. Behind Agusti’s downfall there lies one of the most
interesting episodes of the evolution of Catalan Francoism between the end of
the first postwar and the adaptation to the generational, social, economic and
cultural changes that were beginning to show in the late fifties. The local
Falangism had been defeated after the war in the attempt to prevail in the battle
for the cultural and ideological hegemony. Then the «Destino» group overcame
its original radical Francoism to veer toward a grey zone —more vague and
ambiguous— that was able to accommodate the founders as well as new and
younger members —who were not antiFrancoists, but neither were they hard-
liner Francoists. Starting from a regionalized Francoism (or maybe a Catalan
authoritarianism), Josep Vergés, Néstor Lujan, Josep Pla, Joan Teixidor, etc.,
led the magazine to territories that proved more acceptable to the learned
bourgeoisie and middle classes —segments not identifying with the straight-
forward Falangism of the Regime and missing the prewar good Catalan press.
Anticommunism, cultural liberalism and conservative Catalan traditionalism
were some of the features of the magazine during that end of period. A
frustrated writer and a mediocre intellectual, Ignacio Agusti didn’t adapt to
the changes promoted by Josep Vergés, Josep Pla or Néstor Lujan and fell
behind, recalling «Destino» as it has been in Burgos or in the first times in
Barcelona. Like an old dinosaur facing extinction, he resisted for two years.
Then the minimal changes inside the system around 1956-1957 left him in an
awkward position —another Francoist dinosaur in Barcelona, Luis Martinez de
Galinsoga, would find himself in the same situation two years later. A certain
kind of cultural hard-liner Francoism disappeared once and for all and left the
way clear for two clearly-defined alternatives: the grey zone Francoist/non-
Francoist of «Destino» and the active political and cultural antiFrancoism of
«Serra d’Or» and other proposals of the sort.

> C. GELI, J.M. HUERTAS, Les tres vides de «Destino», Barcelona, Col-legi de
Periodistes-Diputacid, s.d. [1996], p. 46.
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«Destino» podia sentir-se antifranquista, pero el seu contingut, per més que
vulgués ser liberal i democritic, era en bona part dretd i reaccionari, primer perqué
la situacié no permetia una altra cosa, i segon, perqueé dretans eren Josep Vergés,
el seu propietars; Ignasi Agusti, el seu director, i Josep Pla, el maxim idedleg no
Ja només pel seu prestigi siné per la influéncia que exercia sobre 'amo.

Carles Geli i Josep M. Huertas’

La mort d’Eugenio Nadal fou molt trista, pero fou un gran bé per al setmanari.
La sortida de Masoliver fou positiva. L'eliminacié d’Ignasi Agusti després d’haver
venut la seva part per 600.000 de pessetes fou indescriptiblement excel-lent.
Agusti no és més que un enorme, indescriptible ignorant que es fa valer per les
seves intrigues. Es un personatge d’infima categoria. Com a escriptor és risible i
il-legible. Després d’haver-ne desaparegut, l'ambient de la casa és purament

comercial, neutre i agradable.
Josep Pla*

1. Introduccié. El final (segons Josep Vergés)

El 29 d’agost de 1957, després d’una llarga batalla personal, politica i
empresarial, Josep Vergés culminava 'operacié de compra d’accions de la
revista «Destino» a Ignacio Agusti, per 5.000.000 de pessetes de I'época’.
Amb aquest episodi es tancava la vinculacié d’Agusti amb el setmanari que
havia ajudat a fer créixer des del Burgos de la guerra civil i que, en alguns
moments de la seva vida, havia arribat a creure que dirigia de forma
efectiva.

Abans, pero, d’arribar a aquest punt de ruptura, Josep Vergés, I'amo’
autentic del setmanari i 'editorial —i, darrere d’ell i a vegades al costat,
Josep Pla i Néstor Lujan— va haver de preparar un llarg informe®, destinat
a les autoritats franquistes que controlaven la premsa del pais —el ministre
Gabriel Arias-Salgado i Juan Beneyto, que havia substituit I'incombustible,

4J. PLA, Fer-se totes les il-lusions possibles i altres notes disperses, edicié de F.
Montero, Barcelona, Destino, 2017, p. 158.

> R. PUJOL, La fuente de Canaletas, dins «Solidaridad Nacional», 13-1X-1957.

¢ Text mecanografiat, s.a., s.Il., s.d., 6 f. (Fons Josep Vergés, Biblioteca de
Catalunya, Capsa 1, Carpeta 1/3, doc. 34).
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i vell enemic de la revista, Juan Aparicio el mar¢ d’aquell any 19577, per
tal de justificar la peticié que Ignacio Agusti fos cessat com a director i
s’autoritzés la seva substitucié per Néstor Lujan. El text, que no era gens
objectiu, és util per reseguir la llarga crisi que va acabar amb la
defenestracié d’Ignacio Agusti i, a la vegada, va fer evident que el
franquisme regional que encarnava la revista era un fenomen molt més
complex i subtil del que el régim podia imaginar. Dels origens falangistes
s’havia passat a una zona grisa de contorns dificils de dibuixar, en la que
franquistes irreductibles com Ignacio Agusti no sabien com moure-s’hi, ni
com conviure amb elements periodistics i intel-lectuals que o bé eren
antifranquistes més o menys coneguts o mantenien unes distancies
prudencials amb la dictadura. En certa manera, els canvis que es podien
endevinar (amb dificultats) en ’ambient col-lectiu del pais aquell 1957, i
que Josep Vergés i el seu equip havien ensumat, van ser els mateixos que
provocarien una segona victima il-lustre el febrer de 1960: Luis Martinez
de Galinsoga a «LLa Vanguardia Espafola».
L’informe enviat a Madrid s’obria amb una nota explicativa:

El Semanario «Destino» empezé a publicarse en Burgos en 1937 por Don José
Vergés y don Ignacio Agusti como 6rgano de la Territorial Catalana de Falange
Espafiola. Al acabarse la guerra en 1939 se convirtié en un empresa particular
editada por las mismas personas que mds tarde se asociaron con el Conde de
Godé y ha ido apareciendo ininterrumpidamente durante dieciocho afios.

La importancia de «Destino» radica en que ha recogido de una manera fiel y
muy completa el auténtico espiritu de Catalufia pudiéndose decir que es
actualmente la publicacién més influyente en la region. De tal modo que los
catalanes se sienten identificados y representados por las opiniones de la revista,
que es una frase habitual preguntarse qué piensa «Destino» en politica
internacional, en problemas locales o regionales, en arte, en letras, en
cinematografia, etc. Ha sido un puente entre el espiritu de la burguesia y la
clase media catalana y la vida espiritual del resto de Espana.

Es todo ello producto de una labor de continuidad, de la constancia de muchos
afios de trabajo cuya eficacia politica ha sido realmente sorprendente. Y hoy
corre peligro de desaparecer y de perderse una obra tan positiva por esta
disensién cuyos detalles y alcance constituyen el tema del informe adjunto®,

"J. VERGES, Don Juan Beneyto, Director General de Prensa, dins «Destino», 1.023,
16-111-1957. Beneyto era un vell conegut de la gent del setmanari; a final de 1939 ja hi
havia publicat algun article (J. BENEYTO, La discusién sobre lo regional, dins «Destino.
Politica de Unidad», 126, 16-XII1-1939).

8 Veg. nota 6.
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Dir que els redactors de 'informe havien simplificat els origens de la
revista és ser molt benevolent. Amb I'explicacié que oferien, liquidaven
tots els pares falangistes i tradicionalistes fundadors (José M. Fontana,
Javier de Salas, Juan Ramén Masoliver, Roman Perpind, C.A. Matons, etc.),
feien desapareixer el tercer propietari fundador, de juny de 1939, Juan
Ramon Masoliver, i es penjaven una medalla que, en el cas de Josep Vergés,
hauria d’haver arribat més tard. Pero 'any 1957 ja no era questi6 de
remoure la qiiesti6 dels origens i, sobretot, el pas d’un butlleti falangista a
mans particulars, un afer que cinc anys abans havia estat objecte d’'una
peticié d’investigacio oficial per part de I'aparell de direcci6 falangista, que
hauria pogut acabar molt malament’.

Per altra banda, era evident que «Destino» en la década dels cinquanta
s’havia consolidat com el setmanari de referéncia «de la burguesia y la clase
media catalana», la gent d’ordre que havia de garantir la pau social i
I’acceptacio i consens al voltant de la dictadura. Qualsevol maniobra que
perjudiqués la revista, podia desencadenar reaccions poc desitjables.

L’informe per a justificar la defenestracié d’Ignacio Agusti amb el
vistiplau preceptiu de les autoritats franquistes de premsa i censura,
Gabriel Arias Salgado i Juan Beneyto, era el segiient:

El problema de las relaciones de Ignacio Agusti con la empresa y la Redaccién
de «Destino», hoy en fase aguda, tiene antecedentes de considerable
importancia. En su origen, se inicié con un alejamiento fisico y espiritual de
don Ignacio Agusti de las tareas de la revista. En 1942, don Ignacio Agusti
abandond la direccién de «Destino» para ir de corresponsal de «L.a Vanguardia
Espafola» a Suiza. Alli permaneci6 hasta bien entrado 1944, desempefiando
entre tanto la direccién de «Destino» don Alvaro Ruibal®.

A su vuelta de Suiza, se observé una desgana hacia las tareas periodisticas y
bien pronto abandond nuestra ciudad para ir a vivir a Sitges, en donde
permanecio varios afios. Durante este tiempo venia muy poco a Barcelona, y a
veces se pasaba varias semanas sin comparecer por la Redaccién. En la Revista
escribfa muy poco y parecia desentenderse de cuantos problemas se
planteaban. Al cabo de unos afios de vivir en Sitges volvié a Barcelona,
mostrandose cada vez mis alejado de sus relaciones con la empresa, de la cual
formaba parte, y con los redactores. Al cabo de un tiempo de residir en

Veg. F. VILANOVA, Franguisme i cultura. «Destino. Politica de Unidady i la batalla
per I'begemonia cultural a la postguerra catalana (1939-1949), Palma de Mallorca,
Lleonard Muntaner, 2018, especialment el capitol 11: De 1942 a 1952: consegiiéncies
d'una associacié inquietant.
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Barcelona, decidi6 trasladarse a Madrid, comprando una casa en la Colonia
del Viso, y viviendo en la capital durante tres afios. Entonces constaba como
director de «Destino» pero de una manera absolutamente nominal, puesto que
dejo transcurrir meses sin frecuentar la redaccion. En 1953 regresd a Barcelona,
después de vender su casa de Madrid, y sus relaciones con la Revista fueron
haciéndose cada vez mas raras y extrafias.

En la vida periodistica de la ciudad, y en los medios intelectuales, era de
dominio pablico el total desinterés del sefior Agusti por «Destino», y es este
un extremo facilmente comprobable. Todo el mundo admitia que el sefior
Agusti no tenia la menor relacién prictica con «Destino», en cuyas paginas su
firma aparecia muy raramente. En mas de una ocasién se pudo comprobar que
ignoraba no solamente el contenido del niimero préximo a aparecer, sino que
no habia leido, ni hojeado siquiera, el ejemplar de la semana que habia
aparecido. A algunos colaboradores no les conocia personalmente y no se tomé
jamas la molestia de averigura quien escribia las nuevas secciones que iban
apareciendo en la revista.

En el afio 1954 su caricter, hasta entonces tan inhibido en la labor profesional,
empez6 a cambiar, y en las pocas visitas que hacia en la Redaccién intervenia
la mayoria de las veces desabridamente, entrando en conflicto con la Gerencia
y con numerosos colaboradores habituales. A mediados de 1954, durante un
viaje a Madrid, cay6 enfermo, segtin dijo su familia, de una afeccién hepatica.
Luego se pudo comprobar que habia sido asistido durante tres o cuatro meses
por el psiquiatra madrilefio doctor Llavero, y que su estado debid inspirar
serios cuidados por cuanto dicho facultativo solicité una consulta con el
catedratico de Salamanca doctor Balcells Gorina, haciéndole desplazar ex
profeso desde dicha ciudad hasta Madrid. Todo esto es de facil comprobacién,
dada la calidad de los testimonios!®.

A su regreso a Barcelona su trato se hizo cada vez mis dificil, y de tal modo su
estado parecia anormal que en marzo de 1956 la Gerencia de «Destino» le

10 Es el conegut episodi de les amenaces de Juan Aparicio i els seus seqiiacos, amb
el famés article E/ periodista swing (dins «Solidaridad Nacional», 8-VII-1942), que
tothom va interpretar com una amenaga a Ignacio Agusti. Per prudéncia, va marxar
a Suissa com a corresponsal de «La Vanguardia Espafola» i va ser substituit, en la
direccié del setmanari per Alvaro Ruibal. Va tornar el marg de 1944, just a temps per
a veure com Antonio Correa Véglison, governador civil de Barcelona, enviava Santiago
Nadal a la Model pel seu article Verona y Argel. Veg. F. VILANOVA, Franquisme ¢
cultura, cit., pp. 1711 ss.

11 Abans del viatge a Grécia, I’abril de 1956, en el fons Josep Vergés (Biblioteca
de Catalunya) consten una factura del doctor Alfonso Balcells Gorina, amb data del
25 de maig de 1955 (1.750 pessetes), i una altra del Sanatorio Pedralbles, del 5 de
gener de 1956, per valor de 15.876,25 pessetes, pagades pel setmanari (segons consta
en el rebut).
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invité a que realizara un crucero de placer en el trasatldntico griego Agamennon
por el Mediterraneo, a modo de sedante. Sin embargo, el viaje tuvo unas
consecuencias totalmente distintas, y durante él experiment6 una crisis aguda
de paranoia, creyéndose perseguido por dos viajeros de raza hebrea que
efectuaban con él el mencionado crucero. A tal [?] llegé su excitaciéon que en
Atenas se neg6 a reanudar el viaje en el buque, acudiendo al escritor José Pla'?
que casualmente pasaba unos dias en Atenas para que le protegiera de sus
imaginarios enemigos. Don José Pla fue a ver, en compafiia de don Ignacio
Agusti, al consul general de Espana en Atenas, y ambos visitaron al capitan del
Agamennon quien, percataindose del desequilibrio mental de don Ignacio
Agusti le prometié su proteccién y le garantiz6 que en el viaje de retorno podria
permanecer en su camarote, como asi lo hizo. Todos estos hechos llegaron a
conocimiento de gran ntimero de pasajeros espafoles, entre los cuales hay
distinguidas personalidades de la vida industrial, intelectual y social
barcelonesa, que podrian confirmarlo plenamente®.

12 Josep Pla no va explicar mai la seva intervenci6 en aquest afer, perd es pot trobar
alguna referéncia a J. PLA, La vida lenta. Notes per a tres diaris (1956-1957, 1964),
Barcelona, Destino, 2014: a Atenes, el 4 d’abril, «Agusti m’explica el seu cas» (p. 45);
i, al cap de pocs dies d’haver tornat, «Vergés m’assegura que Agusti s’ha tornat boig»
(anotaci6 del 27 d’abril, p. 56). Un any més tard, Josep Pla, que sempre s’havia
preocupat pels seus ingressos i els pagaments que li feien a «Destino» (és a dir, que li
pagava Josep Vergés), encara recordava el creuer d’Ignacio Agusti, tot i que per raons
estrictament crematistiques: «Jo voldria saber, per altra part, el qué costa el creuer
d’Agusti de I'any passat —i que fou totalment inttil» (carta a Josep Vergés, 20-V-1957;
aJ. PLA, Obra Completa, vol. 45, Imatge Josep Pla, a cura de J. Vergés, Barcelona,
Destino, 1984, p. 418).

B Naturalment, la versié d’Ignacié Agusti, escrita molts anys després dels fets, és
radicalment diferent i la vincula directament amb la discussié que va tenir amb Josep
Vergés, tant per haver acceptat 'encarrec com la pretensié de publicar un article sobre
la jura de bandera de Juan Carlos de Borbén, a I’Academia General Militar de
Saragossa, a finals de 1955: «al cabo de medio afio [de la publicacié de Iarticle],
Vergés, con pretexto de unos reportajes, me envié a un “viaje de placer” al Oriente
Préximo, embarcado irénicamente en el llamado “Crucero de los Reyes”. Era un barco
griego llamado Agamendn, en el que justamente el afio anterior se habian conocido
don Juan Carlos y dofia Sofia. Todo fue para mi como un remolino inexplicable. Lo
cierto es que, a la vuelta del viaje, en noviembre, por esa seudoenfermedad inventada
estos afos y llamada szres, me encontraba en una clinica psiquiétrica acusado de haber
perdido la razén. Afortunadamente queda constancia de que eso no era del todo cierto
porque en la clinica, mientras me trataban de majareta, escribi mi novela Desiderio,
que ahi esta. Seiscientas paginas de majaretismo. Pero fui ‘arrancado’ de “Destino” al
que yo consideraba hechura mia» (I. AGUSTI, Ganas de hablar, Barcelona, Planeta,
1974, pp. 401-402). Sobre I'article, el seu contingut i el context, vegeu més endavant.
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A su regreso a Barcelona, fue inmediatamente a Madrid, acompanado de su
hermano el doctor Juan Agusti, sometiéndose durante dos meses al tratamiento
que le prescribié el doctor Llavero. Abandoné dicho tratamiento sin sentirse
mejorado, regresando a Barcelona, pero a finales de Agosto de 1956 tuvo en
Sitges, donde estaba veraneando, un nuevo y gravisimo ataque que aconsejé
su inmediato internamiento. Le visit6 el doctor Fuster, quien aconsejé a la
familia que, en vista de su gravedad, y no teniendo en aquel momento cama en
su clinica, le hizo permanecer durante una semana en la clinia Quirén de
Barcelona, siendo luego trasladado a la clinica que el doctor Fuster posee en el
barrio de Pedralbes de esta misma ciudad. En dicha clinica permaneci6 desde
el primero de Septiembre hasta el 22 de Diciembre de 1956, sometido a un
tratamiento de shocks con insulina, casi a diario, habida cuenta de la gravedad
de su caso'*. Visitado el doctor Fuster por el Gerente del semanario «Destino»
le manifest6 que su diagnéstico era el de paranoia y se mostré pesimista acerca
de su curacién, expresando en otra visita a los dos socios de la empresa, sefior
Conde de Godé y a don José Vergés, que seria muy dificil lograr una curacién
absoluta y que en tGltimo caso crefa que no podria contarse con el enfermo en
lo sucesivo para un cargo de responsabilidad.

Ante esto, y previa la consulta de la familia, que se mostré conforme, se proce-
dié a la peticién, cerca de la Direccién General de Prensa, del nombramiento
de un nuevo director, por enfermedad de don Ignacio Agusti, siendo propuesto
para este cargo don Néstor Lujan. Para el informe que el Delegado del
Ministerio de Informacién y Turismo hizo ante este caso, don Demetrio Ramos
visité asimismo al doctor Fuster, quien abundé en las opiniones que habia
expresado anteriormente®. La Direccién General de Prensa estaba a punto de

14 Al llarg de I’any 1956, Ignacio Agusti va patir diferents recaigudes, sobretot
durant la tardor i ’hivern. Abans, pero, I’abril-maig d’aquell any havia tornat a la
consulta del doctor Llavero, a Madrid (factura de 7.500 pessetes, pagada el 15
d’octubre de 1956). El setembre era a la clinica Quiron i, més tard, al Sanatorio
Pedralbes, on va ser visitat pels doctors Balcells Gorina i Fuster. A 'octubre, Josep
Vergés confirmava a Carlos Martinez de Campos, duc de la Torre (I’aristocrata militar
que havia encarregat a Agusti 'article sobre la jura de bandera de Juan Carlos de
Borbén), que Ignacio Agusti estava malalt i de baixa de «Destino». Des d’aquest
moment i fins final d’any, Agusti va romandre al Sanatorio Pedralbes, tal com es pot
comprovar en les diverses factures que Josep Vergés, en nom de «Destino»i I’editorial,
va abonar i que es conserven al seu fons, dipositat a la Biblioteca de Catalunya.

5 El 14 de novembre de 1956 Josep Vergés presentava una instancia, adrecada a
Juan Beneyto, director general de premsa, on explicava que Ignacio Agusti «sufre una
grave dolencia que le mantiene desde hace tiempo totalmente alejado de la direccién
del semanario viéndose imposibilitado a poder seguir ejerciendo su profesién
periodistica. / Ante la urgente necesidad de dotar al Semanario “Destino” de la
representacion oficial de que ahora desgraciadamente carece nuestra Sociedad, en
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extender el nombramiento de don Néstor Lujan como director de «Destino»,
seglin consta en la comunicacién del Director General'®, cuando don Ignacio
Agusti, enterado imprudentemente por la familia y victima de su mania
persecutoria, propia de la grave enfermedad que sufria, false6 fundamental-
mente los hechos, presentando esta normal sustitucién por enfermedad como
una maniobra politica para eliminarle de la direccién de «Destino», quedando
en suspenso el nombramiento para un examen ulterior!’.

cuyo nombre y representacién actuo [...] tiene el honor de someter a V.I. la propuesta
de director de “Destino” en la persona de d. néstor lujan». Demetrio Ramos, delegat
provincial del Ministerio de Informacién y Turismo, va traslladar la petici6 el mateix
dia (Expedient K. 10: Expediente de inscripcién de la revista «Destino» en el Registro
de Empresas Periodisticas. Afios 1938-1964. Caja 82616. Top 72/78. Archivo General
de la Administraciéon, AGA-Alcala de Henares). Uns dies més tard, el 18 de novembre,
en un dinar de Josep Pla, Néstor Lujan i Josep Vergés a L’Escala, es va comentar
I'assumpte: Conversa sobre Agusti. ;Sera Lujdn director de «Destino»? (J. PLA, La vida
lenta, cit., p. 151).

16 Ta resolucié no devia ser gaire senzilla, perqué Juan Beneyto va tardar mig any
a contestar la peticié de Josep Vergés. En un primer moment, la comunicacié oficial
de Madrid es va limitar a avisar que, si no es resolia el problema, la Direccién General
hauria d’intervenir: el delegat provincial, Demetrio Ramos, havia de parlar amb la gent
de «Destino» per corregir I’«anomalia» que suposava que el setmanari s’anés
publicant, «desde hace tiempo», sense la intervencié del seu director titular. Si el
director, Agusti, i la Sociedad Publicaciones y Revistas no es posaven d’acord, «esta
Direccién General se vera obligada a tomar las medidas que juzgue pertinentes en
relacién con dicho semanario» (comunicacié del 17 de maig de 1957). Finalment,
segons la copia mecanografiada d’un telegrama de Juan Beneyto a Josep Vergés, del
7 de juliol de 1957, sembla que Madrid donava el vistiplau: «Aceptada su propuesta
ruego tome disposiciones pertinentes. Saludos Beneyto».

17 L’episodi, d’una notable duresa, va comencar amb una carta «urgente» d’Ignacio
Agusti a Juan Beneyto, del 8 de juliol de 1957: «Mi querido amigo y Jefe: / Ruego me
perdones el tono apresurado y poco formulario de estas lineas. El objeto de ellas es
comunicarte privada y particularmente que, segiin noticias que acabo de tener, el
gerente de “Destino”, Sr. Vergés, ha solicitado hace ya unos ocho o diez dias la
autorizacién de una revista llamada Eco, que habia aparecido hacia el afio 1950-51
con el formato de un “Digest” y con caracter mensual. La autorizacion de este titulo
con caricter semanal y de reaparicidn significaria ni mas ni menos el trasplante poco
menos que integro de “Destino” a un érgano privativo de la otra parte, sin que ni
“Destino” ni yo tuviesemos ninguna arma para oponernos a este escamoteo. Ruego
respetuosa y encarecidamente se advierta la gravedad que para mis propésitos tendria
esta ladina operacién. / Si pudiera sugerir un sistema de cortarlo y de dar una réplica
que diera nocién de una posicion firme frente a estas maniobras me permitiria pedirte
una negativa tajante y rapida a esta instancia presentada y que segin me dicen obra
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Apenas sali6 de la clinica, el 22 de Diciembre de 1956, afirmé no haber sufrido
ninguna enfermedad, y si s6lo algunas semanas de reposo, pretendiendo en los
pocos dias que faltaban para la concesién del Premio Eugenio Nadal, que se
concede el 6 de Enero, formar parte de dicho Jurado, cuando era notorio que
no habia podido leer durante su tratamiento las doscientas obras presentadas.
Atribuyé también el que no se aceptara su pretensién a una nueva persecucion
por parte de la empresa y de la Editorial que otorga el mencionado galardén
literario!®.

Por consejo facultativo, don Ignacio Agusti debia descansar durante medio afio
en observacion. Acepté estos seis meses de pasividad ante la empresa, ante el
Delegado del Ministerio de Informacién y Turismo, y ante el médico. Sin
embargo, muy pronto empezé a propalar la falsedad de que era victima de una

ya hace dias en poder de la Direccién General. Seria una severa réplica que la negativa
fuera no sélo relativa al cambio de periodicidad, sino incluso al titulo —cuya validez
quiza esté ya caducada por el tiempo transcurrido desde la tltima aparicién de Eco. /
Perdéname esta libertad y mi insistencia poco hébil y protocolaria. Pero la gravedad
de un descuido y sus consecuencias me obligan a escribirte sin demora y de una
manera directa». Juan Beneyto va contestar 1’11 de juliol, explicant-li que ho tindria
en compte i, encara més important, que el dia anterior ’havia anat a veure Josep
Vergés amb una nova proposta de venda de les accions de 'empresa: «Me asegurd
que esta dispuesto a cederte las acciones que le vendié Godé, y al precio mismo que
él las recibiera, y que incluso en esas mismas condiciones venderia las suyas. Le he
dicho que me autorizase a hacerte llegar como firme esta oferta y creo que si todavia
cuentas con aquellas personas que vinieron a apoyarte (la Editorial Lara, me parece
recordar), podemos resolver un asunto que tantos enojos nos viene causando. Dime
pues si esta férmula te parece bien para que se lo diga a tu consocio y en todo caso
tenga elementos de juicio para cualquier otro tramite». Ignacio Agusti va contestar sis
dies més tard, acceptant la proposta de Vergés: «Me apresuro a comunicarte, después
de realizadas las consultas del caso, que estoy en disposicién de adquirir las acciones
que puso a la venta el conde de Godé en las condiciones en que las ofrecid; y
eventualmente también las de José Vergés, si esto es necesario. Te lo comunico en
firme para que puedas realizar la gestion que con tanta amabilidad me ofreces para
solucionar el problema planteado en “Destino”. Creo, por otro lado, que tal como se
han producido los hechos ésta es la dinica formula viable [remarcat a original]. /
Espero tus noticias, con la esperanza de que esta opcién tenga un resultado que
salvaria a “Destino” indudablemente de toda corrupcién y veleidad». Tota aquesta
documentaci6 es troba en I'expedient K. 10: Expediente de inscripcién de la revista
«Destino» en el Registro de Empresas Periodisticas. Afios 1938-1964 (Caja 82616.
Top 72/78. Archivo General de la Administracion, AGA-Alcala de Henares).

18 E] jurat del Premio Nadal 1956, reunit el 6 de gener de 1957, estava format per
Juan Ramén Masoliver, Nestor Lujdn, Sebastian Juan Arbd, Josep Vergés, Rafael
Vizquez Zamora i Josep M. Espinas («Destino», 1.004, 12-1-1957).
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conspiracién que le atribuia una enfermedad mental y que todo ello se debia a
inconfesables motivos politicos. En su delirio de persecucién consigui6 ser
escuchado y sin respetar el plazo tomé posesion de la direccién de «Destino»!?.
Uno de los accionistas de la empresa, el sefior Conde de Godé, fatigado por
los problemas que planteaban estas informalidades, ofrecié una opcién de venta
de sus acciones, primero a don Ignacio Agusti y luego al otro socio don José
Vergés. A don Ignacio Agusti, a quien se le ofreci en primer lugar, le dio
quince dias para aceptarla, y al cabo de ellos, como no obtuviera respuesta,
vendid sus acciones al sefior Vergés, que en estos momentos posee la mayoria
de dicha sociedad anénima. La reaccién inmediata de don Ignacio Agusti fue
afirmar que no habia existido tal opcién y que todo era un nuevo complot para
perseguirle?’.

El primer acto de direccién que realiz6 don Ignacio Agusti al recuperar su
cargo fue negarse a publicar articulos de don Néstor Lujan, siempre com el

19 Segons expliquen Carles Geli i Josep M. Huertas (C. GELL, J.M. HUERTAS, Les
tres vides de «Destinox, cit., p. 49), el 9 de maig de 1957, Ignacio Agusti va avisar
Xavier Montsalvatge que tornava a la feina: «Concluido ya el plazo de reposo que me
habia sido prescrito, me reincorporaré a la direccién de “Destino” el préximo lunes,
dia 13, a las diez y media de la mafiana. Te agradeceré que para esa fecha y hora me
tengas preparados y a mi disposicion los originales en cartera».

20 La solucié de comprar la part d’Ignacio Agusti i fer-lo fora del setmanari defini-
tivament, era senzilla de pensar perd no d’executar. Abans d’arribar a aquest punt
final, es van plantejar altres opcions (Fons Josep Vergés, B.C., documents 32 i 33).
Segons els papers conservats, inicialment es van plantejar tres possibles solucions: la
primera era que Josep Vergés comprés les accions del comte de Godé i Ignacié Agusti
(quatre milions a Agusti al comptat; tres milions a terminis pel comte de Godd). Tota
'operacié s’hauria de fer en trenta dies. La segona hipotesi: «Agusti no acepta comprar
ni vender. Godé queda libre de vender su parte a Vergés por los tres millones citados.
Siempre dentro del plazo de los treinta dias». La tercera possibilitat era que Agusti
comprés les accions de Vergés i del comte de Godé per set milions (quatre pel comte,
tres per a Vergés), al comptat i sempre abans de trenta dies. En un segon document
manuscrit, es dibuixava una nova proposta: «Vendo el 75% de las acciones de la
Sociedad en mi poder por #ueve millones de pesetas al contado. Compro el 25% de
las acciones en poder del Sr. Agusti por cuatro millones de pesetas al contado». O
bien: «2.000.000 de ptas. al contado y 20.000 ptas. mensuales mientras salga “Desti-
no”». O bien: «1.000.000 de ptas. al contado y 25.000 id. id.». O bien: «3.000.000 de
ptas. al contado y 10.000 id. id.». «Ofertas con prioridad de compra por parte del Sr.
Agusti hasta 31/7/57». 1, encara, en un tercer document manuscrit es proposava una
variant: «2.000.000 contado / 20.000 pesetas mensuales mientras salga “Destino”.
360.000 6% / 4.000.000 contado (1 millén aplazado). 240.000 6% / 1.000.000 contado
/25.000 pesetas mensuales mientras salga “Destino”. 360.000 6% / 3.000.000 contado
/10.000 pesetas mensuales mientras salga “Destino”. 300.000 6 %>».
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argumento de que dicho sefior habia intervenido en la conspiracién contra su
persona. Esta medida creé evidente mal estar entre los colaboradores, que
dirigieron una carta de protesta a don Ignacio Agusti, por creer que habia
cometido una manifiesta arbitrariedad?!. Dicha carta no ha tenido contestacion.
Los colaboradores de la Casa han continuado trabajando en la revista por
fidelidad a la empresa y a pesar de su intimo desacuerdo en la actitud tomada
por el director. Asimismo, en contradiccion con la empresa, suprime colabo-
raciones acreditadas de antiguo, sin justificacion alguna, como es el caso de
don José Pla, aunque dltimamente haya vuelto de su acuerdo, e introduce
nuevas. Todo ello crea una atmdsfera de disgusto y de recelo, nada favorable
para el normal desarrollo de la actividad periodistica.

Resumiendo todos estos hechos, la empresa quiere declarar ante todo que no
tiene animosidad alguna contra la persona de don Ignacio Agusti, por atribuir
todos sus actos a una enfermedad que lamenta profundamente. Asimismo, esta
empresa desea hallar la solucién para este problema maés acorde con las
conveniencias econdmicas y con los legitimos derechos de don Ignacio Agusti.
Sin embargo, la empresa no ignora que tiene una serie de obligaciones que
atender consigo misma, con los colaboradores y con el publico lector. Y por
estas obligaciones ineludibles se ve obligada a solicitar que se haga efectivo el
nombramiento de otro director, dado a que duda de la curacién total e integra
de la enfermedad de don Ignacio Agusti. No sabe esta empresa que ningtn
médico haya certificado su curacién y su actual estado normal y, sin embargo,
le constan los diagndsticos pesimistas de relevantes facultativos y el caracter de
los hechos que se producen actualmente. Esta empresa aspira a que don Ignacio
Agusti abandone la direccién de «Destino» con el maximo de garantias
econémicas que le permitan atender a su futuro y con todas las satisfacciones
morales que puedan corresponderle, percatindose y doliéndose de la
enfermedad que, posiblemente desde hace muchos afios, ha sufrido don

21'E1 27 de maig, dinou dels més qualificats col-laboradors de «Destino», encapga-
lats per Josep Pla, s’adrecaven a Agusti per mostrar-li la seva preocupacié per
I’arraconament de Lujan: «Debemos exponerle nuestro disgusto con su disposicion.
Y manifestarle que esperamos sea rectificada; o, en su caso, justificada mediante el
oportuno expediente» (document citat fragmentariament per C. GELI, ].M. HUERTAS,
Les tres vides de «Destinos, cit., p. 49). E1 29 de maig era Josep Vergés, com a gerent
de ’empresa, qui signava una nova carta contra I'actuacié d’Agusti: «Muy Sr. mio: en
nombre de Publicaciones y Revistas S.A., he de manifestarle nuestro disgusto por no
permitir usted, sin causa que lo justifique, la colaboracién en “Destino” a uno de
nuestros més antiguos y estimados redactores, don Néstor Lujan. Se servird usted
comunicarme por escrito los motivos que le han inducido a tan arbitraria decisién. /
Al mismo tiempo, le recordamos que, como de costumbre, nuestra Administracién se
hard Gnicamente responsable de las colaboraciones que hayan sido previamente
contratadas y aceptadas por esta Gerencia».
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Ignacio Agusti y le ha impedido su normal actividad profesional. Entiende por
otra parte, que la situacién creada con todas estas violencias no hacen
aconsejable en ningiin caso otra férmula que la de la separaciéon de don Ignacio
Agusti de la direccién de «Destino», cosa que s6lo puede redundar en beneficio
de la continuidad de la empresa y del bien del propio sefior Agusti?.

Era un informe d’una cruesa notable, utilitzant arguments durs i
contundents i buscant la conformitat de la Direccién General de Prensa i,
en definitiva, el ministre Arias Salgado. Pero, més enlla de la relacié de fets,
explicats des d’un punt de vista partidista —el bandol Vergés-Pla-Lujan,
per entendre’ns, amb l'inevitable i poruc comte de Godé al fons—, la
historia de la lenta i complicada defenestracié d’Ignacio Agusti del
setmanari que havia fet créixer a Burgos i havia comprat, amb Josep Vergés
i Juan Ramén Masoliver, la primavera de 1939 als falangistes, no era tan
senzilla ni lineal.

La sortida d’Ignacio Agusti de «Destino» té molt a veure amb la seva
salut —fisica i mental—, perd també cal vincular-la a un context historic
complex, canviant i, sobretot, al procés de transicié —generacional, cultural,
universitaria, etc.— que havia comencat a viure el pais en els darrers anys
de la década dels cinquanta. Per dir-ho d’una altra manera, comencava
I'etapa d’extincié d’alguns dinosaures franquistes —no pas tots, natural-
ment, pero si d’alguns exemplars prou significats, sobretot en el mén no
politic—i1’adaptacié d’altres, més joves, més preparats per als nous temps.
Ignacio Agusti, com Luis Martinez de Galinsoga un parell d’anys més tard,
era un d’aquests vells dinosaures que no acabaven d’entendre que el
franquisme de 1957 (o el de 1959) ja no era exactament el de vint anys
enrere. Havia canviat prou per no canviar gairebé gens.

22 La batalla va acabar, oficialment, el 31 d’agost, quan Ignacio Agusti va escriure
a Juan Beneyto per dir-li que acabava de presentar la seva rentincia com a director del
setmanari aquell mateix dia. Mentre no es nomenava un nou director, Agusti cedia
les seves funcions a Xavier Montsalvatge. Una setmana més tard, el 7 de setembre,
Josep Vergés presentava una instancia amb la proposta de nomenament de Néstor
Lujan com a nou director. A finals de 1957, des de Madrid arribava el vistiplau. Tota
aquesta documentaci6 es troba en 'expedient K. 10: Expediente de inscripcion de la
revista «Destino» en el Registro de Empresas Periodisticas. Afios 1938-1964 (Caja
82616. Top 72/78. Archivo General de la Administracion, AGA-Alcald de Henares).
Una narracié personal de tota la historia, amb cites fragmentaries, a J.C. VERGES, La
defenestracid d'Ignasi Agusti, dins «Diari de Girona», 14-VI-2015.
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2. El principi del final: una jura de bandera i un article polémic

L’octubre de 1955, un dels militars monarquics més actius, Carlos
Martinez de Campo, duc de la Torre, va demanar a Ignacio Agusti si
escriuria un article sobre la cerimonia de jura de bandera del princep Juan
Carlos de Borbon, a Saragossa, per tal de reforcar el perfil del personatge
que, se suposava, algun dia succeiria el seu pare, Juan de Borbon, que, al
seu torn, hauria substituit el dictador en alguna data indeterminada?®.
Naturalment, Agusti va acceptar 'encarrec —«yo no era juanista ni
juancarlista. Era mondrquico», escriuria al cap dels anys—** i ho va
comunicar a Josep Vergés: «Sélo dijo, torciendo el gesto: “Yo hubiera
dicho que no”. ¢Por qué? ¢Por qué él hubiera dicho que no? Nunca me
he acabado de explicar la razon de esa hipotética negativa. ¢No decia que
era monarquico?»?.

La sorpresa d’Agusti —explicada molts anys després del fet— no tenia
gaire justificacié. Uns anys abans, quan Agusti era un director plenament
actiu del setmanari, Josep Vergés havia protagonitzat un episodi semblant
amb Carles Sentis. L’abril de 1949, el periodista I’havia avisat que el
Ministerio de Asuntos Exteriores ’havia condecorat amb la «cruz de
caballero de la Orden de Isabel la Catdlica, [...] en recompensa a su
actuacién como cronista y corresponsal en el extranjero, brillantemente
reflejada en sus trabajos sobre las campanas antiespafnolas». Exultant amb
aquesta recompensa franquista, Carles Sentis estava una mica decepcionat
perqué la premsa de Barcelona no havia recollit una noticia com aquella,
excepte una nota a «Diario de Barcelona»; per aix0, esperava que
«Destino» se’n fes resso. Per sorpresa seva, Josep Vergés li va fer saber que
«el nostre setmanari no ha publicat mai aquesta mena de notes i creiem
que fer una excepcié ara seria estranyament vist pels nostres lectors»?°.
Cinc anys més tard, Vergés feia exactament el mateix amb Ignacio Agusti.
Sense oferir unes explicacions gaire clares, es negava a publicar una
informaci6 que provenia directament de 'aparell franquista (i del mén que
girava al seu voltant).

B 1. AGUSTI, Ganas de hablar, cit., p. 397.

24 1. AGUSTI, Ganas de hablar, cit., p. 397.

5 1. AGUSTI, Ganas de hablar, cit., pp. 397-398.

26 Carta de Josep Vergés a Carles Sentis (Barcelona, 12 abril 1949), citada a F.
VILANOVA, Fer-se franquista. Guerra civil i postguerra del periodista Carles Sentis (1936-
1946), Palma de Mallorca, Lleonard Muntaner, 2015, pp. 82-88.



«Destino» i la defenestracié d’Ignacio Agusti 23

Probablement, Josep Vergés —un home de dretes, potser monarquic,
pero gens antifranquista— era molt conscient dels equilibris en qué es movia
la revista i I'editorial. Tothom coneixia els origens falangistes; la conversio
a un franquisme regionalitzat; les ferotges critiques de I'antifranquisme
(que incloien molt dures acusacions de col-laboracionisme amb el
franquisme); la timida obertura cap a certes manifestacions culturals
catalanes a la segona meitat dels anys quaranta (des de la poesia al teatre,
passant per les arts, que sempre eren un camp més neutre) i la linia
estratégica del «barcelonismoy; etc. «Destino» era un artefacte complex,
moltes revistes en una, que jugava amb les profundes conviccions
anticomunistes i antirepublicanes dels seus redactors i col-laboradors i, a
la vegada, havia de batallar amb el control i la censura oficials, les pressions
politiques i el calendari franquista: mai no fallava I'article commemoratiu
de la «liberacién» de Barcelona, la darrera setmana de cada mes de gener.
Josep Vergés, amb 'ajuda de Josep Pla, Néstor Lujan i Joan Teixidor,
principalment, havia comencat a construir una zona grisa on poder-hi fer
coincidir gent diversa, en una mena de cohabitacié civilitzada i educada:
d’un Jaume Vicens Vives a un Rafael Vizquez Zamora, d’'un Manuel
Brunet a un Tristan La Rosa, d’un Ignacio Agusti a un Josep Pla, d’'un
Antonio Vilanova a un Josep M. Espinas. Aquest era el comencament d’un
canvi estratégic, engegat a la segona meitat dels anys quaranta, que es
consolidaria en la década segiient quan, després de la mort de Manuel
Brunet, es van poder desempallegar d’Ignacio Agusti, I’altre gran vestigi
dels origens i dels anys més clarament franquistes de la revista®’

Ignacio Agusti, després de tres anys a Madrid on havia intentat triomfar
com a escriptor, no devia ser gaire conscient dels canvis subtils que s’havien
produit al setmanari mentre va ser fora. Dirigir-lo oficialment no significava
controlar la seva linia editorial i els seus continguts cada setmana. Era
impossible que, a centenars de kilometres de Barcelona, pogués
contrarestar la influéncia i la capacitat d’intervencié de tres personatges de
I'envergadura de Josep Vergés, Néstor Lujan o Josep Pla. Per tant, la
sorpresa davant la mandra de Vergés de publicar un article d’aquell estil
devia ser molt sincera.

27 Analitzat des d’aquest angle, és fa més creible I'anécdota de Manuel Brunet dient
a Josep Pla i Josep Vergés (i, potser, a Néstor Lujan o Joan B. Solervicens), que calia
fer «una revista franquista antifranquista»; amb la seva contundéncia habitual, Josep
Pla sentenciava: «l’afirmacié queda com un axioma indiscutible» (J. PLA, Obra
Completa, vol. 44, Darrers escrits, Barcelona, Destino, 1984, p. 540).
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Pero Vergés tenia rad a I’hora de no mostrar cap entusiasme per la
cronica que va perpretar Agusti. Quan, finalment, el setmanari la va
publicar?®| els lectors es van trobar amb un text profundament franquista,
un estil pseudofalangista que el setmanari havia intentat eliminar feia anys,
almenys deu, des que va aconseguir desempallegar-se dels seus origens
ideologics i literaris més dogmatics, per entrar en un territori més indefinit
i flexible. Per exemple:

La misa de campafa acababa de terminar; las palabras del general Mufioz
Grandes, ministro del Ejército, hacian vibrar los corazones; se destacé del altar
el abanderado y avanzé solemnemente hacia el centro del patio. A su lado, el
teniente coronel mayor leyé la férmula del juramento. Y de pronto, como una
sola voz, la afirmacién vehemente, potente, silabica, vibré de un golpe en el
aire: “Si, juramos”; [...] eran un solo corazén y una sola garganta las que
pronunciaron, latieron y afirmaron en aquel momento. Y despues conla mlsma
cohesidn, se escuché la suprema afirmacién esperanzada y vigorosa: “;Viva
Espafia!”?,

Després venia I'emocié d’Agusti per la bandera:

¢Quién podia dejar de pensar en aquella bandera bordada por la Reina, arriada
por los enemigos de la Patria y vuelta a enarbolar tenazmente, jubilosamente,
en la mds cruenta ocasiéon de nuestra Historia? En este florén de altas
fidelidades, la inclinacién del Principe de Espafia ante la ensefia de la Patria
contenia la més pura vibracién de los tiempos. Se establecia una suerte de
conexién oculta de la Historia, segtin la cual ésta se halla, conducida por Dios,
la veta escondida que rehace en sus miés altos simbolos el sentido eterno de la
Patria®

La conclusi6 era evident: 'acte «era una realidad palpitante, que vibraba
y alentaba en los pliegues de la bandera que Juan Carlos de Borbén
acababa de besar. Era la realidad de Espana»’!. I, abans d’acabar, un

B1. AGUSTI, Don Juan Carlos besa la bandera, dins «Destino», 963, 21-1-1956, amb
una entradeta gens innocent: «Reproducimos a continuacién el articulo de Ignacio
Agusti sobre el acto de la jura de bandera del principe don Juan Carlos de Borbdn,
publicado el pasado dia 17 en varios diarios de toda Espafia». Era una manera d’avisar
als lectors del setmanari que el text venia de fora, no era una col-laboracié original
demanada per la revista ni, naturalment, un article in&dit.

Y Veg. I. AGUSTI, Don Juan Carlos besa la bandera, cit.

30 Veg. I. AGUSTI, Don Juan Carlos besa la bandera, cit.

31 Veg. I. AGUSTL, Don Juan Carlos besa la bandera, cit.
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reconeixement per al dictador: «La huella dejada en la Academia General
de Zaragoza por su primer director, que fue, en definitiva y de hecho,
dentro de la tradicién de la Academia, su auténtico fundador, se mantiene
viva y perdura indefinidamente en aquellos muros y en la historia militar
espanola»’?. L’homenatge ja estava fet i, a més a més, Ignacio Agusti ho
aprofitava per lligar els dos personatges i els seus significats: el reco-
neixement al dictador ila il-lusié de la continuitat del régim dictatorial, ara
sota la institucié monarquica, en la persona de ’hereu del successor legitim,
Juan de Borbén. Com a bon monarquic autoritari que era, Agusti no podia
ser més clar.

L’article es va publicar i, com es comprovaria en els mesos seglients, va
ser gairebé el cant del cigne d’Agusti, tot i la resisténcia que demostraria a
I’hora de morir politicament i intel-lectual en el mén de «Destino». Abans
de la seva defenestracié definitiva, estiu de 1957, encara deixaria alguna
petjada significativa. Tanmateix, el fet que Ignacio Agusti recordés
I'incident amb Josep Vergés a les seves memories, és un bon indicador que
considerava que el principi de la fi de la seva trajectoria al setmanari va
comengar aquell gener de 1956 amb l'acte de fe public en la continuitat
del franquisme per la via monarquica. Una confessié massa descarnada per
a un setmanari i uns lectors que volien fugir, discretament, lentament, dels
discursos oficials i les adhesions al regim.

3. La mort de Manuel Brunet: un final d’etapa?

A comencament de gener de 1956, Manuel Brunet moria sobtadament
a Figueres. Quinze anys després d’haver comencat a col-laborar a
«Destino», amb el pseudonim Romano i una secci6 fixa d’alta volada, E/
mundo vy la politica, Brunet ja s’havia guanyat un espai indiscutible i
imprescindible, tant per als lectors fidels del setmanari com pels nombrosos
critics del camp antifranquista que el tenien col-locat en el primer rengle
del que consideraven el grup de col-laboracionistes catalans més compro-
mesos amb la dictadura®.

2 Veg. I. AGUSTI, Don Juan Carlos besa la bandera, cit.
33 Per al personatge i la seva relacié amb «Destino», veg. F. MONTERO, Manuel
Brunet. El periodisme d’idees al 'ull de 'huracd, Catarroja, Ed. Afers, 2016.
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Ignacio Agusti, que I'havia portat al setmanari I'any 1940*4, era perfecta-
ment conscient que la desaparicié de Brunet representava un final d’etapa
per al setmanari. La mort d’Eugenio Nadal, I’abril de 1944, havia significat
la desaparici6 d’una figura prometedora, perd que encara no havia acabat
de consolidar el seu paper de figura pseudointel-lectual falangista dins el
setmanari; no havia tingut temps de ser influent, ni a dins ni a fora. Més
tard, la desaparicié de Jaime Ruiz Manent va tenir un impacte molt limitat,
ja que el periodista menorqui només s’havia destacat en ’ambit de la
informacié internacional i, sobretot, la manera com va acabar la guerra
mundial aconsellava no tornar a llegir els seus articles.

En canvi, Manuel Brunet omplia molt espai periodistic i intel-lectual.
Era un dels lligams imprescindibles, amb Josep Pla, amb el periodisme
politic i cultural d’abans de la guerra i amb uns lectors que, després de
1939, havien quedat orfes no només de premsa en llengua catalana, sind
de premsa pensada en catala, encara que fos escrita en espanyol. Brunet
era un vincle amb un mén gairebé desaparegut després de la destrossa
repressiva franquista. «La secciéon de “Romano” no se puede reemplazar»,
reconeixia Agusti®. I tenia rad. El cop era «irreparable»; s’havia produit
«un vacio formado por multitud de cosas que ya no seran dichas con
aquella fuerza combativa y convincente que era suya»’°.

Pero el nucli de I'evocacid es trobava en la reconstruccié memorialistica
que Ignacio Agusti feia de la trajectoria de Brunet —i la seva, també—,
vinculada a la interpretacié canonica que el franquisme catala havia
elaborat dels anys republicans, la guerra i la revolucid. La primera pedra
d’aquest memorialisme era, naturalment, la coneixenca de Manuel Brunet,
en els terbols primers anys de la Segona Republica:

Recordamos exactamente la fecha del 3 de marzo de 1933, dia en que entramos
a formar parte de la Redaccién de “La Veu de Catalunya”, cuya direccién
acababa de asumir don Ramén de Abadal y de Vinyals. Hacia dos afios que la
Republica habia sido proclamada y la direccién que tomaban los asuntos
publicos era suficientemente clara para que se advirtiera la necesidad de una
plataforma combativa y resuelta. En el centro de esta plataforma tedrica se
instal6 Manuel Brunet’’.

34 1. AGUSTI, Ganas de hablar, cit., p. 202.
3 1. AGUSTI, Nuestro Manuel Brunet, dins «Destino», 962, 14-1-1956.
36 1. AGUSTI, Nuestro Manuel Brunet, cit.
37 1. AGUSTI, Nuestro Manuel Brunet, cit.
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La segona etapa era ’evocaci6 col-lectiva del grup antirepublica —una
part del qual aniria a parar a «Destino», ni que fos ocasionalment— que va
combatre la revoluci6 i 'esquerranisme dominants:

A partir de aquel dia, nos acogid con abierta y vital predileccién. Nos acusaba
un asombro extraordinario advertir que aquel hombre de corazén, que
practicaba un sentido intrépido de la amistad, entregada en el acto a nosotros
de una manera paternal y sin regateos, fuera el implacable polemista, el duro
debelador de errores, situaciones y personajes malsanos que pululaban en la
vida publica en los afios en que le conocimos. Habia un contraste entre la figura
que se nos ofrecia ante los ojos con toda su viva humanidad, con la m4s
auténtica pureza y el mas hondo y entrafiable amor hacia los hombres y la vida,
y el vapuleador intransigente y mordiente, el temido y fiero, durisimo polemista.
Los personajes de aquella situacién llevaban la marca de los hirientes latigazos
de Brunet. Pronto fue el hombre temido, el hombre amenazado, el calumniado,
el que se situaba a sabiendas en las avanzadillas. Los articulos de Manuel Brunet
de aquella época no creo que tuvieran parangén posible en Espafia sino con
los de otro adelantado, vasco él, que refia parecida batalla en Madrid, don
Ramiro de Maeztu.

La actitud de Brunet en aquellos afios —y en los que han seguido- arrancaba
de su mas firme y sincera conviccién antirrevolucionaria. Brunet no era un
reaccionario, pero era un antirrevolucionario absoluto. Esta actitud era vital
en él, estaba en su sangre, compartida con su grave preocupacién patridtica.
Era, pues, Brunet un catalan de cuerpo entero y un antirrevolucionario de
cuerpo entero. Ambas condiciones de su personalidad formaban el contra-
punto valeroso con que se erguia en el marasmo creciente de aquellos afios. El
conjunto de sus anticipaciones y presagios en aquellos afios no partia de una
interpretacion personal, sino de ambas premisas: su calidad de hombre de la
tierra, de hombre de la tradicién antirrevolucionaria catalana y su filosofia
moral, su religiosidad operante.

Manuel Brunet ha evocado en diversas ocasiones aquellos afios, su perfil y sus
temores de entonces confirmados por desgracia en 1936. Recordamos a Manuel
Brunet principalmente en la “caverna” del Ateneo, donde a altas horas de la
madrugada solia acudir, en compania de su amigo Manuel Sagnier, a la que
concurriamos alguna vez con el pintor Grau-Sala. En el conclave era muy
frecuente ver a Sagarra, a Sentis y a Ramén Garriga. A medida que los aconteci-
mientos que desembocaron en la guerra civil se fueron produciendo, la voz de
Brunet se hacia mas augural y dramatica. Para él era incomprensible que la
gente no advirtiera la proximidad de la catastrofe que poco después asolé a
Espafia. jCuantas veces habiamos de pensar después en aquel Manuel Brunet
de los malos presagios, el hombre que olfateé y denuncié el peligro; juno de
los pocos que le plantaba cara valientemente!*%,

38 1. AGUSTI, Nuestro Manuel Brunet, cit.
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Pero, més enlla de la memoria del passat recent, calia recordar els
fonaments ideologics de Manuel Brunet, per tal que el lector no oblidés
d’on venia el personatge, pero també tingués present part dels signes
d’identitat de «Destino» i els seus fundadors, que se sumarien als elements
franquistes i falangistes dels primers anys. Quan Ignacio Agusti citava Leon
Daudet, Charles Maurras i Action Francaise, assenyalava Manuel Brunet,
ell mateix i, en definitiva, bona part del nucli dur de la revista: «Brunet
abri6 los ojos a los peligros de la revolucién de una manera parecida a los
intelectuales de Accién Francesa»’’; una afirmacié que es podia fer
extensiva a Josep Pla, Santiago Nadal o Agusti mateix, per exemple. La
clau havia estat la capacitat de denunciar la «revolucié» —comunista,
laicista, atea, esquerranista i republicana, de la mena que fos— que, si bé
estava «infiltrada en los resortes del gran pais vecino», tots ells, amb Brunet
al capdavant, la van copsar com «un elemento genérico y tentacular,
indiferenciado y sin fronteras»*’. Darrere d’aixo, Agusti llancava una idea
forca suggeridora: si els intel-lectuals francesos, dretans o no, van néixer
amb D'afer Dreyfus (i pensava, sobretot, en el nucli d’Action Francaise),
Manuel Brunet es va fer amb el cas Ferrer i Guardia, «punto de partida,
sin duda, de la reaccién antirrevolucionaria general»*!. Com els seus
mestres francesos, Manuel Brunet «es uno de los pocos hombres, en
Espafia, que advierte los movimientos subterrineos, el escondido tanteo,
la labor corrosiva de la revolucion, que habia pasado de los sondeos y
planteamientos filosoficos y sociolégicos a una accién decisiva sobre los
elementos de poder»*. Aquest va ser un treball que 'ocuparia la resta de
la seva vida: durant els anys republicans i la llarga postguerra, Brunet no
es cansaria de denunciar «la labor corrosiva de la revolucién», els seus
homes i els seus complices. Des que va reaparéixer a «Destino» i, sobretot,
durant la segona meitat dels anys quaranta —coincidint amb I’etapa més
activa d’Ignacio Agusti com a comentarista politica—, no es va cansar
d’acusar la «burguesia izquierdista» —o «la izquierda burguesa»— i els seus
antics dirigents politics de la Catalunya republicana d’haver atiat la
revolucié.

Pero encara hi havia més referents intel-lectuals que calia tenir en
compte. Manuel Brunet va beure de Jaume Balmes, Antoni M. Claret,

39 1. AGUSTI, Nuestro Manuel Brunet, cit.
40T, AGUSTI, Nuestro Manuel Brunet, cit.
411 AGUSTI, Nuestro Manuel Brunet, cit.
21, AGUSTI, Nuestro Manuel Brunet, cit.
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Jacint Verdaguer i Josep M. Torras i Bages. La conclusié d’Ignacio Agusti
és una descripci6 gairebé exacta del programa de fons del ‘seu’ «Destino»:

Estos cuatro hombres son las columnas del pais partidario de la pacificacion
con tradicién y los cuatro rifien a su modo la batalla de incorporar a Espafia
los tesoros de la tradicién catalana y de su espiritu religioso, de su lengua y del
alma intachable de su pueblo, desmenuzando y aniquilando los posos de la
revolucién y del desorden. A través de ellos, Catalufia supera la pequeiia y poco
viable secuela del carlismo, rectifica ardientemente los principios de la
tradicidn, se enfrenta con los problemas sociales y politicos nuevos, echa los
cimientos de una estructura politica posible que amilane y aleje la revolucién®.

Sense esmentar enlloc els termes exactes, Agusti acabava d’explicar als
lectors en qué consistia el programa del franquisme catala: contrarevolucid,
regionalitzacié-provincianitzacié i submissié al nacionalisme espanyol
d’Estat. L’evocacié de Manuel Brunet amagava una elegia, un plany per
allo que havia estat, o havia intentat ser, «Destino» i que ara, en els inicis
de la crisi dels anys 1956-1957, s’anava desfent, com un vell temple mig
enrunat, del qual Agusti, mort Manuel Brunet, se’'n considerava el darrer
guardia.

A través de 'evocacié de Manuel Brunet, Ignacio Agusti projectava de
nou el passat del setmanari**; no acabava de ser conscient que parlava i
reivindicava d’idees, noms i conceptes que havien estat arraconats o mig
oblidats de feia temps; fins i tot I'estil d’Agusti havia envellit malament.

1. AGUSTI, Nuestro Manuel Brunet, cit.

# Perd no només era el passat del grup; també va ser 'ocasié per recordar als
lectors del setmanari qui van ser els “catalans de Burgos”, refugiats a Roma durant la
guerra, i alguns dels quals es retrobarien a «Destino»: «Con la muerte de Manuel
Brunet, los barceloneses que, huyendo del terror rojo, encontraron en Roma el refugio,
el lugar de trabajo o combate y la catedra, cerraran definitivamente el capitulo dorado
de su vida. Brunet era el centro y la luz de nuestras afioranzas romanas. Diganlo los
amigos Solervicens, Pla, Giorgi, Soldevila, Vilardell, Abadal... / Nos conocimos
personalmente en las oficinas que con el amigo Giorgi habiamos improvisado para
redaccién de nuestros programas radiofénicos contra los “sin Dios” en la Via de la
Mercede. Aquella tarde, el calor era asfixiante, pegajoso. Brunet se presentd, se quité
la chaqueta y se puso a redactar comentarios para los oyentes de Barcelona. Escribia
a mano, en catalan. A medianoche, el amigo Giorgi difundia por toda la maravillosa
red italiana los comentarios del gran polemista...» (carta de Delfin Escol4 a «Destino,
963, 21-1-1956). També el recorda, en aquest mateix ntimero, Carles Sentis (Ex la
muerte de Manuel Brunet, dins «Destino», 963, 21-1-1956); i, un any més tard, Santiago
Nadal (Manuel Brunet: periodista, politico, dins «Destino», 964, 28-1-1957).
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Només calia llegir I'article que Néstor Lujan dedicava a Manuel Brunet,
unes pagines més enlla, per a veure-ho clar®. Lujan recordava un
personatge de «vital alegria», «un hombre substancialmente alegre», «un
gran escritor, un periodista modélico», pero enlloc hi havia referéncies al
seu rerefons ideologic, els seus nzaztres a penser d’Action Francaise o el
fantasma de la revolucié. Semblava com si hagués volgut rescabalar als
lectors de la inquietant visita al passat que els havia regalat Ignacio Agusti.

4. Gener de 1956: el darrer Nadal d’Agusti

En I'edici6 del 14 de gener de 1956, el nimero 962, «Destino» publicava
la fotografia del jurat del Premio Nadal: d’esquerra a dreta, es veien Joan
Teixidor, Rafael Vazquez Zamora, Josep Vergés, Sebastian Juan Arbd, Juan
Ramoén Masoliver, Ignacio Agusti i Néstor Lujan. Era el jurat classic del
premi des de la seva fundacié, amb les incorporacions més tardanes de
Juan Arbé i Lujan. Dels pesos pesants de la revista potser hi faltaria Josep
Pla —no tenia cap mena de ganes de formar part de cap jurat, de la mena
que fos—, Manuel Brunet —acabava de morir a Figueres i no ho havia estat
mai-, o potser algt de 'ambit cultural de la revista: Antonio Vilanova, Julio
Coll. Pero el nucli dur era alla, a 'Hotel Oriente, de Barcelona, enmig de
centenars de convidats —el bo i millor de la bona societat barcelonina,
sobretot molt franquista i una mica afranquista, perd gens antifranquista:
la perfecta metafora de la zona grisa «destiniana»—, disposat a oferir una
nova sorpresa literaria, com 'any 1945 (Nada, de Carmen Laforet) o el
1948 (La sombra del ciprés es alargada, de Miguel Delibes); la de 1956 va
ser El Jarama, de Rafael Sanchez Ferlosio, fill de Rafael Sanchez Mazas,
pare fundador de Falange, amic personal de José Antonio Primo de Rivera,
heroi supervivent de la matanca del Santuari del Collell, etc. Com les dues
nove-les anteriors, la de Sdnchez Ferlosio s’incorporaria rapidament a la
llista canonica de la nova narrativa moderna espanyola, que es podia fer
arrancar amb Pascual Duarte, de Camilo José Cela, per exemple*®. En
aquesta llista no hi entraria Mariona Rebull, d’Ignacio Agusti.

P N. LUJAN, Ventana al mar. Manuel Brunet, dins «Destino», 962, 14-1-1956. De
feia un temps, Lujan havia perdut el nom tradicional de la seva seccié, Al doblar la
esquina, per indicacié d’Agusti; una mostra més de les males relacions de I’encara
director del setmanari amb els pesos pesants de la revista. Molts anys més tard, Lujan
va reelaborar el record sobre Manuel Brunet i el va enriquir: N. LUJAN, E/ tzinel dels
anys 40. Memoria personal, Barcelona, La Campana, 1995, pp. 48-50.

46 Des del camp historiografic, i per no sobrecarregar de referéncies bibliografiques
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Ignacio Agusti no ho sabia, pero era la seva darrera preséncia en el jurat
del premi. La fotografia de gener de 1957 (1.104, gener 1957) presentava
un canvi notable: Josep M. Espinas ocupava el lloc d’Agusti. No era només
una substitucié personal; era un canvi de representacié cultural i
generacional. Un any abans, pero, encara hi era, a pesar que feia mesos que
les relacions amb Josep Vergés no eren bones i ja havia patit algunes
davallades de salut importants.

Tanmateix, com si hagués intuit un possible final d’etapa, en el niimero
anterior al reportatge oficial sobre el premi i el sopar, Agusti va publicar
un llarg article, que semblava una mena de comiat, un memorial del que
havia estat per a ell el Premio Nadal des de la primera edicid, el gener de
1945. A Intermedio en el Nadal («Destino», 961, 7-1-1956), Ignacio Agusti
revindicava el premi per la seva qualitat, davant d’altres «certdmenes [...]
mejor dotados que el nuestro» i, podria haver afegit, de caracter oficial;
tothom hauria pensat en els premis Francisco Franco i José Antonio Primo
de Rivera®’.

Segons explicava Agusti, «gracias a la iniciativa de “Destino” puede la
literatura espanola de hoy presentar un balance favorable y estimulante,
por encima, sin duda, del que pueden ofrecer los panoramas de otras
literaturas cuyo indice de seguidores y de lectores ofrece a los que tientan
la vocacion literaria estimulos mas poderosos»*®. Era una afirmacié
agosarada, sobretot en relaci6 a certes literatures europees, com la francesa
o 'anglosaxona, amb les quals la literatura en llengua castellana, produida
i publicada sota la ferrenya censura franquista, poc hi podia competir —si
no era en casos molt excepcionals. Si Agusti pensava en la literatura
catalana, tenia tota la rad: era practicament inexistent, per raons obvies,
pero no gaudia d’«estimulos [...] poderosos» de cap mena*. Pero el pinyol
de larticle, allo que justificava que Ignacio Agusti s’hagués avancat a la
informacié completa sobre I'edicié del premi 1956, era en un altre lloc:

especialitzades, apunto el sempre estimulant i polémic treball de J.-Ll1. MARFANY,
Notes sobre la novela-la espanyola de postguerra, dins «Els Marges», VI (1976), XI
(1977) 1 XTI (1978), a pesar dels molts anys transcorreguts.

1. AGUSTI, Intermedio en el Nadal, dins «Destinox», 961, 7-I-1956. Una historia
politicament correcte del Premio es pot llegir a B. RIPOLL SINTES, La fiesta de la
novela: el Premio Nadal y su funcién como antecedente del sistema espariol de certdmenes
literarios, dins Barcelona, ciudad de novela, a cura de M. Sotelo Vazquez, Barcelona,
UBe, 2016, pp. 77-93. Sobre els premis franquistes, una darrera aportacié a G. DE
LIMA GRECCO, Premis de ['Esperit durant el Primer Franquisme: una nova literatura
per a un Nou Estat, dins «Rtbrica Contemporinea», VII, 13, 2018, pp. 109-125.

48 1. AGUSTI, Intermedio en el Nadal, cit.

¥ 1. AGUSTI, Intermedio en el Nadal, cit.
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Ya puesta en claro nuestra intencidn, lograda desde las primeras convocatorias
de nuestro Premio, éste ha ido consolidandose y arraigando en la forma que es
notoria. Pero ha existido, en el transcurso de estos afos —rémora, sin duda, de
los vicios més nefandos de nuestra vida literaria, tan alejada a menudo del
espiritu de comunidad o de misién cultural verdadera— el afin de mortificar y
enervar sistematicamente aquel “mundillo” y de confundir a sabiendas un
auténtico vigor intelectual con la chismografia mas chabacana y negativa. Quien
haya creido que las insidiosas y estériles palestras para la polémica y el
“ambiente” favorecian en lo mas minimo a la literatura espafiola, tiene un pobre
concepto de su condicién de escritor, y de sus contemporaneos. Las dos
docenas de nombres que han surgido del “Eugenio Nadal” son completamente
ajenos a este runrn que, so pretexto de animar y dar calor al fenémeno
literario, no ha hecho més que caldear 4nimos, destruir o desviar vocaciones,
convertir el mundo interior del escritor en un espectaculo de feria y llevar —sin
resultado, es cierto— al joven literato a la destemplada intemperie del café, a su
lamentable inanidad moral, al gusto de la discordia y de la polémica mds baja
de nivel y de techo. Este espiritu ha sido el reverso de la medalla de la modesta
pero honesta trayectoria del Premio “Eugenio Nadal”°.

El text era una passada de comptes notabilissima amb tots aquells que,
des de la primera edicié del premi, s’havien mostrat molt critics amb la
proposta, el jurat, els mecanismes d’elecci i, en definitiva, eren adversaris
intransigents del grup de «Destino», que era qui el promocionava. El
primer nom d’aquesta llista hauria de correspondre, sense cap mena de
dubte, a Miguel Utrillo Vidal, el periodista, critic i confident policial (havia
denunciat i testimoniat en processos de depuracié i altres procediments
repressius). Utrillo Vidal, un personatge sinistre i paranoic, creador de la
serie d’articles Fantasmones rojos a «Solidaridad Nacional»’!, era un home
amargat i venjatiu, que s’havia refugiat a Sitges, on impulsava un periodic,
«Maricel», enfocat a carregar a tort i a dret, amb una fixacié malaltissa per
Josep Plaila gent de «Destino»’2. Utrillo va comencar a carregar contra el
Premio Nadal 'any 1947°%, quan va fer correr que la guanyadora de la
primera edicid, Carmen Laforet, havia passat al davant de César Gonzélez

01, AGUSTI, Intermedio en el Nadal, cit.

3L Fantasmones rojos. La venjanca falangista contra Catalunya (1939-1940), edici6
a cura d’E. Pérez-Vallverd, Barcelona, Acontravent, 2009.

2 Veg., per exemple, Una historia vulgar, dins «Maricel», 6, 1-1-1946; 57 los
plagiarios andan sueltos. .., dins «Maricel», 10-11, maig-juny 1946.

>3 Stendhal Jr. [M. UTRILLO VIDAL], La verdad sobre el Premio Nadal 1947, dins
«Maricel», 18-19, gener 1947.
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Ruano, a qui Ignacio Agusti li havia promes el premi i s’esperava a Sitges
per a rebre la gran noticia®®. Després, en edicions posteriors, continuaria
posant en quiestio la netedat del premi i la fiabilitat dels mecanismes
d’eleccié, de manera que els guanyadors José M. Gironella o Miguel
Delibes, ho haurien estat com a resultat de negociacions internes més
politiques que literaries™.

Tres anys abans que Ignacio Agusti ho fes el 1956, Néstor Lujan també
va entrar en aquesta campanya de defensa del Premio Nadal. A rel de la
noticia que la coneguda escriptora franquista Concha Espina es queixava
d’haver estat inclosa en un jurat literari sense saber-ho, Lujan aplaudia la
seva protesta —Concha Espina considerava incomprensible haver-se vist
enredada en un «suceso indigno del claro y pulcro abolengo literario en
las nobles tierras catalanas»— i li explicava, a ella i a tots els lectors, els
maldecaps derivats de I’éxit i el prestigi del Premio Nadal, sobretot els
problemes que havien provocat «las imitaciones»:

Por lo general se han comenzado estos premios imitadores por el tejado. Es
decir, por la publicidad estruendosa y por banquetes y fiestas. Para ello han
ofrecido cantidades de dinero muy altas y han puesto nombres prestigiosos en
los jurados. Desde Somerset Maugham a don Eugenio d’Ors han pasado por
los jurados espafioles los nombres mas ilustres que se han encontrado. La
mayoria de ellos eran personas que por su condicién, ocupaciones o lejania, no
podian leer el centenar de novelas que es el término medio que suelen presen-

>4 La versi6 justificativa de per queé el premi va anar a parar a Carmen Laforet, a .
AGUSTI, Ganas de hablar, cit., pp. 171-175.

% Stendhal Jr. [M. UTRILLO VIDAL], Ux Nada!l accidentat, dins «LLa Nostra Revista»
(Mexic DF), 37, gener 1949; també la nota sense titol de «La Nostra Revista» (Méxic
DF), 38, febrer 1949. Per la part franquista, la polémica va ser llarga i amplia, tant per
la part dels enemics com de la gent de «Destino»: va comencar Miguel Utrillo Vidal
al diari madrileny «La Tarde», 6-1-1949; i va continuar amb la nota de la seccié
Titirimundi, dins «Solidaridad Nacional», 8-1-1949; Héctor [M. POMBO ANGULO],
En el festin de los triunfadores, dins «Solidaridad Nacional», 9-1-1949; tres notes
anonimes a «Destino», 597, 15-1-1949; R.V.Z. [R. VAZQUEZ ZAMORA], Un misterio
aclarado, dins «Destino», 598, 22-1-1949; Néstor [N. LUJAN], A/ doblar la esquina.
Muchas gracias a todos, dins «Destino», 598, 22-1-1949; Sobre el iiltinmo Premio Nadal,
dins «Maricel», 29, maig 1949. En relacié al pseudonim Héctor, utilitzat a
«Solidaridad Nacional», una anotacié de febrer de 1957 I'atribueix a Luis Marsillach,
el periodista que habitualment es dedicava a la cronica barcelonina al diari falangista
(veg. I'anotacié que encapcala la carta d’un tal Juan Piqué, dins «Solidaridad Nacio-
nal», 22-11-1957).
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tarse a los concursos. La benevolencia de estas personas ha permitido que sus
nombres figurasen en estos jurados sin darse cuenta de que su actitud generosa
era perjudicial. Tan sélo usted lo ha visto claro, con una clarividencia ejemplar.
Ello esperamos que sirva de guia en el futuro.

Hemos visto en estos tltimos tiempos cosas verdaderamente escandalosas. En
el reciente premio cinematografico-literario de la Editorial Planeta, en el que,
segln su fundador, sefior Lara, se presentaron mds de trescientas novelas,
fueron cambiados dos jurados que se retiraron a tltima hora escrupulosamente
—don Bartolomé Soler y don Melchor Fernandez Almagro—, por otros dos, y
Ferndndez Almagro, momentos antes de darse el premio se vio substituido por
Pombo Angulo, quien viniendo de Bruselas y «en menos de horas veinti-
cuatro», debid leer las trescientas novelas y pico, pues el premio se dio con sus
votos, sin tener la discrecién de demorar su concesién. Este premio «Elisenda
de Montcada», del que usted se retird, y sin la venerable presencia de «Victor
Catalé», se dio también con la mayor serenidad, contraviniendo las mas
primarias normas de la equidad para con los concursantes™.

El Premio Nadal no havia tingut un recorregut facil ni comode. No
només eren els supervivents del naufragi falangista dels anys quaranta els
qui posaven en quiestié I’honestedat i la qualitat del premi, dels aspirants i
el jurat. A comencament de la década dels cinquanta havien aparegut
auténtics taurons de I'edicié —en un pais tan depauperat com I’Espanya
franquista, cal tenir en compte les dimensions de I'expressié—, com José
Manuel Lara, que anaven a totes per a fer-se amb ’hegemonia editorial i
cultural del precari mercat catala i espanyol. Fracassats els falangistes
—precisament, davant del grup de «Destino»—, només quedaven Lara o
Josep Janés com a grans competidors, perd encara no havien trobat la
férmula per a imposar-se en aquest camp.

Aixi, doncs, amb la reivindaci6 del premi i la seva historia a I'esquena,
Ignacio Agusti arribava, la nit del 6 de gener de 1956 a 'Hotel Oriente,
amb els deures fets —I'article de reivindicacié que sortiria 'endema— i el
veredicte a punt. Entre els finalistes d’aquell any, a banda del guanyador,
Rafael Sanchez Ferlosio, hi havia alguns noms coneguts o que semblaven
bones promeses de futur: el mallorqui Lloreng Villalonga (Bearn o la sala
de las munecas), el franquista Angel Maria de Lera, José Guerrero Zamora,
Paulina Crusat o Carlos Rojas. Segons 'acta publicada, E/ Jarama i Vibora,
d’Héctor Vazquez, es van situar al capdamunt de les votacions des de la

%6 N. LUJAN, Carta abierta a Concha Espina sobre los jurados literarios, dins
«Destino», 853, 12-XI1-1953.



«Destino» i la defenestracié d’Ignacio Agusti 35

primera ronda. A la setena votacid, es va imposar definitivament Rafael

anchez Ferlosio’’. Ignacio Agusti va marxar del seu darrer Nadal deixan
Sanchez Ferlosio”’. Ig Agust del seud Nadal d t
el llisté molt alt>,

5. El ntimero 1.000: una commemoracié conflictiva, un article censurat

A vegades, el calendari fa males passades. «Destino» arribava al nimero
1.000 el 6 d’octubre de 1956, vintidds anys després, dia per dia, de la
infausta data (tothom que veiés la data a la portada ho recordaria; no cali
afegir ni 'any, ni explicar qué va succeir). Perd no era quiestié de deixar
passar I'efemeéride. Gairebé vint anys de revista, un miler d’exemplars, un
projecte consolidat; una editorial prestigiosa, que acollia el premi literari
privat més prestigios d’Espanya. Res no hauria d’enterbolir I'aniversari.
Tanmateix, la celebracié no va ser facil ni planera.

Les bones intencions eren ben visibles: jugar per primera vegada amb
el color, gracies a 'esfor¢ del taller d’impressié de «La Vanguardia
Espafiola»; disposar de col-laboracions de primer nivell (Vicente
Aleixandre, Josep Pla, Camilo José Cela, José M. Pemadn; fins i tot es va
recuperar un text inédit de Manuel Brunet sobre Pius XII i la seva vida);
dedicar un bloc d’articles a La familia en 1956 (amb textos de Carles Sentis,
Tristan La Rosa, Ramona T. de Massip, etc., sobre les diferents tipologies
de familia als Estats Units i Europa); i, en una ucronia curiosa, una seccié
especial sota el titol «Cuando “Destino” publique su niimero 2.000...»°.

>T El Premio Eugenio Nadal 1955 a Rafael Sinchez Ferlosio, por su novela “El
Jarama’, dins «Destino», 962, 14-1-1956.

8 Es molt interessant de reseguir 1’edicié de 1957, en la que hi va fer acte de
preséncia gent que no era habitual en aquest ambient, perd que assenyalava una
tendéncia de canvis (generacional, sociologic, cultural) important: en una taula dels
salons de ’'Hotel Ritz hi van anar a seure Carlos Barral, Josep M. Castellet, José
Agustin Goytisolo i la seves esposa i filla, Joaquim Horta i Antonio Vilanova. Cal
pensar que el protocol de «Destino» els va posar prou lluny de la taula ocupada per
Jorge Vila Fradera, exfactétum del SEU i ma dreta de José Pardo (i el seu successor,
Demetrio Ramos) en les tasques de censura de premsa i editorials. També val molt la
pena de tenir en compte el balang postagustinia del Premio Nadal, a cura de N. LUJAN,
Después del Premio “Nadal”, dins «Destino», 1.014, 12-1-1957.

>? El ntimero 2.000 va aparéixer la setmana del 29 de gener al 4 de febrer de 1976.
Naturalment, del ndmero 1.000 no quedava ningt, ni tan sols Josep Vergés i Josep
Pla; només el record: «Josep Pla, uno de los realmente mas ilustres colaboradores de
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De tot el conjunt del nimero, hi havia tres textos i dues imatges que
destacaven: 'article d’Ignacio Agusti, acompanyat de dues il-lustracions ja
utilitzades en I’edicié de Burgos de la revista; un text sense signar, que
semblava una mena d’editorial alternativa al text d’Agusti; i I’article de
Josep Pla (Ante el niimero 1.000. Reminiscencias) que, gairebé, era la
historia autoritzada dels homes i la revista, segons la versié que en volia
donar el nucli dur que la dirigia aquell any 1956 (i que no integrava,
precisament, a Ignacio Agusti). L’article de Pla tenia una particularitat
interessant: 'escriptor feia memoria de la revista a partir del namero 100,
ja I'any 1939. L’excusa era obvia: Pla havia comencat a escriure per a la
revista aquell any. Per tant, de I'¢poca fundacional, a Burgos, se’n podia
prescindir:

La publicacién tiene dos periodos: una primera etapa, que llega hasta el nimero
100, y una segunda etapa que arranca de este nimero y llega hasta este ntimero
1.000. Se inici6 la segunda etapa, y un dia que me paseaba por el Paseo de
Gracia fumando un cigarrillo me encontré frente a frente con Ignacio Agusti y
José Vergés. A Agusti le habia conocido en Madrid, en la época de la Reptblica,
y habia tenido el gusto de acompafnarle en una visita rapida e intensa de la
ciudad. A Vergés le conocia vagamente, porque, a pesar de ser nativo, como
yo, de Palafrugell, y de haber tenido mi familia una gran amistad con la suya,
nuestra diferencia de edad hacia que nos hubiéramos perdido de vista. En aquel
momento —otofio de 1939—, Agusti y Vergés eran dos muchachos muy jévenes.
Yo también lo era, aunque menos que ellos.

— Usted deberfa escribir en “Destino” —me dijo Agusti.

— ¢Dice usted en “Destino”?

— Si, sefior. Perfectamente.

esta casa, si no el que mas, ha repetido muchas veces que, en un pais como el nuestro,
donde tantas cosas se han visto truncadas, e incluso tragicamente, y donde demasiadas
ni han podido llegar a realizarse, constituye un pequefio milagro el que una empresa
periodistica independiente haya demostrado una tal voluntad de presencia. Es
probable que el juicio del autor de E/ Quadern Gris sea cierto. Un hombre, Josep
Vergés, que durante tantos lustros ha llevado el timén de «Destino», es quien, en estos
momentos en que los linotipistas esperan componer el dltimo articulo —esta editorial—
del ntimero 2.000, se nos aparece como figura modélica de entrega, de triunfo, de
artifice y centro de la larga cadena que llega hasta hoy, y que esperamos pueda
continuar hasta mafiana, pasado...» (Nuestro nimero 2.000, probablement escrit per
Baltasar Porcel, que constava com a director-editor de Publicaciones y Revistas SA).
Josep Vergés havia venut la revista a Jordi Pujol I'any 1974. Josep Pla havia plegat la
primavera de 1976, després d’una llarga temporada de relacions molt conflictives amb
els nous homes forts del setmanari. Veg. C. GELI, J.M. HUERTAS, Les tres vides de
Destino, cit., pp. 76, 100, etc.
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La palabra “Destino”me parecié una reminiscencia del 1éxico de José Antonio
Primo de Rivera, a quien traté en la redaccién de “El Sol”, y en otras partes,
hace m4s de veinte afios, en una época aborrascada y tremenda.

Lo que me sorprendié mas de Agusti fue que me trataba de usted. En aquel
momento todo el mundo se tuteaba. Yo no estoy acostumbrado al tuteo. Soy
de una época en que la gente se decia de usted, hasta en familia®.

El tono, pues, me fue simpdtico y empecé a escribir en el semanario. Mi primer
articulo se produjo en un niimero que no puedo precisar, puesto que no lo
poseo ni me acuerdo®!.

Luego se produjo una pausa, porque el primer articulo fue esporadico. Después
empezé mi colaboracion regular, a partir del ntimero 136. Este namero
aparecié el 24 de febrero de 1940%,

Després d’explicar que havia escrit tota mena de papers pel setmanari
—des de cartes al director ficticies a notes anonimes, passant per reportatges
signats amb pseudonims (Austral, Tristan...)—, Pla arribava al pinyol de la
commemoracio: el recordatori dels morts. De Jaime Ruiz Manent, poca
cosa: «un trabajador infatigable, un periodista documentado, realizando
una misién de gran eficacia»®®. No podia dir res més; la censura ’hauria
massacrat.

%0 Com és sabut, la memoria de Josep Pla li permetia oferir diverses versions
corregides o diferents de les coses viscudes. I aquest episodi no és una excepcié: «Un
dia, al Passeig de Gracia de Barcelona —que és una avinguda massa ventruda per la
llargada que té—, em vaig trobar amb Josep Vergés, que anava acompanyat d’un xicot
molt petit que s’anomenava Ignasi Agusti. Aturats, Vergés em digué: “Estic molt
content de veure’t. Que tal?”. “Vaig tirant a Fornells. A Fornells estic esperant la
declaracié de la guerra europea, que aquesta vegada sera universal. La cultura,
comprens? Suposo que veus que la cultura, en els paisos més avancats, és una merda
total.” “Un altre dia en parlarem! —em digué en Vergés preocupat pel que em volia
dir—. El que et volia demanar és que tu col-laboressis en una revista que vull fer a
Barcelona, que, naturalment, sera molt diferent de la que férem els anys de la guerra.”
“Si vols fer una revista, fes-la i avall...”». La historia continua amb una visita a
Demetrio Carceller, un dels falangistes més importants del moment (i futur ministre),
per demanar-li diners. La gestié no va reeixir, perd la revista va tirar endavant:
«L’esfor¢ fou realment impressionant. / “Tu —em digué Vergés— hi hauras de
col-laborar. Et donaré setanta-cinc pessetes per article...”» (J. PLA, Obra Completa,
vol. 44, Darrers escrits, pp. 270-271).

61T, PLA, La sonrisa espasiola, dins «Destino. Politica de Unidad», 115, 30-IX-1939.

927, PLA, Calendario sin fechas. Otofio en el Baztin, dins «Destino. Politica de
Unidad», 136, 24-11-1940.

& J. PLA, Ante el niimero 1.000. Reminiscencias, dins «Destinox, 1.000, 6-X-1956.
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Eugenio Nadal era una figura més delicada. Germa de Santiago, secre-
tari de la minima redaccié del setmanari des de I’estiu de 1939, havia
representat la linia més falangista del grup, la més propera, estilisticament
i ideologica, al mén originari de «Destino», el falangisme pur i dur que, a
Barcelona el 1939, defensava les seves esséncies al voltant de Luys Santa
Marina i el seu grup de «Solidaridad Nacional», Editorial Yunque (d’'un
tradicionalista feixistitzat com Juan Ramoén Masoliver), etc. Home d’un
«excelente estilo, tanto en la vida como en la escritura literaria y perio-
distica»®, havia corregit els textos de Josep Pla, cosa que ’escriptor agraia
profundament. Fins i tot, amb un optimisme més que dubtds en la seva
sinceritat, Josep Pla sospitava que Eugenio Nadal hauria evolucionat amb
el temps i hauria anat abandonant el seu falangisme originari: «tengo la
sospecha, sin embargo, que de estar con nosotros en este momento, estaria
a nuestro lado y trabajando en el semanario eficacisimamente»®. Una
manera com una altra de quedar bé sense comprometre’s amb el passat
falangista del setmanari i d’Eugenio Nadal.

També es recordaria de José M. Junoy, el critic i escriptor passat al
franquisme amb un entusiasme digne de millor causa. Pero on es va deixara
anar, va ser amb el record de Manuel Brunet. Tot el que no va escriure el
gener d’aquell any, quan el periodista vigata va morir, ho va abocar a la
tardor. Jugant amb els limits que li marcava la censura franquista, Josep
Pla repassava el Brunet traumatitzat per la guerra civil i la revolucid, pero
també pel convuls mén modern que va viure i va patir. Un retrat dur,
descarnat —amb Brunet, pero també amb la descripcié dels temps que va
viure—, molt allunyat del record que en va escriure Néstor Lujan i
desconnectat de la reivindicacié que Ignacio Agusti havia fet dels origens
i referents ideologics del periodista i del setmanari:

Manuel Brunet nos dejé hace pocos meses, en plena madurez, y creo que su
muerte fue para él una liberacién auténtica. Estaba harto de vivir y de sufrir,
porque era un hombre al que se le habian derrumbado todas las ilusiones y
todos los anhelos. Al Brunet de los tltimos afios de su vida no se le puede juzgar
con los faciles tépicos a que es propenso el desconocimiento. Los Gltimos afios
de su vida, pasados en Figueras, fueron absolutamente tragicos —en sus
minimos acontecimientos—. Aparte de su vinculacion con el Vaticano y la Iglesia
de Roma, a lo tinico que quedé unido fue a “Destino”, en cuyas paginas trabajé

4 ]. PLA, Ante el niimero 1.000. Reminiscencias, cit.
& 1. PLA, Ante el niimero 1.000. Reminiscencias, cit.
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afios y afios, sin un fallo, con una continuidad que sorprende en un hombre
que vivi6 en un estado de morosidad y de abatimiento surcado por momentos
de pasién més o menos intensos. Con el paso de los afios y en el transcurso de
los fenomenales acontecimientos histéricos que hemos vivido, se le agudizaron
todas las caracteristicas de su temperamento, que era capaz de mucha ternura,
que solia disimular con exabruptos agrios y a veces agresivos. Brunet fue un
hombre que quedé literalmente soterrado por los acontecimientos. Habia
creido y trabajado por unos hechos y por unas ideas objetivamente ciertos que
durante unos afios aparecieron como asesinados y destruidos. No me refiero
sélo a lo que fue norma central de su vida, ni a su amor por la cultura francesa
y por la cultura italiana, que adoré toda su vida. Lo que digo es que el terremoto
fue tan grande, que crey6 que no habia reversién posible. Le sucedié como a
todas las personas de su tiempo: entré en un desanimo correspondiente a la
fuerza de las pulsaciones de su corazén, que, naturalmente, fue envejeciendo.
Las lecturas basicas, en los Gltimos afios, fueron la Biblia y Dostoyevski. Llegd
a creer que la historia estaba impregnada de fuerzas demoniacas absolutamente
contrarias a la vida normal, segura y corriente. Su visién de la postguerra quedé
martirizada y dramatizada por los acontecimientos de la guerra civil y de la
segunda, barbara, guerra europea. Fue para él m4s facil creer en el ineluctable
triunfo anglosajon, que tolerar el caos de los primeros afios de posguerra.
Desprovisto de toda curiosidad por los fenémenos econémicos, no llegé a
avizorar la inmensa prosperidad actual europea. Se mantuvo en una indife-
rencia granitica. Y murid, en realidad, creyendo que el fin del mundo estaba a
la vista.

Es posible que el fin del mundo esté a la vista. Sin embargo, no lo acabo de
creer. Brunet, atravesado de fuerzas espiritualistas, lo vefa todo negro. Yo creo
que, en todo caso, vale la pena vivir. El fue un hombre de dogmas incontro-
vertibles, terriblemente pesimista. Claro esta que Brunet tenia siete u ocho afios
mas que yo —afos de un peso terrible.

Brunet y yo hemos trabajado en diversos papeles conjuntamente en algunas
etapas de la vida. Pero donde hemos trabajado mas asiduamente ha sido en
“Destino”. No hemos hecho mas que realizar una labor complementaria.
Cuando uno vive en el campo y en despoblado, todo lo que viene de fuera es
insignificante y minimo. El trabajo complementario realizado por Brunet y yo
en “Destino” no perturbd, pues, un solo momento la direccién del semanario.
He de decir, por otra parte, que Brunet supo siempre alternar la displicencia y
la ternura. Aunque hubiera sido mas monolitico, mi admiracién no hubiera en
ning(in momento desfallecido. Brunet y yo estabamos unidos por vinculos que
estaban por encima de todos los movimientos de humor o de temperamento.

Estabamos unidos por cosas absolutamente serias®.

6 J. PLA, Ante el niimero 1.000. Reminiscencias, cit.
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Com s’havia de llegir i entendre, aquest article? Era una reivindicacio
personal? Una declaracié que «Destino» era un producte plania gairebé
en exclusiva? De tots els noms que citava, se’n derivava una certa jerarquia:
Josep Vergés i Ignacio Agusti eren els caps —el primer més que el segon;
del segon no en podia dir, en public, el que pensava i escrivia en privat—;
Eugenio Nadal, Jaime Ruiz Manent i José M. Junoy eren esmentats perque
ja havien mort i eren el passat que no calia evocar gaire. Néstor Lujan i
Julio Coll («si yo hubiera tenido hijos, no hubiera deseado otra cosa que
estos muchachos tan agradables y cultivados»®’) eren el present brillant i
el futur del setmanari. Pero el pinyol, el nucli, el reservava a Manuel Brunet
i el resso dramatic de la Republica, la guerra —i la guerra europea— en la
seva vida i en la de tots ells. Quedaven fora de la nomina planiana altres
peces importants del setmanari: Joan Teixidor, Xavier Montsalvatge,
Santiago Nadal, etc. Josep Pla era molt selectiu amb la seva memoria i amb
allo que volia explicar i, sobretot, només reconeixia el do de 'amistat a
persones molt concretes. La seva celebracié del mil-lenari de la revista era
molt singular.

Per altra banda, els reconeixements inicials i finals a Ignacio Agusti
—aix0 si, sempre era citat com a parella de Josep Vergés— potser calia
entendre’ls com un mecanisme més de la hipocresia social i intel-lectual
que permetia a certa gent sobreviure en el magma putrid del sistema
franquista. Josep Vergés —i, probablement, altra gent de confianca del
setmanari— coneixia perfectament qué pensava Pla d’Agusti, i no era gens
amable ni simpatic. L’octubre de 1956 ja s’havien acumulat uns quants
incidents importants —comencant per les baixes mediques i acabant amb
el creuer a Grécia—, com perque Josep Pla no n’estigués tip, del personatge.

El segon text important no era signat i feia tota la pinta de ser I'article
editorial que el grup directiu havia preparat per a explicar el nimero 1.000
i el seu significat. El més curids és que ’havien col-locat a la pagina 15 de
I'exemplar, molt lluny del lloc d’honor, que era ocupat per Iarticle que
havia escrit Ignacio Agusti (perd que, com veurem, no era signat). A pesar
d’aquestes estranyes circumstancies (que, potser, tenien molt a veure amb
I'article d’Agusti; ja ho veurem), naturalment, el text estava plenament
justificat: arribar al ntimero 1.000 enmig del desastre franquista no era facil;
i encara era més meritori explicar-lo sense esmentar els veritables origens
i circumstancies del naixement i desenvolupament de la revista. En tot el

7 7. PLA, Ante el niimero 1.000. Reminiscencias, cit.
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text no apareixia ni Burgos, ni els noms classics dels fundadors: Javier de
Salas, José M. Fontana, José Ribas Seva, etc. De fet, a dreta llei, «Destino»
estava commemorant els 900 nimeros, que arrancaven l'estiu de 1939, a
Barcelona.

Aleshores, que destacava d’aquesta trajectoria? Sobretot, una justificacié
de fons: «Destino» havia arribat al nimero 1.000, completament canviat
des dels seus origens, gracies a la influéncia dels lectors. Aixo explicava
perfectament perqué els cent primers nimeros no eren ni esmentats i
perque algunes col-laboracions, com la d’Ignacio Agusti, sonaven tan
estranyes en el conjunt. Era la manera de dir que el nucli dur de la revista
(Josep Vergés, Néstor Lujan, Josep Pla, Joan Teixidor, etc.) havia entes
perfectament que la formula de 1939 ja no funcionava el 1956; de fet, ja
feia anys que havia deixat de funcionar. Aquest era un matis que Ignacio
Agusti, enderiat en la seva carrera de novel-lista decimononic a Madrid, no
havia copsat de cap de les maneres: «No tenemos miedo a afirmar que mas
que por aprioristicas afirmaciones, “Destino” encontraba su verdadero
perfil en la suma de los esfuerzos de todos los que contribuyeron a
modelarlo, incluyendo en ellos a nuestros propios lectores». Era molt
senzill d’entendpre, si es volia entendre: en un territori erm i un mercat lector
presoner del franquisme, «Destino» s’havia consolidat perqué havia sabut
crear una zona grisa on hi cabien Ignacio Agusti, Andrés Revesz i Rafael
Vazquez Zamora, per a felicitat de franquistes i espanyolistes, i Josep Pla,
Joan Teixidor, Néstor Lujan, Josep M. Espinas, i d’altres, per a aquells
lectors, nombrosos, que enyoraven la bona premsa cultural, el bon
periodisme catala de preguerra, i el podien endevinar, a pesar de la censura
iles prevencions de Josep Vergés, en algunes pagines de la revista, en algun
article setmanal. Naturalment, «Destino» no era la reencarnacié de
«Mirador», com volien fer creure els defensors de la revista; perd ja no era,
tampoc, el succedani de «Candide», «Je suis partout», etc., a qué havia
aspirat en els seus inicis.

L’any 1956 no era 1939, i la desaparicié d’alguns dels col-laboradors
inicials més significats, i els canvis de context intern i internacional, feien
impossible mantenir les esséncies del origens. Manuel Brunet era una peca
Unica, per la seva trajectoria, pel seu perfil ideologic, per la transmissi6 del
mon intel-lectual vaticanista, maurrasia, etc. Amb la desaparicié d’Eugenio
Nadal s’havia estroncat la via falangista interna. Les desaparicions del
sacerdot Esteban Miquela, José M. Junoy, Jaime Ruiz Manent o Miquel
Capdevila, havien estat menys traumatiques i més facils de cobrir. En
aquest sentit, el setmanari no havia patit tant el canvi o la ruptura que
implicaven la mort de Brunet i Nadal. Amb un pragmatisme notable,
«Destino» se situava en el nimero 1.000 amb el convenciment que donava
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haver consolidat el model i no tenir gairebé cap mena de competéncia en
el precari mercat de consumidors de premsa de I'época.

El gran problema, la topada seriosa, era en el tercer dels grans articles
commemoratius i el primer que el lector trobava en obrir 'exemplar. El
privilegi de 'obertura del ntimero 1.000 se’l va reservar Ignacio Agusti amb
un llarg article, que anava acompanyat d’una fotografia del dictador dels
darrers mesos de la guerra civil (i que ja havia estat utilitzada en I’etapa de
Burgos i els primers nimeros de 1939 a Barcelona), i la reproduccié d’'un
dels dibuixos falangistes de Pere Pruna, que havien sovintejat les pagines
del setmanari en els seus origens. Iconograficament —i aixi ho recordaven
els peus de les il-lustracions—, la fotografia i el dibuix transportaven el lector
als temps heroics de Burgos o els primers nimeros de postguerra, en 'etapa
més profundament i sincerament franquista —i, sobretot, falangista— de
«Destino». Era, exactament, el contrari del que havia volgut explicar Josep
Pla: els mil nimeros no arrancaven el 1940, siné que venien de més lluny,
de '«época en que “Destino” aparecia en Burgos».

Sila tria de les il-lustracions potser havia estat responsabilitat d’Agusti,
no se’n va sortir tan bé amb el text. L’original —la primera prova
d’impremta preparada per anar a censura i ser corregida— va ser significa-
tivament alterat, i no precisament per a satisfer 'autor de I'article®®. Les
dues primers, i més significatives, intervencions alienes a Ignacio Agusti
eren contundents: el titol original, E/ «Destino» de Burgos, va ser substituit
per un més neutre Los cien primeros nimeros de «Destinox; tothom era
molt conscient que el nom de la ciutat, Burgos, tenia unes connotacions
que anaven molt més enlla de la seva significacié geografica o urbanistica.
La segona intervencié anava en la mateixa linia: a la primera prova
d’impremta, I'article estava signat per Ignacio Agusti. El seu nom va ser
ratllat i ja va desaparéixer en la segona versio i en el text publicat. Ara bé,
per acabar d’embolicar la troca, al titol de Iarticle, en la versié publicada
al namero 1.000, s’hi va afegir el terme «Editorial» en primer lloc. O bé
Agusti va fer una mala passada al nucli dur del setmanari, convertint un
article personal en I’editorial col-lectiva (obligant a insertar un segon text
que fes funcions d’editorial alternatiu, que entrava en contradiccié amb

%8 Al Fons Josep Vergés (BC) es conserven dos jocs de galerades. Les dues incor-
poren correccions, modificacions i supressions importants. No és possible saber si les
intervencions en les proves corresponen als serveis oficials de censura, I’autor o alga
altre de la revista. El que és evident és que Iarticle publicat al niimero 1.000 recull
totes les modificacions i supressions dels dos jocs de proves.
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Iarticle d’Agusti), o bé la direcci efectiva de la revista va eliminar I’autoria,
a canvi d’acceptar la categoria d’article editorial per al text. I, encara per
embolicar-ho més, es podria pensar que 'opci6 bona era la primera —la
mala passada d’Agusti al trio Vergés-Lujan-Pla—, reforcada per
I'emprenyada que portava al damunt perque, en aquelles dates, no li havien
permes publicar un text molt més descarnadament franquista, molt més
militant, de titol molt explicit: Recordando unos hechos, que, potser, era el
que tenia pensat per al nimero 1.000%,

La versi6 definitiva de larticle-editorial d’Ignacio Agusti (perqué bona
part del text, a pesar de les intervencions externes, era seu) era un
recordatori 7z extenso dels origens del setmanari, nascut al voltant dels
refugiats catalans a la zona rebel, organitzats primerament en la Centuria
de Nuestra Sefiora de Montserrat i el nucli de falangistes «camisas viejas»
catalans que havien pogut salvar-se. A partir d’aqui, en una narracié d’estil
evocadorament falangista, Ignacio Agusti recordava com Javier de Salas,
José Ribas Seva i José M. Fontana, amb les intervencions més puntuals de
Celestino Chinchilla i Carlos Trias Bertran, van impulsar un butlleti
informatiu que, fet molt precariament entre Burgos i Valladolid, van ser
els primers nameros de «Destino». La historia continuava amb la incor-
poracié d’Ignacio Agusti al front de guerra, provinent d’Alemanya, i,
finalment, 'encarrec de dirigir la revista 'octubre de 1937. A partir
d’aquella tardor, Agusti va impulsar una segona etapa més ambiciosa, amb
una mica més de mitjans i col-laboracions i la incorporacié d’alguns
personatges que serien fonamentals en els anys de guerra i postguerra de
«Destino»: Josep Vergés (que signava amb el pseudonim Fog croniques
internacionals), Valenti Castanys, els germans José M. i Jaime Ruiz Manent
(que feien servir els pseudonims Diego Victoria i Oriol Montsant), Xavier
Montsalvatge, etc. La revista comencava a agafar el que seria el seu perfil
definitiu.

% Les proves dels dos articles (una versié de Recordando unos hechos i dues de Los
cien primeros nimeros de «Destino») porten la mateixa data impressa, 20-VIII-1956.
En el primer cas, s’hi afegeix «Roura-Martes»; en el segon, «Semper-Jueves». En tots
dos consta I'expressid, també impressa, «Extra». Sembla inexacta 'explicacid,
recollida per Carles Geli i Josep M. Huertas (C. GELI, J.M. HUERTAS, Les tres vides
de Destino, cit., p. 48), que Recordando unos hechos va ser escrit per Agusti «amb
motiu d’una visita de Franco al 1956» (la darrera visita del dictador havia estat entre
setembre i octubre de 1955; la segilient es va produir el juny de 1957). Agusti va
recuperar el text i el va publicar en el primer niimero d’«El Espafiol» que va aparéixer
sota la seva direcci6 (a la secci6 Los hechos y los dias, 20-X-1962).
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L’article havia d’acabar amb unes frases rotundes d’Ignacio Agusti, pero
que van ser censurades en la versié publicada:

Esa lucha de Espana por sus supervivencia —por la superviviencia de su
tradicién, de su religion, de su familia y de su trabajo— habia despertado en
Catalufa —tan preclara, desde hace dos mil afios en esos valores—, el eco
grandioso que hizo que el 26 de enero de 1939 todo el pais fuera un “vitor”
exaltado al paso de los triunfadores, que no eran mas que los que entran de
nuevo en casa después de haber alejado al malhechor. En ese “Destino” de
Burgos se halla implicita, dia a dia, semana a semana, la categoria de esa batalla.
Los acontecimientos posteriores, el paso constante de los dias, la normalidad
de que gozamos, la paz bien ganada, no han enturbiado aquella memoria que
constituye una de las mds severas lecciones de nuestra historia, a la vez que es
para nosotros un inmerecido timbre de honor.

Perque larticle no acabés amb I'«inmerecido timbre de honor» i la
signatura de I'autor, a la versié que es va publicar s’hi van afegir dos
paragrafs i va desapareixer el nom d’Ignacio Agusti:

Entradas las tropas nacionales en nuestra ciudad el 26 de enero de 1939,
“Destino” dej6 de publicarse, pues su primigenia cualidad —servir, como hemos
seflalado, de nexo entre los refugiados y los soldados catalanes que militaban
en el frente— habia desaparecido. Al cabo de seis meses, “Destino” reaparecia
en nuestra ciudad como empresa privada, como hasta hoy ha continuado.

Las mil semanas de “Destino” que cumplimos se han podido realizar gracias a
una época de paz interna como Espafia no habia conocido en este siglo. En esa
atmésfera de paz en la cual las obras van adquiriendo esta misma continuidad
que posee la vida que las rodea, “Destino” ha podido tener una vida y una
significacién propias dentro de la Espafa que rige, con rectitud y firmeza, con
clara y magnifica visién politica, el Jefe del Estado, Generalisimo Franco.

Era un final solemne, fins i tot massa solemne, per a un article que havia
patit nombroses correccions i supressions, algunes de molt significatives.
Fos com fos, era un text cridaner en un nimero 1.000 amb altres col-labo-
racions importants: de Joaquim M. de Nadal a Sebastia Gasch, d’Antonio
Vilanova a Joan Teixidor, Tristdn La Rosa, etc. Pero, d’'una manera o altra,
'atencié va quedar concentrada en aquests tres articles, els que veritable-
ment i amb més intencid volien fixar les memories confrontades de
«Destino» d’aquell final de 1956, representades per Ignacio Agusti i el seu
intent desesperat de fer sobreviure les esseéncies dels origens, i les de Josep
Pla i el nucli dur del setmanari que volien mirar endavant fent tabula rasa
(fins on aixo fos possible en aquelles circumstancies) del passat més
incomode i compromes del setmanari.
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6. 1956-1957: el pes del franquisme, encara

A comencament de 1957, Ignacio Agusti era un problema per al
setmanari i el nucli dur que el dirigia. No eren només els problemes de
salut que arrossegava des de feia més d’un any; ni tan sols el fracassat creuer
a Grecia, que havia acabat com el rosari de 'aurora. Agusti era una nosa
massa franquista en una conjuntura d’agitacié, problemes politics i socials
i canvis generacionals, que la gent de «Destino» havia comencat a albirar,
pero ell no.

Si hom observava amb certa atencié el setmanari, sobretot des de
comencament de 1956, es podia adonar que s’estaven manifestant algunes
dissonancies internes importants, certs desequilibris informatius, pero
també ideologics, molt cridaners. De fet, ja feia temps que havien comencat
a aparéixer textos marcadament franquistes, molt més franquistes del que
era habitual —-la commemoracié de la «liberacién» de Barcelona, les visites
de Franco al pafs, etc.—, col-locats en una misteriosa seccid, de titol molt
explicit (Ventana espariola), signats a vegades amb pseudonim —el més
habitual era Layetano, perd en alguna ocasi6 havia aparegut la signatura
Silente—, o sense signar.

Ignacio Agusti —o, potser més genéricament, «Destino»— no estava
preparat pels canvis que s’estaven comencgant a viure i a patir —segons quin
fos el bandol en qué se situés cadasci— en el tombant de 1956. Els aldarulls
universitaris de febrer, a Madrid, van commocionar el nucli del poder
franquista, fins el punt de provocar la caiguda de dos ministres tan
significatius com Joaquin Ruiz Giménez i Raimundo Fernandez Cuesta, a
banda de seriosos incidents entre manifestants, falangistes i opositors’®. La
reaccio de «Destino», per exemple, va ser sorprenent, sobretot perque feia
temps que Josep Vergés i Néstor Lujan intentaven portar la revista cap a
terrenys menys significats i més ambigus que els dels seus origens
falangistes i franquistes; en aquest context, que exigia uns equilibris interns
delicats, apareixia Tdctica del Frente Popular (968, 25-11-1956), un article-
editorial sense signar —la qual cosa li donava un to institucional evident—,
que no amagava res pel que feia al missatge central: «En algunos sectores
informativos del extranjero se ha puesto un interés muy vivo en los

70 E, HERNANDEZ SANDOICA, M.A. RUI1Z CARNICER, M. BALDO LACOMBA, Estu-
diantes contra Franco (1939-1975). Oposicidn politica y movilizacion juvenil, Madrid,
La Esfera de los Libros, 2007, pp. 124-129.
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mintusculos problemas estudiantiles y en el lamentable suceso que fue su
consecuencia’. El sintoma es ya conocido y la historia de nuestra Patria
registra abundantes casos de “interés” en la izquierda francesa y en otras
izquierdas mds o menos proximas». Era «la tactica del Frente Popular»,
continuava explicant I’autor anonim, una «historia vieja». Espanya estava
curada d’espants: «Afortunadamente, en Espafa, donde se han ensayado
todos los sistemas, desde la subversion interior —caso de octubre del 34—y
el golpe estilo Praga —caso del republicanismo en el 36—, hasta el balcanico
del maquis, jamds han logrado otra cosa que escarmiento». La clau de
I’assumpte, perd, era en un altre lloc: el descobriment i dentncia —
probablement, per primera vegada— de la «maniobra de las firmas en
algunas Facultades de la Universidad de Madrid»’?; és a dir, 'aparici6 de
les cartes obertes, els manifestos, les dentincies d’académics, professionals
liberals, treballadors qualificats, etc., contra els abusos del regim.
Comencava ’hora dels intellectuals, de la conjuncid, en la batalla
antifranquista, de militants politics i obrers, estudiants i intel-lectuals,
professionals i professors, i aquest era un salt qualitatiu que calia denunciar
de manera taxativa:

Rotundamente fracasada la pequefia maniobra de las firmas en algunas Faculta-
des de la Universidad de Madrid, apelaron los que querian remover las aguas
al incidente con el insulto a nuestros Caidos. Después, con la alianza del «stik»
y la pistola, a la violencia contra los grupos que saben servir de guardianes de
la paz de la victoria.

En todo mercado se pretende poner en circulacién moneda falsa para dar gato
por liebre. Asi, unos se visten de simples transeuntes, otros de respetuosos
juristas con principios internacionales, otros intelectuales cuando son politicos
de cufio conocido. La leccién es aprovechable para todos los que sabemos que
el fuego quema, y que la paz, el orden en el trabajo y el impulso renovador y
progresivo de Espafia costé afos de lucha, ldgrimas y lutos que no pueden
ponerse en subasta publica. La leccién es aprovechable para los que vivimos
honestamente defendidos por nuestra recta intencién y también para los que
no tienen tan recta intencién y esperan ocasiones personales que justifican con
razones sofisticas. El golpe en la frente del que cae en la cuenta no serd mala
sefal.

"1 «El lamentable suceso que fue su consecuencia» va succeir el 9 de febrer, Dia
del Estudiante Caido, quan un grup d’estudiants antifranquistes es van enfrontar amb
elements d’una centuria de les Falanges Juveniles; algti va disparar un tret i va resultar
ferit un estudiant falangista. En els dies seglients, es va assegurar que els sectors durs
de la Falange havien fet llistes negres per castigar els suposats instigadors de les
manifestacions i protestes i els seus complices.

72 ANONIM, Téctica del Frente Popular, dins «Destino», 968, 25-11-1956.
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La consistencia de nuestra estructura se ha revelado en la unanime voluntad y

continuidad progresiva, y en el pulso de las decisiones, tan serenas como el

relevo de estos dias pasados”.

L’afer era molt important, no només per al poder franquista, sind també
per als elements que li donaven suport des de les plataformes mediatiques
o culturals com «Destino». Possiblement, conscient del moment delicat
que es vivia aquell comencament d’any 1956, Ignacio Agusti va augmentar
la pressi6 dins del setmanari, perque la quantitat de textos profranquistes
va créixer de forma notable.

Encara era recent el record de I'article sobre la jura de bandera de Juan
Carlos de Borbén, i ja arribava un panegiric desmesurat de Juan Aparicio,
el vell i irrenconciliable enemic del setmanari, el franquista amb poder
suficient per tancar publicacions i perseguir propietaris i periodistes.

Sense més ni més, qui signava com a Layetano aquella setmana’,
saludava la preséncia de Juan Aparicio, director general de premsa, a
Barcelona en uns termes, i un estil, que havien de causar forca malestar al
setmanari: «Paradigma de esta presencia, de esta labor espiritual y practica,
es el director general de Prensa, don Juan Aparicio, a la vez creador de este
nuevo e importante estilo de vida, que lo mismo favorece al periodista
como individuo que ve reconocidos sus méritos por la sociedad a la que
sirve...». Els periodistes de Barcelona «<hemos agradecido esta presencia»,
que «ha tenido un alto significado profesional y espiritual», fins el punt
que «vamos a hacer crénica, con sencillas palabras, de la imposicion de las
insignias de Socio de Honor y de Socio Protector de esta entidad, al
gobernador civil de Barcelona, senor Acedo Colunga, y al delegado doctor

[Demetrio] Ramos, respectivamente»’’:

Es esta, también, hermosa ocasién para destacar el magnifico discurso que,
durante la comida de hermandad celebrada el dia de San Francisco de Sales, y

> ANONIM, Tdctica del Frente Popular, cit.

74 L’amplitud i varietat de qiiestions que apareixen a Ventana espasiola, signades
per Layetano, fa pensar en un pseudonim col-lectiu, utilitzat per diverses persones.
Una d’elles era el poeta i critic literari Enrique Badosa; molt probablement, Ignacio
Agusti també el va utilitzar. Es dificil de creure que, entre final de 1953 1 1957, un sol
autor pugués escriure sobre la cultura franquista a Barcelona, la necrologica del
general Moscardd, els cursos universitaris d’estiu, les qualitats de 'obra mestre de
Franco, Diario de una bandera, etc. A més a més, alguns d’aquests articles es van
publicar tot coincidint amb les baixes mediques d’Agusti.

> Layetano, Ventana espasiola. El director general de Prensa y el periodismo
barcelonés, dins «Destino», 965, 4-11-1956.
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acto en el curso del cual la Asociacién de la Prensa otorgd estas distinciones,
es ocasion de destacar, deciamos, el importante discurso que el sefior Acedo
Colunga dirigié a los periodistas barceloneses. Con gran precision de palabra,
con rotundidad de verbo y de pensamiento, con gesto oratorio eficaz y sefior,
el gobernador civil llevé a cabo un parlamento en el que sus mas importantes
conclusiones pueden resumirse en una de las frases pronunciadas en esta
disertacion: «La doctrina del Movimiento se ha incorporado a todo el solar de
los espiritus espafioles». Con estas palabras, el sefior Acedo Colunga no sélo
venia a resumir un estado de cosas, dentro del orden interior de la vida
espafiola, sino que a la vez, como también hizo m4s explicito en su brillante
discurso, sefialaba la proyeccién politica de Espaiia en el ambito del mundo
de las naciones libres. Gracias a esta trabazdn interna de espiritualidad y de
doctrina, Espafia nunca como ahora ha tenido tan acusado rango internacional,
afirmé6 también el sefior Acedo Colunga.

El discurso del gobernador civil fue, ademas de una excelente pieza oratoria,
una llamada a la atencién de la realidad que actualmente Espafa y los espafioles
significamos para el mundo, asi como una magnifica promesa de continuidades
en la labor realizada por el Gobierno del Generalisimo Franco. La Prensa
barcelonesa ha sabido dar la debida difusion a estas palabras tan importantes
y tan nacidas de un amor a Espafia como de una clara visién de los problemas.
Como periodistas, hemos de agradecer al sefior Acedo Colunga que
precisamente en un acto propio de nuestra profesion y servicio tuviera a bien
pronunciar este parlamento’®.

No era gens habitual, en el «Destino» dels anys cinquanta, un article
d’aquella mena, ni per continguts, ni per 'estil, ni pel llenguatge, ni pels
protagonistes. Anava molt més enlla dels articles obligats per commemorar
el calendari franquista i, per acabar-ho de destacar, obria la porta a un allau
de textos similars. Una lectura del setmanari al llarg de 1956 —amb
independeéncia que Ignacio Agusti fos de creuer, ingressat en alguna clinia
0 a Madrid, pero també a Barcelona, on cal suposar que encara devia dirigir
el setmanari quan hi feia acte de preseéncia—, sorpren pel fervor franquista,
molt més intens i visible que en els anys anteriors. I no calia anar gaire enlla
per comprovar-ho. Tres setmanes abans del panegiric de Juan Aparicio,
n’havia aparegut un altre dedicat a un dictador exemplar com era Rafael
Trujillo”. Un dels elogis més espectacular era: «<El mundo libre tiene que

76 Layetano, Ventana espafiola. El director general de Prensa y el periodismo
barcelonés, cit.

T Layetano, Ventana espasiola. Espaiia en la Feria de la Paz de Ciudad Trujillo, dins
«Destino», 962, 14-1-1956.
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agradecerle al generalisimo Trujillo esta iniciativa tan felizmente llevada a
buen término»’®. Pero el paragrafs inicials eren diafans:

Las agencias periodisticas han lanzado al mundo la fausta noticia de la
inauguracién de la monumental Feria de la Paz, instalada en Ciudad Trujillo,
gracias al celo que por el bienestar y la tranquilidad de los pueblos siente el
generalisimo Trujillo, presidente de la Republica Dominicana. Esta noticia,
afecta, en realidad, a todos los hombres libres y deseosos de la auténtica paz
universal. Asi como supone una esperanza, una altamente simbdlica esperanza,
para todos aquellos pueblos que se hallan oprimidos por la férula tenaz y
cruenta del comunismo internacional.

Y, de un modo particular, nos interesa a los espafoles esta Feria de la Paz.
Porque una estimadisima hija de la Madre Patria Espafia es la que ha sentido
y llevado a cabo esta iniciativa realmente generosa tanto en su aspecto material
como moral. Si en tantas ocasiones Espafa se ha hecho eco de los progresos
précticos y espirituales de Hispanoamérica, esta es ocasion, también, de lanzar
al vuelo las campanas de un sereno regocijo. La Feria de la Paz de Ciudad
Trujillo nos llena de satisfaccién a los espafioles, puesto que una vez mas vemos
ratificadas nuestras creencias de pueblo libre y amante de la confraternidad de
los pueblos todos™.

Naturalment, la preséncia d’aquest Layetano i la seva Ventana esparnola
no treia espai als altres articles commemoratius que cada any queien de
forma implacable. El 26 de gener, aniversari de la «liberacion» de
Barcelona, calia recordar que la caiguda de la ciutat havia tingut una
importancia historica «para Occidente», ja que «el comunismo sufrié en
el solar espafol» una derrota terrible®’. Barcelona no oblidava, a pesar dels
anys passats, «sus afos de sufrimiento bajo la férula comunista, ni sus afios
de dolor por vivir separada del resto de Espafa por una frontera de fuego
y metralla»®!. I ’editorial continuava amb aquest to.

Pocs dies abans de marxar en el creuer de Grecia, Agusti potser va
poder deixar enllestit I'article commemoratiu del final de la guerra®?. T,
potser escrit per ell o per un altre usuari del pseudonim Layetano, en el
mateix nimero del setmanari s’incloia un elogi desmesurat a les «univer-

78 Layetano, Ventana espasiola. Espasia en la Feria de la Paz de Ciudad Trujillo, cit.

7 Layetano, Ventana espaiiola. Esparia en la Feria de la Paz de Ciudad Trujillo, cit.

80 Layetano, Barcelona, liberada, dins «Destino», 964, 28-1-1956.

81 Layetano, Barcelona, liberada, cit.

8 1. AGUSTI, 1 de abril de 1939, 1 de abril de 1956, dins «Destinox», 973, 31-I11-
1956.
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sidades laborales, encaminadas a dotar al obrero espafiol de aquella precisa
y superior formacion técnica y humana que no sélo ha de redundar en un
provecho particular, sino en el mayor bienestar de la vida de la nacién»®’.
Pero no tota la responsabilitat devia ser d’Ignacio Agusti. Mentre era
de creuer pel Mediterrani, algti va decidir que la portada del 7 d’abril de
1956 fos una fotografia a tota plana del dictador Franco i el sulta del
Marroc. També el Layetano de torn cantava les excel-léncies de «la opinidn
de Espafna», que «una vez mas ha sido requerida por nuestros aliados en
la gran lucha —“fria” o “caliente”— contra las hordas del comunismo
internacional con sede en Mosct(», i remarcava la magnifica «ocasion para
que en estas columnas destaquemos, una vez mas, como el criterio y el pen-
samiento del Jefe del Estado espafiol es no ya sencillamente considerado,
sino estimado y apreciadisimo en los medios politicos internacionales»®*.
I, quan Agusti encara no devia haver tingut temps de tornar i desfer les
maletes, Layetano atacava de nou amb una molt sentida necrologica del
general Moscardd, «uno de los grandes héroes que ha dado la historia
moderna», «el ilustre héroe, el gran soldado, el gran espanol»®.

8 Layetano, Ventana espaiiola. La Universidad Laboral Francisco Franco, dins
«Destino», 973, 31-111-1956.

84 Layetano, Ventana espaiiola. La opinién de Esparia, dins «Destino», 974, 7-IV-
1956. Hi ha tres paragrafs més que cal llegir amb cura: «Esta problemitica comunista
con la que se enfrenta el mundo libre en nadie mejor que en Franco puede hallar
opinién autorizada, por ser precisamente él el primer luchador contra los que tal
problemitica plantean. Asi, llevando en las manos el peso de la experiencia de los
afios de la guerra de liberacién espafiola, llevando en las manos la experiencia de la
victoria y de la claridad de miras en la lid contra los rojos, Franco es la més autorizada
voz para denunciar este peligro que, en ocasiones, una cortedad de miras parece que
se empena en negligir. / De nuevo, pues, Espana, en la persona del Generalisimo, ha
sido consultada y los resultados de esta consulta, publicados a toda voz y a los cuatro
vientos. Una vez més queda patentemente manifestada la actitud, la decisién y la
disposicién espafiola ante los hechos ocurridos, ante los que ocurren y ante los que
pueden tener efecto. Nadie podra negar clarividencia ante los problemas, nadie podra
negar una ejecutoria realizada, nadie podra negar una tal disposicién de 4nimo a un
pais que en su misma carne ha sufrido las consecuencias duras y tragicas de las
amenazas de que contemporaneamente advierte al mundo. / [...] El papel de Espana
en el concierto de las naciones libres es, pues, activo, importante, responsable y esta
siempre atento a la consecucién del bien comtn, siempre atento a la lucha y a dar lo
que sea necesario para ratificar una vez mas la victoria contra el marxismo».

8 Layetano, Ha muerto el heroico defensor del Alcazar de Toledo, dins «Destino,
976, 21-1V-1956.
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Quan, segons I'informe que va preparar Josep Vergés, Ignacio Agusti
era a Madrid, entre maig i juny, acompanyat pel seu germa metge, el
degoteig d’articles franquistes va continuar. Qui signés com a Layetano
feia acte de preséncia cada setmana, per comentar els viatges del dictador
per Espanya; parlar del «congreso litirgico diocesano»; assenyalar la relacio
entre Pius XII i I'Espanya de Franco; o tornar a la carrega amb Juan
Aparicio, «que sabe mantener esta inquietud de la tarea periodistica y
llevarla por el camino de perfecccionamiento que él se ha propuesto»®°.

Tanmateix, tot i aquesta preséncia franquista abassegadora —que anava
més enlla de la capacitat d’Ignacio Agusti per escriure articles, signats amb
el seu nom o amb pseudonim; algh més hi havia de col-laborar—, feia la
impressié que el setmanari se li escapava de les mans. Almenys, la part
cultural semblava una seccié que funcionava de forma independent a les
directrius d’Agusti. Josep M. Espinas s’havia guanyat un espai notable,
comentant les escasses novetats literaries que podien aparéixer amb
compta-gotes, tot i que, a vegades, podia donar la benvinguda a tres
novel-les —~Manuel de Pedrolo, Rafael Tasis i Josep M. Vila—, amb
'optimisme de constatar «el ritmo sostenido que ha adquirido la narrativa
catalana y la conveniencia de sefalar que se ha pasado de la esporadica
boqueada a una oxigenante respiracion general»®’. I quan no eren novetats
catalanes, era la decoberta d’un jove autor de I'extrarradi barceloni, ali¢
als cercles literaris i culturals que poguessin existir en aquells foscos anys.
Francisco Candel presentava «un libro extrano», un text que «presenta un
interés poco frecuente y una crispacion humana impresionante»; Espinas
opinava d’Hay una juventud que aguarda i d’ «un observador atento y capaz,
y también un narrador de maliciosa habilidad»®®.

En aquest ambit, i al costat de Josep M. Espinas i Antonio Vilanova, el
setmanari acollia nous autors, joves rupturistes, fossin en el camp de la
narrativa —Juan Goytisolo, per exemple-*’ o de la critica, cas de Josep M.
Castellet”. En els mesos segiients, independentment que Agusti fos a

8 Signats per Layetano a Ventana espasiola: Franco en el sur de Espasia (978, 5-V-
1956), El congreso litirgico diocesano (979, 12-V-1956), Espasia por el Papa y el Papa
por Esparia (980, 19-V-1956), EL Il Curso de altos estudios de informacién (987, 7-VII-
1956).

871 M. ESPINAS, Tres novelas: técnica, intriga y crénica, dins «Destino», 980, 19-V-
1956.

8 J.M. ESPINAS, Fe de vida de Francisco Candel, dins «Destino», 982, 2-VI1-1956.

8 7. GOYTISOLO, Problemas de la novela, dins «Destino», 983, 9-VI-1956.

% Un resum de la seva intervencié a la Casa Americana: J.M. CASTELLET, Los
Estados Unidos vistos desde la ficcién (novela y cine), dins «Destino», 983, 9-VI1-1956.
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Barcelona o fora, els responsables de les pagines culturals van mostrar una
autonomia i criteris propis, que contrastaven radicalment amb la resta del
setmanari, i no només la Ventana espariola. Per a sorpresa de molts lectors
—entre ells, potser Layetano i Ignacio Agusti—, al juliol es van topar amb
I’elogi notabilisim del «maestro» Pompeu Fabra, amb la publicacié de la
seva Gramadtica catalana pdstuma, «un gran acontecimiento literario y
editorial»”. Es recuperava Pompeu Fabra i es donava noticia de la
publicacié d’E/ martell,1a novel-la de Jordi Sarsanedas, La trampa de Josep
M. Espinas, Paris de Joan Brossa, o s’explicava I'aparicié de noves
col-leccions literaries, de la ma de Joaquim Horta: “Signes”, de poesia
catalana, dirigida per Josep Romeu; i “Fe de vida”, per a la poesia castella-
na, a cura de Josep M. Castellet®?,

També és cert que, al costat d’aquest esfor¢ per estar al dia d’una cultura
i una llengua que sobrevivien en la més absoluta precarietat i a la contra
de la vida publica i oficial, «Destino» no oblidava el costat més localista,
carrinclé i folcloric, en una mena d’esfor¢ per compensar la gosadia
d’intentar projectar una imatge seriosa d’una cultura —o una literatura—
competitiva, que vivia a contracorrent, amb el recordatori del «barcelo-
nismo» i d’unes expressions culturals de segon ordre”.

A pesar dels suposats esforcos del grup directiu de «Destino» per
rebaixar el to, el franquisme persistia. Al juliol va tocar un text editorial,
sense signar, per recordar I’Alzamiento Nacional®*. I.’hauria pogut escriure
Ignacio Agusti, perd també qualsevol altre dels grans col-laboradors de la
casa, preocupats per ’amenaca comunista internacional. En els darrers
temps del setmanari es podia detectar un cert canvi de to en els articles
commemoratius del calendari franquista. Als missatges i frases usuals, s’hi

oV Cémo ha nacido la sltima “Gramadtica catalana”, dins «Destinox», 989, 21-VII-
1956.

92 A. VILANOVA, “La trampa”, de José M. Espinds i Sarsanedas, novelista: “El
martell” (dins «Destino», 992, 11-VIII-1956); G. VILACASAS, E[ “Paris” de Joan Brossa
(dins «Destino», 993, 18-VIII-1956) i “Signe” y “Fe de vida” (dins «Destino», 981, 26-
V-1956).

% Epilogo de las fiestas de la Plaza de la Lana, dins «Destino», 987, 7-VII-1956.
Una cronica, que podia haver estat escrita a comencament dels anys quaranta, sobre
«los Juegos Florales en la Plaza de la Lana de una brillantez y una técnica de mesura
de buen gusto y altisima calidad literaria e intelectual como en poquisimas ocasiones
se da en tan amplio conjunto». El jurat estava format per Narcis de Carreras, Joan B.
Solervicens, Frederic Marés, Joan Oller Rabassa, Mariano Pérez Terol, etc., i hi van
participar «la flor y nata de nuestros poetas en ambas lenguas».

%4 E[ 18 de julio, dins «Destino», 988, 14-VII-1956.
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afegia la preocupacié per fer entendre la singularitat de la dictadura en un
moén amenagat permanentment pel comunisme soviétic i la trascendencia
de la victoria franquista —militar, perd també politica i moral—, no només
a nivell espanyol, sin6 també en el conjunt mundial:

Pero el 18 de julio, en realidad, no sélo es un dia significativo para nosotros,
los espanoles. La jornada del 18 de julio trasciende, en su significacién, los
intereses de la nacién espafola y queda convertida en fecha gloriosa para el
mundo occidental. Pues supone la primera grande y eficaz y victoriosa reacciéon
mundial contra el comunismo ruso.

Espana no sélo combatia a un enemigo interior. En realidad, el enemigo
interior no era tal enemigo interior. Sino que era un enemigo que viniendo de
fuera se habia enmascarado de cosa nuestra. Lo que Espafa en el 18 de julio
empez6 a combatir con ejemplar decisién —ejemplar decisién cuyas lecciones
el mundo occidental ha aprendido por fin— eran precisamente el imperialismo
comunista, que en Espafia veia buena presa, que en Espafa intenaba afincarse
para proseguir eficazmente su tactica de dominio.

Pero Espafia denuncié al comunismo invasor de Europa y del mundo. Y lo
denuncié con su sangre. Buen y contundente testimonio que no admite réplica
y que por los siglos ha de avalar cara a nosotros mismos y cara al mundo todo
el entrafiable significado de estas palabras: 18 de juliol®.

Amb Agusti actiu o ingressat, o tancat a casa seva, el setmanari no es va
desempallegar del seu costat més fosc, el de I'anticomunisme franquista.
Després de Iestiu, la seccidé Ventana esparnola va agafar una embranzida i
viruléncia molt notables. Un dia era I'elogi desmesurat d’Alberto Martin
Artajo”; ila setmana segiient es recordava que «si por una parte el Caudillo
dirige con mano firme los destinos internos de la nacién, por otra parte
sabe dar la nota adecuada al papel que Espana est4 llamada a representar
y a ejercer en el concierto de las nacionalidades»; cosa que no havia
d’estranyar a ningu, si tenia en compte que «Francisco Franco tuvo desde
hace muchos afios una vision profética, una vision de meridiana claridad
acerca de los acontecimientos mundiales que perturbarian el orden
internacional. El comunismo ruso es este agente perturbador que Franco
delatd y contra el cual gand la primera gran batalla liberada en Occi-
dente»”’.

% E[ 18 de julio, cit.

% Layetano, Ventana espaiiola. La voz de Espaiia ha sonado muy clara, dins
«Destino», 994, 25-VIII-1956.

7 Layetano, Ventana espaiiola. La importancia de Esparia en la Conferencia de
Londpres, dins «Destino», 995, 1-IX-1956.



54 Francesc Vilanova

Pero el moment més algid de Ventana espariola, almenys el 1956, va
arribar a 'octubre, després de festejar amb tots els honors la Fiesta de la
Hispanidad®. La setmana segiient va aparéixer un insolit i estrambotic
panegiric de Diario de una bandera, el llibre de batalles africanes del
dictador, un classic que només circulava i era tingut en compte en els
cercles més estrictament i ortodoxament franquistes”. La seva aparici6 al
«Destino» de 1956 era una absoluta anomalia i, des de '0ptica dels pesos
pesants de la casa, sobretot Josep Vergés i Néstor Lujan, devia ser alguna
mena de provocacié d’Ignacio Agusti o algu aff a ell, que estava disposat a
escriure sota el pseudonim Layetano.

L article era el comentari a la nova edicié que Afrodisio Aguado, I'editor
de Madrid especialitzat en literatura franquista i pronazi, havia preparat
amb el proleg d’'un vell conegut dels periodistes barcelonins, Manuel
Aznar. El lector descobriria que es trobava davant d’«uno de los mas
importantes libros acerca del tema» de la guerra del Marroc, escrit per
«uno de los mas brillantes, valerosos, destacados e inteligentes a la par que
heroicos, militares que luchaban en Marruecos». Després de «los
magnificos preimbulos» de Manuel Aznar i Millin Astray, venia el text
escrit per «un gran soldado», beneit per una «alma de gran espafiol y de
hombre seguro y consciente de sus deberes». Amb un «estilo sinceramente
y elegantemente castrense, con un estilo pergenado en la escuela de la
sinceridad, de la decision y de la honradez militar»: «Detrds de cada
palabra, de cada frase, de cada capitulo, se ve el militar inteligente y bueno,
al hombre de corazén y al hombre atento a su deber. Al hombre que sabe
su camino y que sabe contener su dolor, si el momento de dolor llega...».
Pero, encara es podien dir més coses: «En todo momento, el autor busco
una objetividad noble y leal respecto de los hechos»: la reedicié del llibre
«viene a recordarnos felizmente unos hechos que son gloriosos para
nuestros soldados y para quien con tanto acierto y responsabilidad empufa
el timon de la nave del Estado Espanol y la conduce por seguros
derroteros»'®,

9% Layetano, Ventana espariola. La Fiesta de la Hispanidad, dins «Destino», 1.001,
13-X-1956.

9 Layetano, Ventana espaiiola. El “Diario de una bandera”, del comandante Franco,
dins «Destino», 1.002, 20-X-1956.

100 T ayetano, Ventana espasiola. El “Diario de una bandera”, del comandante Franco,
CIt.
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Segons explicaria Josep Vergés en el seu informe a la Direccién General
de Prensa, aquell octubre —quan va apareixer I'apologia franquista del
Diario de una bandera— Ignacio Agusti estava internat al Sanatorio
Pedralbes, sota la supervisié del doctor Fuster. Podia haver escrit aquest
pamflet des de la clinica i forcat la seva publicacié? Sembla poc versem-
blant. Aleshores, qui sighava com a Layetano i quina forca tenia perque
Néstor Lujan, director de facto sota 'atenta supervisié de Josep Vergés,
permetés la seva publicacié? Podia ser una mena de concesié de «Destino»
a les autoritats franquistes, mentre es treballaven la liquidacié d’Agusti, no
només de la direcci6 del setmanari, siné també com a soci copropietari de
I’empresa mare, Publicaciones y Revistas SA? Era sabut que Gabriel Arias
Salgado i Juan Aparicio —ministre d’Informacién y Turismo i Director
General de Prensa, respectivament— eren partidaris i defensors d’Ignacio
Agusti i el que representava, de passat i de present. Josep Vergés i Néstor
Lujan no ho tenien facil per convence’ls de la conveniéncia d’apartar-lo.
De fet, les dificultats amb qué es van trobar fins les darreries d’agost de
1957, confirmen "oposicié del poder franquista i devia ser important el
relleu d’Aparicio per Juan Beneyto, al front de la Direccion General de
Prensa, perqueé la situaci6 s’estovés una mica i facilités el canvi a la direcci6
de la revista i la desaparicié d’Agusti de 'empresa.

Els equilibris estranys i 'aparicioé d’articles insolits —insolits pel que
pretenia fer i ser Destino I'any 1957—; el reforcament de les pagines
culturals, tant les espanyoles com I'aposta per joves autors com Jesus
Ferndndez Santos o Juan Goytisolo!®!, com les dedicades a I'escassa
produccié en catala —que, tot i ser escassa, es mereixia una certa atencié'%%;
convivien en aquell comencament d’any amb Darticle habitual de la
«liberacién» de Barcelona!® i el fet, aquest excepcional i sorprenent, de la
mort sobtada del capita general de la IV Divisién Militar, tinent general
Juan Baustista Sanchez!™, un militar franquista, perd monarquic, sobre el
qual hi havia discretes i poc fonamentades esperances que podia encapcalar

101 T, FERNANDEZ SANTOS, “Llegar a mds”, conte, dins «Destino», 1.013, 5-1-1957;
J. Goytisolo, Los limites de la novela, dins «Destino», 1.021, 2-111-1957.

1027 M. ESPINAS, La narrativa catalana en 1956, dins «Destino», 1.013, 5-1-1957.

183 1. AGUSTI, E/ 26 de enero, dins «Destino», 1.016, 26-1-1957.

1% Una irreparable pérdida, dins «Destino», 1.017, 2-11-1957; N. LUJAN, Ex la
muerte del Capitin General de Catalunia, dins «Destino», 1.018, 9-11-1957: «nuestro
Capitan General», home de clara «conciencia civica barcelonesa», «una conciencia
profunda y sensible y un certero instinto para conocer quién nos ama».
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o formar part d’algun corrent militar monarquic que pressionés sobre
Franco i el sistema. La seva mort coincidia amb els moments de maxima
agitacid que es vivien a la Universitat de Barcelona, continuacié de la
segona vaga de tramvies, i en vigilia de la primera Assemblea Lliure del
Paranimf'®. En els darrers dies de gener havia corregut la historia que el
capita general, enfrontat al governador civil, Felipe Acedo Colunga, s’havia
negat a fer intervenir 'exércit contra els vaguistes i els universitaris'%. Tota
mostra de respecte per la seva mort, es podia entendre com un acte de
reconeixement per la seva decisié de no provocar un enfrontament de
consequiencies imprevisibles.

La reaparicié d’Agusti era una noticia important. Calia suposar que, a
comencament d’any, havia estat donat d’alta del Sanatorio Pedralbes i va
poder participar en la confeccié del nimero 1.016, del 26 de gener, que
tenia una portada amb una foto del dictador i I’aleshores encara alcalde de
Barcelona —seria cessat al cap de pocs dies—, Antonio M. Simarro,
acompanyada d’un peu explicit: «Dia de la liberacién. Hoy, dia 26 de
enero, es fecha particularmente jubilosa para nuestra ciudad, que
rememora su liberacién en 1939 por las fuerzas nacionales al mando del
Generalisimo Franco...». A la pagina 3, com si el temps no hagués passat,
Ignacio Agusti signava E/ 26 de enero, una «realidad permanente» en «la
sustancia del pais, independientemente del grado de fijeza con que nuestra
memoria visual o nuestra capacidad de evocaciéon puedan hacerlas revivir
[aquellas jornadas] plasticamente». La «resonancia» i «vigencia» del 26 de
gener «han perdurado y perduran atin entre nosotros»'%’:

15 Coinicidint gairebé dia per dia amb I’assemblea del Paranimf, Néstor Lujan va
publicar un dur article contra el «gamberrismo», convertit, segons ell, en un dels
problemes socials més greus del moments: «el hombre de hoy acepta a regafadientes
las normas, pero no las comprende, ni las estima. Es decir, que la educacién y la vida
descansan en una pura tension represiva y que no penetra en lo profundo del hombre
de nuestros dias» (Un problema humano actual, dins «Destino», 1.020, 23-11-1957).

106 M, COLL I PIGEM, A/ Paranimf! La primera revolta estudiantil, Barcelona, Ed.
Base, 2017, pp. 130-131.

171, AGUSTI, El 26 de enero, cit. Paradoxalment, Ignacio Agusti ha estat un
personatge amb sort, encara que aquesta fos postuma. Quan semblava que no sortiria
mai més de I'oblit periodistic i cultural a qué estava justament destinat, joves lletraferits
dretans i espanyolistes —provinents del que el doctor Eduardo Gonzilez Calleja
anomena «revisionismo académico»— ’han volgut rescatar per avisar-nos que no fou
mai franquista. Veg., sobretot, S. DORIA, Ignacio Agusti, el drbol y la ceniza, Barcelona,
Destino, 2013;11. AGUSTI, Ningrin dia sin linea: el catalanismo espariol, edicién a cargo
de Irene Donate, Madrid, Fércola, 2013.
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El signo del 26 de Enero es de tal fuerza que envuelve a la larga etapa
demoledora que le precedid, a la etapa corrosiva y destructora que llevaba —y
de hecho llevé— a Espana a la catastrofe. La palabra «liberacién», aplicada a
esa jornada, no es sélo idénea por lo que tuvo de accién militar, por su
condicién de conclusién liberadora; lo es también por la profunda distension
moral que produjo en todas las esferas, en el hombre y en la sociedad. Ella, en
efecto, puso fin a los quebrantos que habian convertido la vida civica en un
riesgo, la convivencia social en una aventura; sélo esa «liberacién» podia poner
término al auge de la marea revolucionaria que culminé en el asalto al poder
de las fuerzas de la subversién social, ya sin disimulo y beligerantes a partir del
16 de febrero de 1936. Era 16gico que ese 26 de Enero fuera un gran respiro,
un alarde de sosiego popular, una explosién de jibilo. No es que con él acabara
de hecho la guerra civil; es que con él, ademads, acababan las causas remotas de
la discordia. En aquella gran jornada se adivinaba, se proyectaba, se diluia por
las calles y se dejaba abrazar por la ciudad en pleno no ya el soldado, el
libertador ocasional, sino el principio mismo de la autoridad que ese soldado
simbolizaba y encarnaba. Nunca como en aquella ocasién fue tan palpable el
ensamblaje recéndito y preciso de esos dos elementos sin los cuales no es
posible la vida de los pueblos: libertad y autoridad. Y nunca tuvo el ciudadano
de una manera tan elocuente al alcance de su mirada la evidencia de que, lejos
de ser contradictorios, esos dos elementos eran complementarios y se nutrian
el uno del otro, en perfecta simbiosis, condicionados entre si por una completa
y reciproca cohesion. Sélo el principio de autoridad y su ejercicio pleno venian
a rescatar para cada individuo su libertad conculcada por los demagogos y los
destructores de casino o de mitin, por todos aquellos que durante afios no
esgrimieron de ese alto concepto [?] que una version verbal y folletinesca. En
aquella jornada —y en ese sentido habldbamos al principio de la resonancia y
vitalidad del 26 de Enero— nos parece que quedé marcado en cierto modo para
lo sucesivo, hasta en los 4nimos mas reacios, la conviccién de que nunca mas
el ejercicio de la libertad y el principio de autoridad vendrian a enconarse; antes
bien, que a partir de aquel instante se mostraban para siempre inseparables.
La experiencia pasada [?] a garantizar el acuerdo absoluto de esos dos grandes
atributos sociales.

No serfa agradable que se perdiera con el paso de los afios la memoria del noble
rescate de la libertad y de la autoridad realizado por Franco en la fecha del 26
de Enero de 1939. Por eso nuestra glosa no ha recaido sobre la evocacién
epidérmica de aquel acontecimiento. Su sentido més hondo es el que importa.
Porque es comprensible que el grito, el vitor, el gesto se vayan desvaneciendo
con los afios; pero para los pueblos avisados la experiencia no se puede
evaporar; es su memoria viva y constante!®,

108 1. AGUSTI, E/ 26 de enero, cit.
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Era el gran comiat d’Ignacio Agusti de la «liberaciéon» de Barcelona,
encara que no ho sabia. Tampoc sabia que I'abséncia al Premio Nadal 1957
—que havia guanyat el religios José Luis Martin Descalzo, amb La frontera
de Dios—, seria definitiva. De fet, els caps del setmanari havien tingut la
delicadesa d’avisar als seus lectors —i, de passada, carregar de raé a Josep
Vergés en el seu informe al Ministerio: el jurat del Premio «manifiesta su
vivo sentimiento por la dolencia que al miembro fundador del mismo, don
Ignacio Agusti, no ha permitido participar en las tareas de lectura y
seleccion de las doscientas dos novelas participantes al concurso del
presente afo, y agradece la suplencia del novelista don José Maria Espinas,
quien ha aportado a esta labor el entusiasmo que desde su fundacion auna
los esfuerzos de los componentes del jurado»'?’.

No era un bon comencament d’any per a Ignacio Agusti en la seva
relacié amb I'empresa i el setmanari. Després de donar la benvinguda a
I’aniversari de la «liberaciéon», va tornar a desapareixer. De fet, ja feia
setmanes que Josep Vergés estava gestionant la seva substitucio oficial per
Néstor Lujan, pero els burocrates franquistes no posaven les coses gens
facils. Entre el gener i el maig d’aquell any, Agusti no va fer acte de
preséncia al setmanari. Durant aquelles setmanes, la seccié «Ventana
espafola» va anar apareixent sense que ningt la signés. Layetano havia
desaparegut discretament. El to, pero, continuava essent d’un franquisme
descarnat. Els elogis a Pedro Gual Villalbi pel seu nomenament com a
ministre sense cartera''®, en el marc de la crisis de govern de febrer,
anunciaven canvis importants en 'estructura de poder franquista local'!*,
La segona vaga de tramvies, la crisi universitaria, la crisi econdmica, etc.,
havien obligat a un canvi de govern i havien provocat, en un sistema tant
jerarquitzat com el franquista, un terratrémol en els nivells inferiors. A
Barcelona, I’onada expansiva va tombar Antonio M. Simarro i va obrir les
portes de 'ajuntament a un tipus ambicids i disposat a triomfar per sobre
dels seus enemics interns —Felipe Acedo Colunga, governador civil, per

199 EJ Premio Eugenio Nadal 1956 a “La frontera de Dios”, dins «Destino», 1.024,
12-1-1957.

W0 Ventana espariola. Don Pedro Gual Villalbi, presidente del Consejo de Economia,
dins «Destino», 1.022, 2-111-1957; i Ventana espariola. Un discurso que orienta la vida
econémica de Esparia, dins «Destino», 1.023, 16-111-1957.

UL B, DE RIQUER, La dictadura de Franco, Madrid - Barcelona, Marcial Pons -
Critica, 2010, pp. 375 iss. M. MARIN, Porcioles: catalanisme, clientelisme, franquisme,
Barcelona, Ed. Base, 2005.
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exemple—, per molt importants que fossin. Era ’hora de José M. de Por-
cioles, i Destino li va donar la benvinguda amb els bracos oberts!!2,

Els canvis que no es veien eren importants, molt més del que un Ignacio
Agusti amb problemes de salut i ancorat a 1939 o 1940 —o, potser, una
mica més tard, el 1942-1945, quan els monarquics franquistes com ell van
somniar en el relleu del dictador per Juan de Borbon, sempre, pero, dins
d’un sistema autoritari-, podria arribar a entendre, dins o fora del
setmanari. Podem pensar —amb certa possibilitat d’encertar-la— que no li
devia agradar gens que Antonio Vilanova portés André Malraux al
setmanari per a qualificar-lo de «poderosa inteligencia y sagaz intuicién» i
recordés que ja I’havia citat a comencament dels anys cinquanta,
precisament quan Agusti era a Madrid intentant ser alga en els «medios
literarios e intelectuales» de la Villa y Corte!’. Tampoc no devia entendre
gaire, Ignacio Agusti, que fos rescatat de l'ostracisme i la depuracié
encoberta un historiador de I'art de llarg recorregut com Joaquim Folch i
Torres. La majoria de lectors de Destino devia saber qui era i que
representava el personatge: president de la Junta de Museus abans de la
guerra, pare del Museu d’Art de Catalunya, critic reputat, peca fonamental
en la salvaguarda del patrimoni artistic durant la guerra civil; depurat
ignominiosament ’any 1939, just quan gent com Agusti comencgava la seva
brillant carrera franquista.

La llista d’elements poc simpatics per a Agusti podia continuar: Miquel
Dol¢ elogiant «la densa y casi prodigiosa doctrina que atesora la obra
polémica de nuestro insigne gramatico y lingiiista», Pompeu Fabra'!“,
L’estrena de Primera historia d’ Esther, de Salvador Espriu, presentada com
un «acontecimiento», és més, «un extraordinario acontecimiento tea-
tral»!?; les primeres noticies d’un autor gairebé desconegut, Joaquim
Amat-Piniella''®; Josep Pla s’embrancava en una discusi6 sobre bilingiiisme

112 Dins «Destinox», 1.024, 23-111-1957: S. NADAL, El didlogo con el Sr. Alcalde; N.
[LUTAN], Al doblar la esquina. Un nuevo alcalde, don José M. de Porcioles.

113 A. VILANOVA, “Las voces del silencio”, de André Malraux, dins «Destinos», 1.013,
5-1-1957.

14 M. DOLC, La leccién de P. Fabra, dins «Destino», 1.014, 12-1-1957.

15 Un acontecimiento. Presentacion de “Primera historia d’Esther”, dins «Destino»,
1.022, 9-II1-1957. Marti Farreras la va qualificar com «una de las obras mis
extraordinarias y personales de nuestra joven literatura, con todo su vigor, su feroz y
desbordada pureza idiomatica, su fabuloso clima de contrastes...» (M. FARRERAS, E/
teatro. “Primera historia d’ Esther”, 1.024, 23-111-1957).

116 M. FARRERAS, “El Casino dels senyors” (Amat Piniella), dins «Destino», 1.023,
16-111-1957.
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amb Enrique Badosa, perqué aquest critic —i col-laborador de «Destino»—
havia gosat dir que «Pla posee el genio expresivo del catalan y a la vez del
castellano. La posesion de ese genio es algo que en Pla hay que dar por
descontado». I Pla va contestar amb una senténcia que, 'any 1957, es podia
llegir d’'una manera molt poc favorable a la realitat oficial: «el biblingtisimo
no es una peripecia, sino una tragedia»''’. Encara més: «El bilingiiismo es
una tragedia indescriptible, frente a la cual yo postulo la necesidad —la
necesidad absoluta— de que la gente (quien sea) escriba de acuerdo con sus
necesidades de grupo, de clan, de tribu, de nacién, de Estado, de lo que
sea. [...] Que todo el mundo escriba con la lengua que Dios le ha ha dado
—que ya es bastante dificil, arduo, escribir»!!®,

Davant de tot aix0, i amb Agusti aparentment en fora de joc, el sector
franquista del setmanari només es manifestava mitjancant la Ventana
espariola, amb la singularitat que ja no la signava Layetano. Havien aparegut
altres articles de to menor: s’havien construit «escuelas para un millon de
nifos», el turisme anava amunt i poca cosa més''’. El do de pit —i, potser,
Agusti era al darrere dels dos articles, encara que no anaven signats— de la
seccid es va produir amb una doble commemoraci6 de pes: E/ Dia de la
Victoria (1.025, 30-111-1957) i El desfile de la Victoria (1.026, 6-1V-1957),
tots dos amb foto del Caudillo inclosa, naturalment. No era estrany que
Josep Vergés, Néstor Lujan i Josep Pla estiguessin emprenyats. En E/ Dia
de la Victoria es tractava de recordar, de nou, que 1’1 d’abril «suponia y
supondri para siempre, en las mejores y mas preclaras paginas de la
Historia de Espafa, del Occidente incluso, una fecha de gloriosa con-
memoracién». Es va guanyar a «los satélites del comunismo internacional»
i va comencar «la hermosa y edificante batalla de la paz». Amb tot plegat,
«las victorias que Espafia ha conseguido han sido tres: la victoria de la

W7 T PLA, El bilingiiismo, dins «Destino», 1.029, 27-1V-1957.

U8 Un parell I’anys més tard, i en papers privats, Josep Pla hi tornaria: «El
bilingtiisme fou un altre factor de decadéncia. El bilingiiisme planteja al meu entendre
el problema del subconscient catala —origen de tot el drama cultural del pais— perque
el poble que no logra mantenir les manifestacions del seu subconscient en un estat
folgat, perd la seva personalitat d’'una manera fatal i segurissima...» (J. PLA, Fer-se
totes les il-lusions possibles, cit., p. 69).

Y Ventana espariola. El creciente auge del turismo en Espaiia, dins «Destino»,
1.018, 9-11-1957; Ventana espaiiola. Nuevas escuelas para un millén de nisios, dins
«Destino», 1.028, 23-11-1957; Ventana Espasiola. Nuestra vida turistica, dins «Destino»,
1.024, 23-111-1957).
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guerra, la victoria de la paz y prosperidad interior y la victoria de nuestro
prestigio internacional». Era el moment de tenir «un recuerdo para los que
cayeron y un agradecimiento leal y claro para el que ha sido y es Caudillo
de los destinos nacionales: Francisco Franco»!?’. A banda del panegiric
franquista, I'element que cridava més I’atenci6 era que, I'any 1957, encara
fos tan visible 1’absoluta miséria moral i el sentiment de revenja que
amarava |’actitud vital d’Ignacio Agusti i qui fos que hagués escrit aquella
«Ventana espanola». Tampoc no feia quedar gaire bé Josep Vergés i Néstro
Lujan, de qui, se suposava, controlaven el setmanari mentre Agusti estava
més o menys de baixa.

Potser perque estaven emprenyats amb I'article del 30 de marg, E/ desfile
de la Victoria, publicat el 6 d’abril, va anar a parar a una poc distingida i
desatacada pagina 22. Alla, lluny dels llocs nobles del setmanari, I'autor de
Iarticle tornava a la can¢d de sempre o, almenys, la que predominava des
d’una mica més enlla de 1945: a Barcelona —com a Madrid- han desfilat
els successors «de aquellos hombres que hace dieciocho afios ganaron una
de las mds importantes batallas que el Occidente ha librado contra el
comunismo internacional». A Barcelona, «una multitud verdaderamente
ingente acudi6 a presenciar el paso marcial de los hombres de la milicia».
D’aquesta manera, continuava explicant el periodista, la «Ciudad Condal
manifestaba, una vez mis, su gratitud al Ejército Espanol que un dia la
liberd de las garras tiranicas del comunismo internacional, que habia hecho
presa de nuestra ciudad». Naturalment, més enlla de la desfilada, els milers
de ciutadans «rendian [...] un tributo de gratitud al que fue cabeza y alma
de ese Ejército: al Generalisimo Franco y Jefe del Estado Espanol»!?!. El
text anava creixen en retorica franquista, superant articles similars
anteriors. Escriure que «los soldados volvian a pisar las amplias avenidas
de Barcelona», com un altre dia ho van fer «para liberarla del enemigo
exterior»!?2, semblava una mena d’amenaca sobre allo que va succeir i
podria tornar a passar. El final s’hauria pogut publicar a «Solidaridad
Nacional», «LLa Vanguardia Espafiola» de Galinsoga, o qualsevol altre mitja
franquista pur i dur de I'época: «El Dia de la Victoria es dia de victoria
para el mundo libre de Occidente y de donde quiera que el mundo sea
libre. Con esta conmemoracion se rendia un homenaje a la Espana que

120 ANONIM, E! Dia de la Victoria, dins «Destinox», 1.025, 30-111-1957.
12 ANONIM, E! desfile de la Victoria, dins «Destino», 1.026, 6-IV-1957.
122 ANONIM, E! desfile de la Victoria, cit.
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supo ser tan eficaz adelantada de la victoria contra el comunismo opre-
sor»!?,

Mentre els franquistes més durs del setmanari tocaven el cim amb
aquest text, encara que no seria el darrer'?*, Santiago Nadal —un monarquic
joanista, de conviccions liberals i anticomunistes, perd democraticament
limitades— s’exclamava perqué Espanya no havia estat cridada a formar
part dels signants del Tractat de Roma: «Si hay un pais cuyo caricter
europeo no puede permitir discusion, tal pais es el nuestro»'?. Atrapats
entre el franquisme pur i dur d’Ignacio Agusti i la constataci6 del rebuig
que despertava a I’Europa democratica el que era, en definitiva, una
dictadura civicomilitar nascuda en els no tan llunyans feixismes europeus,
el nucli dur de la revista descobria cada setmana els limits de la zona grisa
que havien anat creant des de finals dels anys quaranta; una zona grisa que
permetia una certa flexibilitat, una certa ambigtiitat, perd que tenia uns
topalls molt clars i evidents. Volien no ser franquistes, perd mai no
arribarien a ser antifranquistes, almenys mentre Josep Vergés, Néstor
Lujén, Josep Pla, Santiago Nadal i altres elements importants marquessin
la linia del setmanari.

7. Epileg: el cant del cigne d’Ignacio Agusti

A comencament de maig, Ignacio Agusti avisava Xavier Montsalvatge
que tornava a agafar la direcci6 efectiva del setmanari; per tant, calia que
li preparés el material original que calia revisar. Per a ser més precis, Agusti
assenyalava que el dilluns, 13 de maig, faria acte de preséncia a la redaccio.

Molt poca gent sabia que tres setmanes abans, el 23 d’abril, s’havia
convocat un acte de conciliacié judicial, en el qual estaven citats els respon-
sables de les dues editorials barcelonines —Destino i Planeta— i 'autor de
la novel-la Desiderio, Ignacio Agusti. Era el resultat de la demanda judicial
que Josep Vergés havia presentat contra José Manuel Lara Fernandez i

125 ANONIM, E! desfile de la Victoria, cit.

124 Ventana espaiiola. La Semana Santa en Esparia, dins «Destino», 1.027, 13-IV-
1957; Ventana espariola. La loable proteccion del estudiante, dins «Destino», 1.030,
4-NV-1957; Ventana espariola. Los emperadores del Irin, entre nosotros, dins «Destino»,
1.033, 25-V-1957.

125§ N. [Santiago Nadall, Tamzbién somos europeos nosotros, dins «Destino», 1.026,
6-1V-1957.
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Ignacio Agusti per incompliment de contracte: Agusti —que havia cobrat,
entre d’altres quantitats, 25.000 pessetes el juny de 1955, en concepte
d’avancament de drets, a Destino— havia cedit els drets d’edicié de la
tercera novel-la de La ceniza fue drbol a Lara. Naturalment, aquest va correr
a treure la novel-la per a la campanya de Sant Jordi de 1957'%, Josep Pla
ho qualificaria d’«<immensa canallada» i, afegiria, «com que conec els
catolics, no m’estranya res»'%’,

Amb aquest antecedent tan proper, amb els gairebé dos anys de
conflictes, problemes, altes i baixes médiques, entrades i sortides, articles
censurats i imposats, etc., que ja portaven a ’esquena, el més previsible era
que el retorn d’Agusti fos molt conflictiu i desagradable i, potser, no gaire
durador.

Aparentment, en els primers dies de ser a la redaccid, res no va canviar
(o no ho va fer de forma cridanera). Tanmateix, en el ndmero del 18 de
maig, al costat d’una Ventana espaiiola dedicada aI’apassionant qiiesti6 de
la VI Asamblea Nacional de Hermandades de Labradores y Ganaderos
—escrita amb el to franquista habitual-, gairebé mitja pagina estava
dedicada a la Presencia entre nosotros del Ministro de Informacion vy
Turismo, serior Arias Salgado (1.032, 18-V-1957), 'home fort de I'aparell
de control i censura de la premsa espanyola i, sobretot, un possible aliat —
juntament amb Juan Aparicio— d’Ignacio Agusti en la seva batalla contra
Josep Vergés. De fet, la justificacié de la «presencia» del ministre era la
intervencié d’Arias Salgado a Vic, on hi havia anat a parar per a donar un
premis de periodisme Jaime Balmes, en «una magna jornada de
espiritualidad en la que se exaltd la memoria del ilustre fildsofo y sacerdote

126 En el Fons Josep Vergés (B.C.), es conserva una copia de 'esborrany de deman-
da que van preparar els advocats de Destino. Curiosament, uns dies abans de Sant
Jordi, «Solidaridad Nacional» va avancar la noticia de I’aparicié de Desiderio. Al final
de ’entrevista, el periodista que la signa (R.M.; potser Rafael Manzano, qui, anys més
tard, col-laboraria amb Agusti a «El Espafiol») pregunta a Ignacio Agusti: «¢No te ha
dolido darle la novela a una editorial distinta de la que empez6 la serie?». I continua:
«Hay un acento de sincera tristeza en las palabras del escritor. Da una chupada a su
cigarrillo. Piensa la respuesta: “Si, me ha dolido; pero lo que importa no es el pie de
imprenta, sino la obra del escritor, que continua en marcha”» (R.M., La nueva novela
de Ignacio Agusti refleja la Barcelona del asio 14, dins «Solidaridad Nacional» 21-IV-
1957).

127 Carta de Josep Pla a Josep Vergés (Mas Pla, 27-IV-1957); a J. PLA, Obra
completa, vol. 45, Imatge Josep Pla, cit., p. 416.
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espafol». L’interés de la vetllada era escoltar el ministre tractant «de la
vigencia del comunismo como amenaza internacional», un assumpte que
lligava perfectament amb els nombrosos articles ja apareguts a «Destino»
en els mesos anteriors, i en els quals els elogis a la dictadura i al dictador
es vinculaven a la doble premisa de la «victoria nacional» i el triomf,
avancat en el temps, contra 'amenaca comunista mundial.

Al costat d’aquesta nova immersi6 franquista, Néstor Lujan resistia una
setmana més amb la seva secci6 habitual, A/ doblar la esquina; continuava
el Calendario sin fechas, de Josep Pla; la recaptacié per construir la creu
del monestir de Vilabertran —un homenatge que havia comencat just
després de la desaparicié de Manuel Brunet— ja passava de les 200.000
pessetes; i Carles Soldevila —un personatge molt representatiu d’aquesta
zona grisa de «Destino», que es movia entre el franquisme local,
I’espanyolisme d’adopcid i les restes de la formacio intel-lectual catalanista
d’abans de la guerra, que, de tant en tant, feia notar— corria pel Maestrat,
en unes «jornadas literarias» organitzades pel Ministerio de Educacién
Nacional. I, fora del mén agustinia i la linia més oficial, quedava una mica
d’espai per a donar noticia de I’aparicié de La hora del lector, de Josep M.
Castellet, un treball i un critic que representaven tot el contrari, radical-
ment contrari, del que pensava Agusti sobre les técniques narratives i els
nous novel-listes!?®, Tampoc no devia ser del gust d’Agusti un personatge

128 En I’entrevista a «Solidaridad Nacional», R.M. li va preguntar sobre «las nuevas
tendencias de nuestra novelistica joven»: «No creo en lo que se viene llamando
“nuevas técnicas”. Me parece, desde luego, equivocando ese deseo de explicar,
introspectivamente, a tipos de laboratorio, sin encaje real en el pafs; yo estimo que
hay que buscar los prototipos. No poner en circulacién piezas Ginicas de vitrinas, sino
hacer como Galdés, por ejemplo, en Fortunata y Jacinta. Observar su encuentro casual
en la calle, bajo el Arco de Cuchilleros; y ya tiene iniciada una formidable novela».
Naturalment, les intencions i plantejaments de Josep M. Castellet no tenien res a veure:
«Con estas notas me propuse, esencialmente, sefialar —a través de unas técnicas
novelisticas— la evolucién del concepto creador de la obra literaria, evolucién que se
extiende, en otros terrenos, a cualquier obra de arte; y como la cima de esta evolucién
significa el hallazgo de la huella que delata la llegada de un tiempo nuevo en todos los
6rdenes de la vida. Intenté también indicar que en las relaciones entre escritor y lector
—a través de la obra impresa— se ha producido en nuestros dias una curiosa paradoja,
esto es, que a medida que el escritor concedia mayor margen al lector, éste se alejaba,
incapaz de asumir su responsabilidad, por no estar suficientemente preparado, de las
obras que, mas que nunca, le estaban destinadas. Y he procurado, por dltimo, indicar
los caminos que han de conducir, en un futuro préximo, a una reconciliacién formal
de los dos creadores que en el libro encuentran el objeto y la fuente de su creacién».
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com Joan Sales, a qui I'escriptora i critica Paulina Crusat li dedicava una
atencié remarcable!?. I, potser, es devia sentir encara més molest amb el
llarg comentari que Antonio Vilanova va dedicar a Jests Fernandez Santos
(per la seva novel-la Ex la hoguera), un d’aquests nous narradors que no li
agradaven gens.

A Ignacio Agusti li costava de dominar la situacid, pero, a poc a poc, es
va comencar a fer notar de manera inquietant. En el nimero 1.033, del 25
de maig, va reapareixer un vell conegut, Gin, el pseudonim que Agusti
havia utilitzat durant la guerra civil —el seu enyorat «Destino», de Burgos—
i els primers temps de Barcelona. A canvi, desapareixia Néstor Lujan i la
seva seccié setmanal; debutava Enrique Badosa amb una nova seccid,
Tiempo de hablar, i es mantenien, amb dificultats, els equilibris interns.

La sobtada desaparicié de Lujan va provocar un nou conflicte: el 27 de
maig, una vintena de redactors i col-laboradors del setmanari van demanar
explicacions a Ignacio Agusti per de la desaparicié de Lujan; dos dies més
tard, Josep Vergés, com a gerent de Publicaciones y Revistas SA —és a dir,
I’empresa del setmanari i I'editorial—, li exigia que expliqués perqué havia
pres «tan arbitraria decisién» (vegeu la nota 20).

La resposta d’Agusti va ser ampliar el seu espai dins el setmanari. Es va
instal-lar a la pagina 3, amb un tipus d’article que es podia confondre amb
I'editorial d’aquella setmana, pero signat. Si el primer que va publicar (Las
palabras y los hechos, 1.034, 1 juny 1957), no tenia gaire interés —una
divagacié imprecisa sobre politica internacional i diplomacia—, el segon
venia més carregat de males intencions. A Los intelectuales y los inteligentes
(1.035, 8 juny 1957), semblava que Ignacio Agusti comengava a expressar
la seva inquietud per I'eclosié d’un fenomen molt europeu —molt frances,
sobretot— que, en la situacié espanyola d’'una dictadura com la franquista,
havia arribat tard i amb moltes dificultats: les preses de posicié d’acade-
mics, gent de la cultura, professionals liberals, etc., davant episodis
impactants com havien estat les protestes universitaries de Madrid (febrer
de 1956) i de Barcelona (febrer de 1957). Comengaven a cdrrer, discreta-
ment, textos escrits i signats per gent coneguda, en els quals es criticaven
les actuacions de les autoritats franquistes en moments de conflicte i les
conseqiiéncies repressives que se n’havien derivat.

Amb un estil for¢a confas, Agusti escrivia sobre «el runruneo de los
intelectuales», que omplia «la ruda vasija ibérica». La cosa continuava amb

129 P, CRUSAT, Juan Sales novelista y Juan Sales poeta, dins «Destino», 1.032, 18-
V-1957.
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la dentincia de la confusio entre «lo que “se dice” en las tertulias con lo
que se piensa de verdad», pero calia anar una mica més enlla per trobar
un argument més entenedor: «Resulta peregrino que la inteligencia sirva
s6lo para pensar y rumiar a la contra. Teniamos entendido que lo que
pudiera tener de superior esa noble facultad era la posibilidad de una
ponderacién. El papel del “intelectual” resultaria asi trastocado por el
hecho mismo de tomar partido»'*°. Assumint de ple els arguments de la
literatura politica franquista contra els intel-lectuals, Agusti caricaturitzava
aquesta figura, convertint-la només en una mena de rondinaire perpetu,
que sempre estava en contra d’alld establert. Pitjor que aquesta reduccié
absurda, era ’afirmaci6 que venia a continuacid: «Cuando se dice que “los
intelectuales estan en la oposicion” se debe de querer significar que todo
aquel que no esta en la oposicion deja, en el acto, de ser intelectual; atin
mas: que deja de ser inteligente, y atin, quizés, de ser razonable. Pero el
mundo esta lleno de gentes que piensan por su cuenta y que prefieren, sin
duda, conservar la plenitud de su inteligencia aun a riesgo de no formar
en el turbio Olimpo de los superdotados que no saben a donde van»'*!.
Quedava ben entesa quina era la posicié d’Agusti davant aquesta nova
forma de dissidéncia que, a poc a poc, comencava a aparéixer entre els
sectors socials i culturals més dinamics. Aquell 1957 els franquistes encara
no havien pres consciéncia plena d’aquest nou problema, no tenien clares
les dimensions del fenomen. Antiintel-lectuals veterans com eren,
combatents ferms dels valors derivats de la Il-lustraci6 i de les cultures
democratiques, no reconeixien la figura de 'intel-lectual com una persona
autdonoma, amb sentit critic davant de qualsevol forma de poder; més enlla
del geni solitari, només hi havia una jerarquia que calia respectar: un
Caudillo, uns ministres, uns alts funcionaris i, més avall, uns académics,
escriptors, periodistes, etc., que assumien les linies establertes i els discursos
oficials, civils, militars, eclesiastics. Un discurs tnic, des d’un poder tnic,
confeccionat amb uns principis Gnics i immutables. Aquesta manera de
veure el mén, d’'una manera absolutista, explica una de les comparacions
més extremes que Ignacio Agusti va escriure en aquells dies. Comentant el
fet que «diversas personalidades significadas en la vida docente, cientifica
y administrativa de Barcelona» s’havien jubilat, perd continuaven treballant
pel seu compte, feia una barreja de noms realment significativa del que per

BOT. AGUSTI, Los intelectuales y los inteligentes, dins «Destino», 1.035, 8-VI-1957.
BT, AGUSTI, Los intelectuales y los inteligentes, cit.
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a ell havia estat la guerra civil en relacié a la segona guerra mundial: «No
vacilamos en emparentar una elegante, optimista y deportiva reaccién con
los que hemos visto adoptar a grandes caudillos militares —Alexander,
Bradley, Montgomery, Weygand, Solchaga o Queipo de LlanoV*— que en
el instante en que cesaron en el servicio regular de su mando comenzaron
una nueva vida de actividad dedicada a los altos ideales que les habian
guiado siempre y exteriorizada con otras mil manifestaciones»’. Com-
parar Queipo de Llano amb Bradley o Montgomery, per exemple, no
només era absurd; indicava fins quin grau Ignacio Agusti havia mimetitzat
el seu anticomunisme extremista, havia barrejat conceptes ideologics i
historics, i s’havia creat un discurs virtual, irreal, fet de desitjos d’emulacio
entre el franquisme vencedor del comunisme interior i els occidentals
defensors de la darrera muralla de contenci6 del comunisme soviétic. Era
una comparacié6 inintel-ligible per a bona part dels lectors de «Destino» de
I'any 1957 —o0 massa entenedora— i devia deixar Josep Vergés i Néstor Lujan
bocabadats.

El problema plantejat a finals de maig de 1957 ja no era només la
desaparici6é de Néstor Lujan de les pagines del setmanari, sin6 que després
d’uns primers moments de dubtes, Agusti havia decidit anar a per totes.
Fer reproduir el comentari que un tal J.L. Leén Roca havia publicat a
Valéncia sobre Desiderio era una auténtica provocacio a Josep Vergés: «la
posteridad, indudablemente, escogerd aquellos titulos y obras que tengan
un verdadero valor artistico y hayan resistido el paso del tiempo. De éstas,
serd, sin duda, la gran trilogia de Ignacio Agusti La ceniza fue drbol, el mas
ambicioso empefio que en el campo de la novela se esta llevando a cabo.
[...]1 Con Desiderzo, Ignacio Agusti ha logrado consolidar su fama y afincar,
en este tiempo de desconcierto novelistico; un estilo y un modo de hacer
clasicos. Lo que equivale a decir que se esta en presencia de una gran novela
cuyas raices llegan a la mds pura y castiza tradicion novelistica espariola»'*.

132 T es cursives sén meves.

B3 Gin [Ignacio Agustil, A cada dia su afin. Jubilaciones, dins «Destino», 1.036,
15-VII-1957.

B4 Les cursives sén meves. «Una gran novela espafiola»: con este titulo ha escrito
J.L. de Leén Roca, en su seccion “El camino de las letras”, del diario «Levante», de
Valencia, el siguiente comentario. .., dins «Destino», 1.036, 15-VII-1957. Per acabar
de provocar —perque, probablement, ja es tractava d’aixd—, Agusti va fer publicar una
segona ressenya: J.M. Niubd, “Desiderio”, de Ignacio Agusti», dins «Destino», 1.038,
29-VII-1957.
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En aquesta darrera etapa d’Agusti al capdavant de «Destino», ’escriptor
havia intentat alterar els continguts i les seccions. A més a més de la
desaparacié momentania de Néstor Lujan, que havia provocat protestes
molt serioses dins I’empresa, havia ressucitat el seu alter ego, Gin, dels
temps heroics i havia reservat un espai, a la pagina 3, on s’incloia un article
—a vegades, signat, a vegades, no—">> que tenia tota 'aparenca de ser una
mena de text editorial del grup. A partir del nimero 1.039 (6-VII-1957),
portaven un titol genéric de seccid, Reflejos, i no eren signats. En 'exemplar
del 13 de juliol, I'article estava dedicat, naturalment, a recordar I’assassinat
de José Calvo Sotelo —ja havien passat vintiun anys i tornava a les pagines
principals de «Destino»!!- i a justificar la sublevacié militar: «El Alza-
miento Nacional era incuestionable, inaplazable, y al producirse en Africa
el gesto salvador de Franco, con saber el arduo camino que habria de ser
recorrido, con saber de antemano las dificultades, los riesgos que habrian
de ser vencidos, hubo por todo el 4mbito de la sociedad espafiola un
respiro de ansiedad, junto a una actitud unanime de decisién y de entrega
a la empresa»'*°. Perd, més enlla de la justificacid, 'important el 1957 era
insistir en la vigéncia de la victoria final i negar que el temps hagués passat
inatilment. No podia ser excusa que la generacié que tenia vint anys no va
viure «aquello». Passarien cinquanta anys —per tant, arribariem al 2007 i
encara es recordaria que «los hombres que formaban los cuadros del
Régimen [republica] y que ocupaban sus puestos de mando y de responsa-
bilidad sacaron de su domicilio al jefe de la minoria parlamentaria y
sencillamente, segin frase que luego se hizo tragicamente habitaul, le
“dieron el paseo”»".

Aqui hi havia la clau fonamental de I'Ignacio Agusti més profundament
franquista, el que defensava I’absoluta i total continuitat de la memoria
franquista i la impossibilitat de superar-la o aparcar-la. No era possible que
els protestataris de 1956 o 1957 —els estudiants universitaris, aquells
primers intel-lectuals que havia comencat a denunciar unes setmanes
abans— puguessin dir que ells no havien nascut el juliol de 1936! Ells, que
no estaven d’acord amb el present, que volien oblidar el 1936, eren fills
d’aquells temps: «la existencia fisica, la integridad moral e intelectual de
que disfrutan los que “no estaban”, es consecuencia del gallardo gesto que,

135 En el ndmero 1.036 (15-VI-1957), el signava L. GOMIS, Ex el Africa del Sur.
Els dos segiients els va signar Ignacio Agusti.

136 Reflejos. 13 de julio, dins «Destinox», 1.040, 13-VII-1957.

B7 Reflejos. 13 de julio, cit.
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con inmensas dificultades, consigui6 restablecer la moral y la supervivencia
nacional. Y cada uno de los que “no estaba”, de hecho, en sus principios
humanos y sociales inescrutables, también quedaba implicado alli antes de
nacer»'®®. Era el discurs ortodox dels franquistes, que Ignacio Agusti
defensaria fins el final dels seus dies. No tenia un problema de no
entendre’s amb Josep Vergés, Josep Pla o Néstor Lujan; no patia perque
'antifranquisme catalanista li anés al darrere, assenyalant-lo com un dels
grans col-laboracionistes catalans (seguint el model interpretatiu frances).
Tot plegat era més senzill: Agusti volia tornar al «Destino. Politica de
Unidad» de 1939, quan va ensumar la possibilitat de ser algt influent en el
nou ordre de coses culturals, literaries i intel-lectuals, que s’havia de
construir sobre la terra calcinada per la victoria de 'amplia coalici6 feixista-
catolica-militar-monarquica-conservadora que havia guanyat la guerra i era
a punt per a destruir les estructures i mecanismes organitzatius de la
societat catalana, que havien funcionat abans de 1939.

Agusti estava portant la situacié interna de «Destino» a un carrerd sense
sortida, als limits de la resisténcia i paciéncia de Josep Vergés ila seva gent.
Durant juliol i part de I'agost, Vergés va intensificar els contactes amb el
Ministerio —Gabriel Arias Salgado i Juan Beneyto— per forcar la sortida
d’Agusti. A Madrid, 'aposta inicial era que Agusti comprés les accions de
Vergés i el comte de Godd i, per les cartes creuades aquell estiu, sembla
que 'operacio va estar a punt de prosperar (veg. la nota 16). Per raons que
no puc documentar —per manca de papers—, les gestions es van capgirar
radicalment i Josep Vergés va poder comprar les accions d’Ignacio Agusti
(veg. les notes 5, 191 21) i el va deixar, definitivament, fora del setmanari
i de Pempresa editora. El 31 d’agost, Ignacio Agusti anunciava a Juan
Beneyto que deixava la direcci6é de Destino i cedia les seves responsabilitats
a Xavier Montsalvatge.

El 7 de setembre de 1957 arribava als lectors el nimero 1.048. Néstor
Lujén signava un article —E/ renacimiento de la ciudad—- i tornava a la seva
secci6 habitual, Al doblar la esquina. Darrere d’ell, hi havia tots els habituals
del setmanari: de Josep Pla a Josep M. Espinas, de Joan Teixidor a Antonio
Vilanova, d’Arturo Llopis a Sebastia Gasch, etc. N’havien desaparegut Gin
ila seva seccié A cada dia su afin,la Ventana esparniola —signada, a vegades,
pel misterids Layetano— i Reflejos, el gran article de la pagina 3. Ignacio
Agusti, el darrer gran dinosaure franquista del vell «Destino. Politica de

18 Reflejos. 13 de julio, cit.
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Unidad» acabava de desapareixer sense tenir temps d’acomiadar-se. No
havia volgut entendre que els temps franquistes havien canviat lleugera-
ment —en aix0, Josep Vergés va ser molt més pragmatic i llest—i els canvis
el van arrossegar encara més endins del territori dels franquistes
irredempts. Dos anys més tard li passaria el mateix a un altre dinosaure
franquista, el company de feina d’Agusti Luis Martinez de Galinsoga.



