
Resum 
El 31 d’agost de 1957, Ignacio Agustí, periodista i escriptor, primer director i 
copropietari del setmanari «Destino» («Destino. Política de Unidad» fins el 
juny de 1945), fundat per falangistes catalans a Burgos el 1937 i reaparegut a 
Barcelona el juny de 1939, es va desvincular de la revista i l’empresa editora 
després d’una dura batalla amb el seu soci Josep Vergés. No va ser només una 
batalla empresarial. Darrere la defenestració d’Ignacio Agustí s’amaga un dels 
episodis més interessants de l’evolució del franquisme català entre la fi de la 
primera postguerra i l’adaptació als canvis generacionals, socials, econòmics i 
culturals que començaven a endevinar-se a les darreries de la dècada dels 
cinquanta. Derrotat el falangisme local en el seu intent d’imposar-se en la 
batalla per l’hegemonia cultural i ideològica de després de la guerra, el grup 
de «Destino» va superar el seu franquisme radical originari per virar cap a una 
zona grisa més difusa i ambigua, on hi puguessin cabre els fundadors de la 
revista i les incorporacions posteriors, d’elements més joves, que no eren 
antifranquistes, però tampoc franquistes purs i durs. Des d’un franquisme 
regionalitzat (o, potser, un autoritarisme català), Josep Vergés, Néstor Luján, 
Josep Pla, Joan Teixidor, etc., van portar la revista cap a un territori més 
acceptable per a una burgesia i unes classes mitjanes il·lustrades, que no 
acceptaven el falangisme del règim i trobaven a faltar la bona premsa catalana 
d’abans de la guerra. Anticomunisme, liberalisme cultural, tradicionalisme 
conservador català, eren alguns dels paràmetres de la revista en aquell final 
d’etapa. Ignacio Agustí, un escriptor frustrat i intel·lectual mediocre, no ho va 
acabar d’entendre, no es va adaptar als canvis que Josep Vergés, Josep Pla o 
Néstor Luján estaven impulsant, i es va quedar enrere, evocant el «Destino» 
de Burgos i dels primers temps de Barcelona. Com un vell dinosaure en vies 
d’extinció, va resistir durant dos anys, fins que els lleugeríssims canvis dins del 
sistema, al voltant dels anys 1956-1957, el van descol·locar, com passaria dos 
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anys més tard amb un altre dinosaure franquista de Barcelona, Luis Martínez 
de Galinsoga. Un cert franquisme cultural, pur i dur, va desaparèixer 
definitivament per deixar lloc a dues alternatives molt clares: la zona grisa 
franquista-afranquista de «Destino» o l’antifranquisme polític i cultural militant 
de «Serra d’Or» i altres propostes per l’estil. 
Paraules clau: Ignacio Agustí, «Destino», franquisme i falangisme, cultura 
catalana, postguerra. 
 
Abstract 
On 31st August 1957, Ignacio Agustí –journalist and writer, first director and 
co-owner of the weekly «Destino» («Destino. Política de unidad» until June 
1945, founded by Catalan falangists in Burgos, 1937, and reappeared in 
Barcelona, June 1939)– dissociated himself from the magazine and its 
publishing company after a hard battle with his partner Josep Vergés. It was 
not only a business battle. Behind Agustí’s downfall there lies one of the most 
interesting episodes of the evolution of Catalan Francoism between the end of 
the first postwar and the adaptation to the generational, social, economic and 
cultural changes that were beginning to show in the late fifties. The local 
Falangism had been defeated after the war in the attempt to prevail in the battle 
for the cultural and ideological hegemony. Then the «Destino» group overcame 
its original radical Francoism to veer toward a grey zone –more vague and 
ambiguous– that was able to accommodate the founders as well as new and 
younger members –who were not antiFrancoists, but neither were they hard-
liner Francoists. Starting from a regionalized Francoism (or maybe a Catalan 
authoritarianism), Josep Vergés, Néstor Luján, Josep Pla, Joan Teixidor, etc., 
led the magazine to territories that proved more acceptable to the learned 
bourgeoisie and middle classes –segments not identifying with the straight -
forward Falangism of the Regime and missing the prewar good Catalan press. 
Anticommunism, cultural liberalism and conservative Catalan traditionalism 
were some of the features of the magazine during that end of period. A 
frustrated writer and a mediocre intellectual, Ignacio Agustí didn’t adapt to 
the changes promoted by Josep Vergés, Josep Pla or Néstor Luján and fell 
behind, recalling «Destino» as it has been in Burgos or in the first times in 
Barcelona. Like an old dinosaur facing extinction, he resisted for two years. 
Then the minimal changes inside the system around 1956-1957 left him in an 
awkward position –another Francoist dinosaur in Barcelona, Luis Martínez de 
Galinsoga, would find himself in the same situation two years later. A certain 
kind of cultural hard-liner Francoism disappeared once and for all and left the 
way clear for two clearly-defined alternatives: the grey zone Francoist/non-
Francoist of «Destino» and the active political and cultural antiFrancoism of 
«Serra d’Or» and other proposals of the sort. 

3 C. GELI, J.M. HUERTAS, Les tres vides de «Destino», Barcelona, Col·legi de 
Periodistes-Diputació, s.d. [1996], p. 46. 
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«Destino» podia sentir-se antifranquista, però el seu contingut, per més que 
vulgués ser liberal i democràtic, era en bona part dretà i reaccionari, primer perquè 
la situació no permetia una altra cosa, i segon, perquè dretans eren Josep Vergés, 
el seu propietari; Ignasi Agustí, el seu director, i Josep Pla, el màxim ideòleg no 
ja només pel seu prestigi sinó per la influència que exercia sobre l’amo. 

Carles Geli i Josep M. Huertas3 
 
La mort d’Eugenio Nadal fou molt trista, però fou un gran bé per al setmanari. 
La sortida de Masoliver fou positiva. L’eliminació d’Ignasi Agustí després d’haver 
venut la seva part per 600.000 de pessetes fou indescriptiblement excel·lent. 
Agustí no és més que un enorme, indescriptible ignorant que es fa valer per les 
seves intrigues. És un personatge d’ínfima categoria. Com a escriptor és risible i 
il·legible. Després d’haver-ne desaparegut, l’ambient de la casa és purament 
comercial, neutre i agradable. 

Josep Pla4 
 
 

1. Introducció. El final (segons Josep Vergés) 
 
El 29 d’agost de 1957, després d’una llarga batalla personal, política i 

empresarial, Josep Vergés culminava l’operació de compra d’accions de la 
revista «Destino» a Ignacio Agustí, per 5.000.000 de pessetes de l’època5. 
Amb aquest episodi es tancava la vinculació d’Agustí amb el setmanari que 
havia ajudat a fer créixer des del Burgos de la guerra civil i que, en alguns 
moments de la seva vida, havia arribat a creure que dirigia de forma 
efectiva. 

Abans, però, d’arribar a aquest punt de ruptura, Josep Vergés, l’‘amo’ 
autèntic del setmanari i l’editorial –i, darrere d’ell i a vegades al costat, 
Josep Pla i Néstor Luján– va haver de preparar un llarg informe6, destinat 
a les autoritats franquistes que controlaven la premsa del país –el ministre 
Gabriel Arias-Salgado i Juan Beneyto, que havia substituït l’incombustible, 

4 J. PLA, Fer-se totes les il·lusions possibles i altres notes disperses, edició de F. 
Montero, Barcelona, Destino, 2017, p. 158. 

5 R. PUJOL, La fuente de Canaletas, dins «Solidaridad Nacional», 13-IX-1957. 
6 Text mecanografiat, s.a., s.ll., s.d., 6 f. (Fons Josep Vergés, Biblioteca de 

Catalunya, Capsa 1, Carpeta 1/3, doc. 34). 
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i vell enemic de la revista, Juan Aparicio el març d’aquell any 1957–7, per 
tal de justificar la petició que Ignacio Agustí fos cessat com a director i 
s’autoritzés la seva substitució per Néstor Luján. El text, que no era gens 
objectiu, és útil per reseguir la llarga crisi que va acabar amb la 
defenestració d’Ignacio Agustí i, a la vegada, va fer evident que el 
franquisme regional que encarnava la revista era un fenomen molt més 
complex i subtil del que el règim podia imaginar. Dels orígens falangistes 
s’havia passat a una zona grisa de contorns difícils de dibuixar, en la que 
franquistes irreductibles com Ignacio Agustí no sabien com moure-s’hi, ni 
com conviure amb elements periodístics i intel·lectuals que o bé eren 
antifranquistes més o menys coneguts o mantenien unes distàncies 
prudencials amb la dictadura. En certa manera, els canvis que es podien 
endevinar (amb dificultats) en l’ambient col·lectiu del país aquell 1957, i 
que Josep Vergés i el seu equip havien ensumat, van ser els mateixos que 
provocarien una segona víctima il·lustre el febrer de 1960: Luis Martínez 
de Galinsoga a «La Vanguardia Española». 

L’informe enviat a Madrid s’obria amb una nota explicativa: 
 
El Semanario «Destino» empezó a publicarse en Burgos en 1937 por Don José 
Vergés y don Ignacio Agustí como órgano de la Territorial Catalana de Falange 
Española. Al acabarse la guerra en 1939 se convirtió en un empresa particular 
editada por las mismas personas que más tarde se asociaron con el Conde de 
Godó y ha ido apareciendo ininterrumpidamente durante dieciocho años. 
La importancia de «Destino» radica en que ha recogido de una manera fiel y 
muy completa el auténtico espíritu de Cataluña pudiéndose decir que es 
actualmente la publicación más influyente en la región. De tal modo que los 
catalanes se sienten identificados y representados por las opiniones de la revista, 
que es una frase habitual preguntarse qué piensa «Destino» en política 
internacional, en problemas locales o regionales, en arte, en letras, en 
cinematografía, etc. Ha sido un puente entre el espíritu de la burguesía y la 
clase media catalana y la vida espiritual del resto de España. 
Es todo ello producto de una labor de continuidad, de la constancia de muchos 
años de trabajo cuya eficacia política ha sido realmente sorprendente. Y hoy 
corre peligro de desaparecer y de perderse una obra tan positiva por esta 
disensión cuyos detalles y alcance constituyen el tema del informe adjunto8. 
 

7 J. VERGÉS, Don Juan Beneyto, Director General de Prensa, dins «Destino», 1.023, 
16-III-1957. Beneyto era un vell conegut de la gent del setmanari; a final de 1939 ja hi 
havia publicat algun article (J. BENEYTO, La discusión sobre lo regional, dins «Destino. 
Política de Unidad», 126, 16-XII-1939). 

8 Veg. nota 6. 
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Dir que els redactors de l’informe havien simplificat els orígens de la 
revista és ser molt benevolent. Amb l’explicació que oferien, liquidaven 
tots els pares falangistes i tradicionalistes fundadors (José M. Fontana, 
Javier de Salas, Juan Ramón Masoliver, Román Perpiñá, C.A. Matons, etc.), 
feien desaparèixer el tercer propietari fundador, de juny de 1939, Juan 
Ramón Masoliver, i es penjaven una medalla que, en el cas de Josep Vergés, 
hauria d’haver arribat més tard. Però l’any 1957 ja no era qüestió de 
remoure la qüestió dels orígens i, sobretot, el pas d’un butlletí falangista a 
mans particulars, un afer que cinc anys abans havia estat objecte d’una 
petició d’investigació oficial per part de l’aparell de direcció falangista, que 
hauria pogut acabar molt malament9. 

Per altra banda, era evident que «Destino» en la dècada dels cinquanta 
s’havia consolidat com el setmanari de referència «de la burguesía y la clase 
media catalana», la gent d’ordre que havia de garantir la pau social i 
l’acceptació i consens al voltant de la dictadura. Qualsevol maniobra que 
perjudiqués la revista, podia desencadenar reaccions poc desitjables. 

L’informe per a justificar la defenestració d’Ignacio Agustí amb el 
vistiplau preceptiu de les autoritats franquistes de premsa i censura, 
Gabriel Arias Salgado i Juan Beneyto, era el següent: 

 
El problema de las relaciones de Ignacio Agustí con la empresa y la Redacción 
de «Destino», hoy en fase aguda, tiene antecedentes de considerable 
importancia. En su origen, se inició con un alejamiento físico y espiritual de 
don Ignacio Agustí de las tareas de la revista. En 1942, don Ignacio Agustí 
abandonó la dirección de «Destino» para ir de corresponsal de «La Vanguardia 
Española» a Suiza. Allí permaneció hasta bien entrado 1944, desempeñando 
entre tanto la dirección de «Destino» don Álvaro Ruibal10. 
A su vuelta de Suiza, se observó una desgana hacia las tareas periodísticas y 
bien pronto abandonó nuestra ciudad para ir a vivir a Sitges, en donde 
permaneció varios años. Durante este tiempo venía muy poco a Barcelona, y a 
veces se pasaba varias semanas sin comparecer por la Redacción. En la Revista 
escribía muy poco y parecía desentenderse de cuantos problemas se 
planteaban. Al cabo de unos años de vivir en Sitges volvió a Barcelona, 
mostrándose cada vez más alejado de sus relaciones con la empresa, de la cual 
formaba parte, y con los redactores. Al cabo de un tiempo de residir en 

9 Veg. F. VILANOVA, Franquisme i cultura. «Destino. Política de Unidad» i la batalla 
per l’hegemonia cultural a la postguerra catalana (1939-1949), Palma de Mallorca, 
Lleonard Muntaner, 2018, especialment el capítol 11: De 1942 a 1952: conseqüències 
d’una associació inquietant. 
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Barcelona, decidió trasladarse a Madrid, comprando una casa en la Colonia 
del Viso, y viviendo en la capital durante tres años. Entonces constaba como 
director de «Destino» pero de una manera absolutamente nominal, puesto que 
dejó transcurrir meses sin frecuentar la redacción. En 1953 regresó a Barcelona, 
después de vender su casa de Madrid, y sus relaciones con la Revista fueron 
haciéndose cada vez más raras y extrañas. 
En la vida periodística de la ciudad, y en los medios intelectuales, era de 
dominio público el total desinterés del señor Agustí por «Destino», y es este 
un extremo fácilmente comprobable. Todo el mundo admitía que el señor 
Agustí no tenía la menor relación práctica con «Destino», en cuyas páginas su 
firma aparecía muy raramente. En más de una ocasión se pudo comprobar que 
ignoraba no solamente el contenido del número próximo a aparecer, sino que 
no había leído, ni hojeado siquiera, el ejemplar de la semana que había 
aparecido. A algunos colaboradores no les conocía personalmente y no se tomó 
jamás la molestia de averigura quien escribía las nuevas secciones que iban 
apareciendo en la revista. 
En el año 1954 su carácter, hasta entonces tan inhibido en la labor profesional, 
empezó a cambiar, y en las pocas visitas que hacía en la Redacción intervenía 
la mayoría de las veces desabridamente, entrando en conflicto con la Gerencia 
y con numerosos colaboradores habituales. A mediados de 1954, durante un 
viaje a Madrid, cayó enfermo, según dijo su familia, de una afección hepática. 
Luego se pudo comprobar que había sido asistido durante tres o cuatro meses 
por el psiquiatra madrileño doctor Llavero, y que su estado debió inspirar 
serios cuidados por cuanto dicho facultativo solicitó una consulta con el 
catedrático de Salamanca doctor Balcells Gorina, haciéndole desplazar ex 
profeso desde dicha ciudad hasta Madrid. Todo esto es de fácil comprobación, 
dada la calidad de los testimonios11. 
A su regreso a Barcelona su trato se hizo cada vez más difícil, y de tal modo su 
estado parecía anormal que en marzo de 1956 la Gerencia de «Destino» le 

10 És el conegut episodi de les amenaces de Juan Aparicio i els seus seqüaços, amb 
el famós article El periodista swing (dins «Solidaridad Nacional», 8-VII-1942), que 
tothom va interpretar com una amenaça a Ignacio Agustí. Per prudència, va marxar 
a Suïssa com a corresponsal de «La Vanguardia Española» i va ser substituït, en la 
direcció del setmanari per Álvaro Ruibal. Va tornar el març de 1944, just a temps per 
a veure com Antonio Correa Véglison, governador civil de Barcelona, enviava Santiago 
Nadal a la Model pel seu article Verona y Argel. Veg. F. VILANOVA, Franquisme i 
cultura, cit., pp. 171 i ss. 

11 Abans del viatge a Grècia, l’abril de 1956, en el fons Josep Vergés (Biblioteca 
de Catalunya) consten una factura del doctor Alfonso Balcells Gorina, amb data del 
25 de maig de 1955 (1.750 pessetes), i una altra del Sanatorio Pedralbles, del 5 de 
gener de 1956, per valor de 15.876,25 pessetes, pagades pel setmanari (segons consta 
en el rebut). 
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invitó a que realizara un crucero de placer en el trasatlántico griego Agamennon 
por el Mediterráneo, a modo de sedante. Sin embargo, el viaje tuvo unas 
consecuencias totalmente distintas, y durante él experimentó una crisis aguda 
de paranoia, creyéndose perseguido por dos viajeros de raza hebrea que 
efectuaban con él el mencionado crucero. A tal [?] llegó su excitación que en 
Atenas se negó a reanudar el viaje en el buque, acudiendo al escritor José Pla12 
que casualmente pasaba unos días en Atenas para que le protegiera de sus 
imaginarios enemigos. Don José Pla fue a ver, en compañía de don Ignacio 
Agustí, al cónsul general de España en Atenas, y ambos visitaron al capitán del 
Agamennon quien, percatándose del desequilibrio mental de don Ignacio 
Agustí le prometió su protección y le garantizó que en el viaje de retorno podría 
permanecer en su camarote, como así lo hizo. Todos estos hechos llegaron a 
conocimiento de gran número de pasajeros españoles, entre los cuales hay 
distinguidas personalidades de la vida industrial, intelectual y social 
barcelonesa, que podrían confirmarlo plenamente13. 

12 Josep Pla no va explicar mai la seva intervenció en aquest afer, però es pot trobar 
alguna referència a J. PLA, La vida lenta. Notes per a tres diaris (1956-1957, 1964), 
Barcelona, Destino, 2014: a Atenes, el 4 d’abril, «Agustí m’explica el seu cas» (p. 45); 
i, al cap de pocs dies d’haver tornat, «Vergés m’assegura que Agustí s’ha tornat boig» 
(anotació del 27 d’abril, p. 56). Un any més tard, Josep Pla, que sempre s’havia 
preocupat pels seus ingressos i els pagaments que li feien a «Destino» (és a dir, què li 
pagava Josep Vergés), encara recordava el creuer d’Ignacio Agustí, tot i que per raons 
estrictament crematístiques: «Jo voldria saber, per altra part, el què costà el creuer 
d’Agustí de l’any passat –i que fou totalment inútil» (carta a Josep Vergés, 20-V-1957; 
a J. PLA, Obra Completa, vol. 45, Imatge Josep Pla, a cura de J. Vergés, Barcelona, 
Destino, 1984, p. 418). 

13 Naturalment, la versió d’Ignació Agustí, escrita molts anys després dels fets, és 
radicalment diferent i la vincula directament amb la discussió que va tenir amb Josep 
Vergés, tant per haver acceptat l’encàrrec com la pretensió de publicar un article sobre 
la jura de bandera de Juan Carlos de Borbón, a l’Academia General Militar de 
Saragossa, a finals de 1955: «al cabo de medio año [de la publicació de l’article], 
Vergés, con pretexto de unos reportajes, me envió a un “viaje de placer” al Oriente 
Próximo, embarcado irónicamente en el llamado “Crucero de los Reyes”. Era un barco 
griego llamado Agamenón, en el que justamente el año anterior se habían conocido 
don Juan Carlos y doña Sofía. Todo fue para mi como un remolino inexplicable. Lo 
cierto es que, a la vuelta del viaje, en noviembre, por esa seudoenfermedad inventada 
estos años y llamada stres, me encontraba en una clínica psiquiátrica acusado de haber 
perdido la razón. Afortunadamente queda constancia de que eso no era del todo cierto 
porque en la clínica, mientras me trataban de majareta, escribí mi novela Desiderio, 
que ahí está. Seiscientas páginas de majaretismo. Pero fui ‘arrancado’ de “Destino” al 
que yo consideraba hechura mía» (I. AGUSTÍ, Ganas de hablar, Barcelona, Planeta, 
1974, pp. 401-402). Sobre l’article, el seu contingut i el context, vegeu més endavant. 
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A su regreso a Barcelona, fue inmediatamente a Madrid, acompañado de su 
hermano el doctor Juan Agustí, sometiéndose durante dos meses al tratamiento 
que le prescribió el doctor Llavero. Abandonó dicho tratamiento sin sentirse 
mejorado, regresando a Barcelona, pero a finales de Agosto de 1956 tuvo en 
Sitges, donde estaba veraneando, un nuevo y gravísimo ataque que aconsejó 
su inmediato internamiento. Le visitó el doctor Fuster, quien aconsejó a la 
familia que, en vista de su gravedad, y no teniendo en aquel momento cama en 
su clínica, le hizo permanecer durante una semana en la clínia Quirón de 
Barcelona, siendo luego trasladado a la clínica que el doctor Fuster posee en el 
barrio de Pedralbes de esta misma ciudad. En dicha clínica permaneció desde 
el primero de Septiembre hasta el 22 de Diciembre de 1956, sometido a un 
tratamiento de shocks con insulina, casi a diario, habida cuenta de la gravedad 
de su caso14. Visitado el doctor Fuster por el Gerente del semanario «Destino» 
le manifestó que su diagnóstico era el de paranoia y se mostró pesimista acerca 
de su curación, expresando en otra visita a los dos socios de la empresa, señor 
Conde de Godó y a don José Vergés, que sería muy difícil lograr una curación 
absoluta y que en último caso creía que no podría contarse con el enfermo en 
lo sucesivo para un cargo de responsabilidad. 
Ante esto, y previa la consulta de la familia, que se mostró conforme, se proce -
dió a la petición, cerca de la Dirección General de Prensa, del nombramiento 
de un nuevo director, por enfermedad de don Ignacio Agustí, siendo propuesto 
para este cargo don Néstor Luján. Para el informe que el Delegado del 
Ministerio de Información y Turismo hizo ante este caso, don Demetrio Ramos 
visitó asimismo al doctor Fuster, quien abundó en las opiniones que había 
expresado anteriormente15. La Dirección General de Prensa estaba a punto de 

14 Al llarg de l’any 1956, Ignacio Agustí va patir diferents recaigudes, sobretot 
durant la tardor i l’hivern. Abans, però, l’abril-maig d’aquell any havia tornat a la 
consulta del doctor Llavero, a Madrid (factura de 7.500 pessetes, pagada el 15 
d’octubre de 1956). El setembre era a la clínica Quiron i, més tard, al Sanatorio 
Pedralbes, on va ser visitat pels doctors Balcells Gorina i Fuster. A l’octubre, Josep 
Vergés confirmava a Carlos Martínez de Campos, duc de la Torre (l’aristòcrata militar 
que havia encarregat a Agustí l’article sobre la jura de bandera de Juan Carlos de 
Borbón), que Ignacio Agustí estava malalt i de baixa de «Destino». Des d’aquest 
moment i fins final d’any, Agustí va romandre al Sanatorio Pedralbes, tal com es pot 
comprovar en les diverses factures que Josep Vergés, en nom de «Destino»i l’editorial, 
va abonar i que es conserven al seu fons, dipositat a la Biblioteca de Catalunya. 

15 El 14 de novembre de 1956 Josep Vergés presentava una instància, adreçada a 
Juan Beneyto, director general de premsa, on explicava que Ignacio Agustí «sufre una 
grave dolencia que le mantiene desde hace tiempo totalmente alejado de la dirección 
del semanario viéndose imposibilitado a poder seguir ejerciendo su profesión 
periodística. / Ante la urgente necesidad de dotar al Semanario “Destino” de la 
representación oficial de que ahora desgraciadamente carece nuestra Sociedad, en 
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extender el nombramiento de don Néstor Luján como director de «Destino», 
según consta en la comunicación del Director General16, cuando don Ignacio 
Agustí, enterado imprudentemente por la familia y víctima de su manía 
persecutoria, propia de la grave enfermedad que sufría, falseó fundamental -
mente los hechos, presentando esta normal sustitución por enfermedad como 
una maniobra política para eliminarle de la dirección de «Destino», quedando 
en suspenso el nombramiento para un examen ulterior17. 

cuyo nombre y representación actuo […] tiene el honor de someter a V.I. la propuesta 
de director de “Destino” en la persona de d. néstor luján». Demetrio Ramos, delegat 
provincial del Ministerio de Información y Turismo, va traslladar la petició el mateix 
dia (Expedient K. 10: Expediente de inscripción de la revista «Destino» en el Registro 
de Empresas Periodísticas. Años 1938-1964. Caja 82616. Top 72/78. Archivo General 
de la Administración, AGA-Alcalá de Henares). Uns dies més tard, el 18 de novembre, 
en un dinar de Josep Pla, Néstor Luján i Josep Vergés a L’Escala, es va comentar 
l’assumpte: Conversa sobre Agustí. ¿Serà Luján director de «Destino»? (J. PLA, La vida 
lenta, cit., p. 151). 

16 La resolució no devia ser gaire senzilla, perquè Juan Beneyto va tardar mig any 
a contestar la petició de Josep Vergés. En un primer moment, la comunicació oficial 
de Madrid es va limitar a avisar que, si no es resolia el problema, la Dirección General 
hauria d’intervenir: el delegat provincial, Demetrio Ramos, havia de parlar amb la gent 
de «Destino» per corregir l’«anomalía» que suposava que el setmanari s’anés 
publicant, «desde hace tiempo», sense la intervenció del seu director titular. Si el 
director, Agustí, i la Sociedad Publicaciones y Revistas no es posaven d’acord, «esta 
Dirección General se verá obligada a tomar las medidas que juzgue pertinentes en 
relación con dicho semanario» (comunicació del 17 de maig de 1957). Finalment, 
segons la còpia mecanografiada d’un telegrama de Juan Beneyto a Josep Vergés, del 
7 de juliol de 1957, sembla que Madrid donava el vistiplau: «Aceptada su propuesta 
ruego tome disposiciones pertinentes. Saludos Beneyto». 

17 L’episodi, d’una notable duresa, va començar amb una carta «urgente» d’Ignacio 
Agustí a Juan Beneyto, del 8 de juliol de 1957: «Mi querido amigo y Jefe: / Ruego me 
perdones el tono apresurado y poco formulario de estas líneas. El objeto de ellas es 
comunicarte privada y particularmente que, según noticias que acabo de tener, el 
gerente de “Destino”, Sr. Vergés, ha solicitado hace ya unos ocho o diez días la 
autorización de una revista llamada Eco, que había aparecido hacia el año 1950-51 
con el formato de un “Digest” y con carácter mensual. La autorización de este título 
con carácter semanal y de reaparición significaría ni más ni menos el trasplante poco 
menos que íntegro de “Destino” a un órgano privativo de la otra parte, sin que ni 
“Destino” ni yo tuvíesemos ninguna arma para oponernos a este escamoteo. Ruego 
respetuosa y encarecidamente se advierta la gravedad que para mis propósitos tendría 
esta ladina operación. / Si pudiera sugerir un sistema de cortarlo y de dar una réplica 
que diera noción de una posición firme frente a estas maniobras me permitiría pedirte 
una negativa tajante y rápida a esta instancia presentada y que según me dicen obra 
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Apenas salió de la clínica, el 22 de Diciembre de 1956, afirmó no haber sufrido 
ninguna enfermedad, y sí sólo algunas semanas de reposo, pretendiendo en los 
pocos días que faltaban para la concesión del Premio Eugenio Nadal, que se 
concede el 6 de Enero, formar parte de dicho Jurado, cuando era notorio que 
no había podido leer durante su tratamiento las doscientas obras presentadas. 
Atribuyó también el que no se aceptara su pretensión a una nueva persecución 
por parte de la empresa y de la Editorial que otorga el mencionado galardón 
literario18. 
Por consejo facultativo, don Ignacio Agustí debía descansar durante medio año 
en observación. Aceptó estos seis meses de pasividad ante la empresa, ante el 
Delegado del Ministerio de Información y Turismo, y ante el médico. Sin 
embargo, muy pronto empezó a propalar la falsedad de que era víctima de una 

ya hace días en poder de la Dirección General. Sería una severa réplica que la negativa 
fuera no sólo relativa al cambio de periodicidad, sino incluso al título –cuya validez 
quizá esté ya caducada por el tiempo transcurrido desde la última aparición de Eco. / 
Perdóname esta libertad y mi insistencia poco hábil y protocolaria. Pero la gravedad 
de un descuido y sus consecuencias me obligan a escribirte sin demora y de una 
manera directa». Juan Beneyto va contestar l’11 de juliol, explicant-li que ho tindria 
en compte i, encara més important, que el dia anterior l’havia anat a veure Josep 
Vergés amb una nova proposta de venda de les accions de l’empresa: «Me aseguró 
que está dispuesto a cederte las acciones que le vendió Godó, y al precio mismo que 
él las recibiera, y que incluso en esas mismas condiciones vendería las suyas. Le he 
dicho que me autorizase a hacerte llegar como firme esta oferta y creo que si todavía 
cuentas con aquellas personas que vinieron a apoyarte (la Editorial Lara, me parece 
recordar), podemos resolver un asunto que tantos enojos nos viene causando. Dime 
pues si esta fórmula te parece bien para que se lo diga a tu consocio y en todo caso 
tenga elementos de juicio para cualquier otro trámite». Ignacio Agustí va contestar sis 
dies més tard, acceptant la proposta de Vergés: «Me apresuro a comunicarte, después 
de realizadas las consultas del caso, que estoy en disposición de adquirir las acciones 
que puso a la venta el conde de Godó en las condiciones en que las ofreció; y 
eventualmente también las de José Vergés, si esto es necesario. Te lo comunico en 
firme para que puedas realizar la gestión que con tanta amabilidad me ofreces para 
solucionar el problema planteado en “Destino”. Creo, por otro lado, que tal como se 
han producido los hechos ésta es la única fórmula viable [remarcat a l’original]. / 
Espero tus noticias, con la esperanza de que esta opción tenga un resultado que 
salvaría a “Destino” indudablemente de toda corrupción y veleidad». Tota aquesta 
documentació es troba en l’expedient K. 10: Expediente de inscripción de la revista 
«Destino» en el Registro de Empresas Periodísticas. Años 1938-1964 (Caja 82616. 
Top 72/78. Archivo General de la Administración, AGA-Alcalá de Henares). 

18 El jurat del Premio Nadal 1956, reunit el 6 de gener de 1957, estava format per 
Juan Ramón Masoliver, Nestor Luján, Sebastián Juan Arbó, Josep Vergés, Rafael 
Vázquez Zamora i Josep M. Espinàs («Destino», 1.004, 12-I-1957). 
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conspiración que le atribuía una enfermedad mental y que todo ello se debía a 
inconfesables motivos políticos. En su delirio de persecución consiguió ser 
escuchado y sin respetar el plazo tomó posesión de la dirección de «Destino»19. 
Uno de los accionistas de la empresa, el señor Conde de Godó, fatigado por 
los problemas que planteaban estas informalidades, ofreció una opción de venta 
de sus acciones, primero a don Ignacio Agustí y luego al otro socio don José 
Vergés. A don Ignacio Agustí, a quien se le ofreció en primer lugar, le dio 
quince días para aceptarla, y al cabo de ellos, como no obtuviera respuesta, 
vendió sus acciones al señor Vergés, que en estos momentos posee la mayoría 
de dicha sociedad anónima. La reacción inmediata de don Ignacio Agustí fue 
afirmar que no había existido tal opción y que todo era un nuevo complot para 
perseguirle20. 
El primer acto de dirección que realizó don Ignacio Agustí al recuperar su 
cargo fue negarse a publicar artículos de don Néstor Luján, siempre com el 

19 Segons expliquen Carles Geli i Josep M. Huertas (C. GELI, J.M. HUERTAS, Les 
tres vides de «Destino», cit., p. 49), el 9 de maig de 1957, Ignacio Agustí va avisar 
Xavier Montsalvatge que tornava a la feina: «Concluido ya el plazo de reposo que me 
había sido prescrito, me reincorporaré a la dirección de “Destino” el próximo lunes, 
día 13, a las diez y media de la mañana. Te agradeceré que para esa fecha y hora me 
tengas preparados y a mi disposición los originales en cartera». 

20 La solució de comprar la part d’Ignacio Agustí i fer-lo fora del setmanari defini -
 tivament, era senzilla de pensar però no d’executar. Abans d’arribar a aquest punt 
final, es van plantejar altres opcions (Fons Josep Vergés, B.C., documents 32 i 33). 
Segons els papers conservats, inicialment es van plantejar tres possibles solucions: la 
primera era que Josep Vergés comprés les accions del comte de Godó i Ignació Agustí 
(quatre milions a Agustí al comptat; tres milions a terminis pel comte de Godó). Tota 
l’operació s’hauria de fer en trenta dies. La segona hipòtesi: «Agustí no acepta comprar 
ni vender. Godó queda libre de vender su parte a Vergés por los tres millones citados. 
Siempre dentro del plazo de los treinta días». La tercera possibilitat era que Agustí 
comprés les accions de Vergés i del comte de Godó per set milions (quatre pel comte, 
tres per a Vergés), al comptat i sempre abans de trenta dies. En un segon document 
manuscrit, es dibuixava una nova proposta: «Vendo el 75% de las acciones de la 
Sociedad en mi poder por nueve millones de pesetas al contado. Compro el 25% de 
las acciones en poder del Sr. Agustí por cuatro millones de pesetas al contado». O 
bien: «2.000.000 de ptas. al contado y 20.000 ptas. mensuales mientras salga “Desti -
no”». O bien: «1.000.000 de ptas. al contado y 25.000 id. id.». O bien: «3.000.000 de 
ptas. al contado y 10.000 id. id.». «Ofertas con prioridad de compra por parte del Sr. 
Agustí hasta 31/7/57». I, encara, en un tercer document manuscrit es proposava una 
variant: «2.000.000 contado / 20.000 pesetas mensuales mientras salga “Destino”. 
360.000 6% / 4.000.000 contado (1 millón aplazado). 240.000 6% / 1.000.000 contado 
/ 25.000 pesetas mensuales mientras salga “Destino”. 360.000 6% / 3.000.000 contado 
/ 10.000 pesetas mensuales mientras salga “Destino”. 300.000 6%». 
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argumento de que dicho señor había intervenido en la conspiración contra su 
persona. Esta medida creó evidente mal estar entre los colaboradores, que 
dirigieron una carta de protesta a don Ignacio Agustí, por creer que había 
cometido una manifiesta arbitrariedad21. Dicha carta no ha tenido contestación. 
Los colaboradores de la Casa han continuado trabajando en la revista por 
fidelidad a la empresa y a pesar de su íntimo desacuerdo en la actitud tomada 
por el director. Asimismo, en contradicción con la empresa, suprime colabo -
raciones acreditadas de antiguo, sin justificación alguna, como es el caso de 
don José Pla, aunque últimamente haya vuelto de su acuerdo, e introduce 
nuevas. Todo ello crea una atmósfera de disgusto y de recelo, nada favorable 
para el normal desarrollo de la actividad periodística. 
Resumiendo todos estos hechos, la empresa quiere declarar ante todo que no 
tiene animosidad alguna contra la persona de don Ignacio Agustí, por atribuir 
todos sus actos a una enfermedad que lamenta profundamente. Asimismo, esta 
empresa desea hallar la solución para este problema más acorde con las 
conveniencias económicas y con los legítimos derechos de don Ignacio Agustí. 
Sin embargo, la empresa no ignora que tiene una serie de obligaciones que 
atender consigo misma, con los colaboradores y con el público lector. Y por 
estas obligaciones ineludibles se ve obligada a solicitar que se haga efectivo el 
nombramiento de otro director, dado a que duda de la curación total e íntegra 
de la enfermedad de don Ignacio Agustí. No sabe esta empresa que ningún 
médico haya certificado su curación y su actual estado normal y, sin embargo, 
le constan los diagnósticos pesimistas de relevantes facultativos y el carácter de 
los hechos que se producen actualmente. Esta empresa aspira a que don Ignacio 
Agustí abandone la dirección de «Destino» con el máximo de garantías 
económicas que le permitan atender a su futuro y con todas las satisfacciones 
morales que puedan corresponderle, percatándose y doliéndose de la 
enfermedad que, posiblemente desde hace muchos años, ha sufrido don 

21 El 27 de maig, dinou dels més qualificats col·laboradors de «Destino», encapça -
lats per Josep Pla, s’adreçaven a Agustí per mostrar-li la seva preocupació per 
l’arraconament de Luján: «Debemos exponerle nuestro disgusto con su disposición. 
Y manifestarle que esperamos sea rectificada; o, en su caso, justificada mediante el 
oportuno expediente» (document citat fragmentàriament per C. GELI, J.M. HUERTAS, 
Les tres vides de «Destino», cit., p. 49). El 29 de maig era Josep Vergés, com a gerent 
de l’empresa, qui signava una nova carta contra l’actuació d’Agustí: «Muy Sr. mío: en 
nombre de Publicaciones y Revistas S.A., he de manifestarle nuestro disgusto por no 
permitir usted, sin causa que lo justifique, la colaboración en “Destino” a uno de 
nuestros más antiguos y estimados redactores, don Néstor Luján. Se servirá usted 
comunicarme por escrito los motivos que le han inducido a tan arbitraria decisión. / 
Al mismo tiempo, le recordamos que, como de costumbre, nuestra Administración se 
hará únicamente responsable de las colaboraciones que hayan sido previamente 
contratadas y aceptadas por esta Gerencia». 
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Ignacio Agustí y le ha impedido su normal actividad profesional. Entiende por 
otra parte, que la situación creada con todas estas violencias no hacen 
aconsejable en ningún caso otra fórmula que la de la separación de don Ignacio 
Agustí de la dirección de «Destino», cosa que sólo puede redundar en beneficio 
de la continuidad de la empresa y del bien del propio señor Agustí22. 
 
Era un informe d’una cruesa notable, utilitzant arguments durs i 

contundents i buscant la conformitat de la Dirección General de Prensa i, 
en definitiva, el ministre Arias Salgado. Però, més enllà de la relació de fets, 
explicats des d’un punt de vista partidista –el bàndol Vergés-Pla-Luján, 
per entendre’ns, amb l’inevitable i poruc comte de Godó al fons–, la 
història de la lenta i complicada defenestració d’Ignacio Agustí del 
setmanari que havia fet créixer a Burgos i havia comprat, amb Josep Vergés 
i Juan Ramón Masoliver, la primavera de 1939 als falangistes, no era tan 
senzilla ni lineal. 

La sortida d’Ignacio Agustí de «Destino» té molt a veure amb la seva 
salut –física i mental–, però també cal vincular-la a un context històric 
complex, canviant i, sobretot, al procés de transició –generacional, cultural, 
universitària, etc.– que havia començat a viure el país en els darrers anys 
de la dècada dels cinquanta. Per dir-ho d’una altra manera, començava 
l’etapa d’extinció d’alguns dinosaures franquistes –no pas tots, natural -
ment, però sí d’alguns exemplars prou significats, sobretot en el món no 
polític– i l’adaptació d’altres, més joves, més preparats per als nous temps. 
Ignacio Agustí, com Luis Martínez de Galinsoga un parell d’anys més tard, 
era un d’aquests vells dinosaures que no acabaven d’entendre que el 
franquisme de 1957 (o el de 1959) ja no era exactament el de vint anys 
enrere. Havia canviat prou per no canviar gairebé gens. 

 
 

22 La batalla va acabar, oficialment, el 31 d’agost, quan Ignacio Agustí va escriure 
a Juan Beneyto per dir-li que acabava de presentar la seva renúncia com a director del 
setmanari aquell mateix dia. Mentre no es nomenava un nou director, Agustí cedia 
les seves funcions a Xavier Montsalvatge. Una setmana més tard, el 7 de setembre, 
Josep Vergés presentava una instància amb la proposta de nomenament de Néstor 
Luján com a nou director. A finals de 1957, des de Madrid arribava el vistiplau. Tota 
aquesta documentació es troba en l’expedient K. 10: Expediente de inscripción de la 
revista «Destino» en el Registro de Empresas Periodísticas. Años 1938-1964 (Caja 
82616. Top 72/78. Archivo General de la Administración, AGA-Alcalá de Henares). 
Una narració personal de tota la història, amb cites fragmentàries, a J.C. VERGÉS, La 
defenestració d’Ignasi Agustí, dins «Diari de Girona», 14-VI-2015. 
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2. El principi del final: una jura de bandera i un article polèmic 
 
L’octubre de 1955, un dels militars monàrquics més actius, Carlos 

Martínez de Campo, duc de la Torre, va demanar a Ignacio Agustí si 
escriuria un article sobre la cerimònia de jura de bandera del príncep Juan 
Carlos de Borbón, a Saragossa, per tal de reforçar el perfil del personatge 
que, se suposava, algun dia succeïria el seu pare, Juan de Borbón, que, al 
seu torn, hauria substituït el dictador en alguna data indeterminada23. 
Naturalment, Agustí va acceptar l’encàrrec –«yo no era juanista ni 
juancarlista. Era monárquico», escriuria al cap dels anys–24 i ho va 
comunicar a Josep Vergés: «Sólo dijo, torciendo el gesto: “Yo hubiera 
dicho que no”. ¿Por qué? ¿Por qué él hubiera dicho que no? Nunca me 
he acabado de explicar la razón de esa hipotética negativa. ¿No decía que 
era monárquico?»25. 

La sorpresa d’Agustí –explicada molts anys després del fet– no tenia 
gaire justificació. Uns anys abans, quan Agustí era un director plenament 
actiu del setmanari, Josep Vergés havia protagonitzat un episodi semblant 
amb Carles Sentís. L’abril de 1949, el periodista l’havia avisat que el 
Ministerio de Asuntos Exteriores l’havia condecorat amb la «cruz de 
caballero de la Orden de Isabel la Católica, […] en recompensa a su 
actuación como cronista y corresponsal en el extranjero, brillantemente 
reflejada en sus trabajos sobre las campañas antiespañolas». Exultant amb 
aquesta recompensa franquista, Carles Sentís estava una mica decepcionat 
perquè la premsa de Barcelona no havia recollit una notícia com aquella, 
excepte una nota a «Diario de Barcelona»; per això, esperava que 
«Destino» se’n fes ressò. Per sorpresa seva, Josep Vergés li va fer saber que 
«el nostre setmanari no ha publicat mai aquesta mena de notes i creiem 
que fer una excepció ara seria estranyament vist pels nostres lectors»26. 
Cinc anys més tard, Vergés feia exactament el mateix amb Ignacio Agustí. 
Sense oferir unes explicacions gaire clares, es negava a publicar una 
informació que provenia directament de l’aparell franquista (i del món que 
girava al seu voltant). 

23 I. AGUSTÍ, Ganas de hablar, cit., p. 397. 
24 I. AGUSTÍ, Ganas de hablar, cit., p. 397. 
25 I. AGUSTÍ, Ganas de hablar, cit., pp. 397-398. 
26 Carta de Josep Vergés a Carles Sentís (Barcelona, 12 abril 1949), citada a F. 

VILANOVA, Fer-se franquista. Guerra civil i postguerra del periodista Carles Sentís (1936-
1946), Palma de Mallorca, Lleonard Muntaner, 2015, pp. 82-88. 
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Probablement, Josep Vergés –un home de dretes, potser monàrquic, 
però gens antifranquista– era molt conscient dels equilibris en què es movia 
la revista i l’editorial. Tothom coneixia els orígens falangistes; la conversió 
a un franquisme regionalitzat; les ferotges crítiques de l’antifranquisme 
(que incloïen molt dures acusacions de col·laboracionisme amb el 
franquisme); la tímida obertura cap a certes manifestacions culturals 
catalanes a la segona meitat dels anys quaranta (des de la poesia al teatre, 
passant per les arts, que sempre eren un camp més neutre) i la línia 
estratègica del «barcelonismo»; etc. «Destino» era un artefacte complex, 
moltes revistes en una, que jugava amb les profundes conviccions 
anticomunistes i antirepublicanes dels seus redactors i col·laboradors i, a 
la vegada, havia de batallar amb el control i la censura oficials, les pressions 
polítiques i el calendari franquista: mai no fallava l’article commemoratiu 
de la «liberación» de Barcelona, la darrera setmana de cada mes de gener. 
Josep Vergés, amb l’ajuda de Josep Pla, Néstor Luján i Joan Teixidor, 
principalment, havia començat a construir una zona grisa on poder-hi fer 
coincidir gent diversa, en una mena de cohabitació civilitzada i educada: 
d’un Jaume Vicens Vives a un Rafael Vázquez Zamora, d’un Manuel 
Brunet a un Tristán La Rosa, d’un Ignacio Agustí a un Josep Pla, d’un 
Antonio Vilanova a un Josep M. Espinàs. Aquest era el començament d’un 
canvi estratègic, engegat a la segona meitat dels anys quaranta, que es 
consolidaria en la dècada següent quan, després de la mort de Manuel 
Brunet, es van poder desempallegar d’Ignacio Agustí, l’altre gran vestigi 
dels orígens i dels anys més clarament franquistes de la revista27. 

Ignacio Agustí, després de tres anys a Madrid on havia intentat triomfar 
com a escriptor, no devia ser gaire conscient dels canvis subtils que s’havien 
produït al setmanari mentre va ser fora. Dirigir-lo oficialment no significava 
controlar la seva línia editorial i els seus continguts cada setmana. Era 
impossible que, a centenars de kilòmetres de Barcelona, pogués 
contrarestar la influència i la capacitat d’intervenció de tres personatges de 
l’envergadura de Josep Vergés, Néstor Luján o Josep Pla. Per tant, la 
sorpresa davant la mandra de Vergés de publicar un article d’aquell estil 
devia ser molt sincera. 

27 Analitzat des d’aquest angle, és fa més creïble l’anècdota de Manuel Brunet dient 
a Josep Pla i Josep Vergés (i, potser, a Néstor Luján o Joan B. Solervicens), que calia 
fer «una revista franquista antifranquista»; amb la seva contundència habitual, Josep 
Pla sentenciava: «l’afirmació quedà com un axioma indiscutible» (J. PLA, Obra 
Completa, vol. 44, Darrers escrits, Barcelona, Destino, 1984, p. 540). 
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Però Vergés tenia raó a l’hora de no mostrar cap entusiasme per la 
crònica que va perpretar Agustí. Quan, finalment, el setmanari la va 
publicar28, els lectors es van trobar amb un text profundament franquista, 
un estil pseudofalangista que el setmanari havia intentat eliminar feia anys, 
almenys deu, des que va aconseguir desempallegar-se dels seus orígens 
ideològics i literaris més dogmàtics, per entrar en un territori més indefinit 
i flexible. Per exemple: 

 
La misa de campaña acababa de terminar; las palabras del general Muñoz 
Grandes, ministro del Ejército, hacían vibrar los corazones; se destacó del altar 
el abanderado y avanzó solemnemente hacia el centro del patio. A su lado, el 
teniente coronel mayor leyó la fórmula del juramento. Y de pronto, como una 
sola voz, la afirmación vehemente, potente, silábica, vibró de un golpe en el 
aire: “Sí, juramos”; […] eran un solo corazón y una sola garganta las que 
pronunciaron, latieron y afirmaron en aquel momento. Y después, con la misma 
cohesión, se escuchó la suprema afirmación esperanzada y vigorosa: “¡Viva 
España!”29. 
 
Després venia l’emoció d’Agustí per la bandera: 
 
¿Quién podía dejar de pensar en aquella bandera bordada por la Reina, arriada 
por los enemigos de la Patria y vuelta a enarbolar tenazmente, jubilosamente, 
en la más cruenta ocasión de nuestra Historia? En este florón de altas 
fidelidades, la inclinación del Príncipe de España ante la enseña de la Patria 
contenía la más pura vibración de los tiempos. Se establecía una suerte de 
conexión oculta de la Historia, según la cual ésta se halla, conducida por Dios, 
la veta escondida que rehace en sus más altos símbolos el sentido eterno de la 
Patria30. 
 
La conclusió era evident: l’acte «era una realidad palpitante, que vibraba 

y alentaba en los pliegues de la bandera que Juan Carlos de Borbón 
acababa de besar. Era la realidad de España»31. I, abans d’acabar, un 

28 I. AGUSTÍ, Don Juan Carlos besa la bandera, dins «Destino», 963, 21-I-1956, amb 
una entradeta gens innocent: «Reproducimos a continuación el artículo de Ignacio 
Agustí sobre el acto de la jura de bandera del príncipe don Juan Carlos de Borbón, 
publicado el pasado día 17 en varios diarios de toda España». Era una manera d’avisar 
als lectors del setmanari que el text venia de fora, no era una col·laboració original 
demanada per la revista ni, naturalment, un article inèdit. 

29 Veg. I. AGUSTÍ, Don Juan Carlos besa la bandera, cit. 
30 Veg. I. AGUSTÍ, Don Juan Carlos besa la bandera, cit. 
31 Veg. I. AGUSTÍ, Don Juan Carlos besa la bandera, cit. 
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reconeixement per al dictador: «La huella dejada en la Academia General 
de Zaragoza por su primer director, que fue, en definitiva y de hecho, 
dentro de la tradición de la Academia, su auténtico fundador, se mantiene 
viva y perdura indefinidamente en aquellos muros y en la historia militar 
española»32. L’homenatge ja estava fet i, a més a més, Ignacio Agustí ho 
aprofitava per lligar els dos personatges i els seus significats: el reco -
neixement al dictador i la il·lusió de la continuïtat del règim dictatorial, ara 
sota la institució monàrquica, en la persona de l’hereu del successor legítim, 
Juan de Borbón. Com a bon monàrquic autoritari que era, Agustí no podia 
ser més clar. 

L’article es va publicar i, com es comprovaria en els mesos següents, va 
ser gairebé el cant del cigne d’Agustí, tot i la resistència que demostraria a 
l’hora de morir políticament i intel·lectual en el món de «Destino». Abans 
de la seva defenestració definitiva, l’estiu de 1957, encara deixaria alguna 
petjada significativa. Tanmateix, el fet que Ignacio Agustí recordés 
l’incident amb Josep Vergés a les seves memòries, és un bon indicador que 
considerava que el principi de la fi de la seva trajectòria al setmanari va 
començar aquell gener de 1956 amb l’acte de fe públic en la continuïtat 
del franquisme per la via monàrquica. Una confessió massa descarnada per 
a un setmanari i uns lectors que volien fugir, discretament, lentament, dels 
discursos oficials i les adhesions al règim. 

 
 

3. La mort de Manuel Brunet: un final d’etapa? 
 
A començament de gener de 1956, Manuel Brunet moria sobtadament 

a Figueres. Quinze anys després d’haver començat a col·laborar a 
«Destino», amb el pseudònim Romano i una secció fixa d’alta volada, El 
mundo y la política, Brunet ja s’havia guanyat un espai indiscutible i 
imprescindible, tant per als lectors fidels del setmanari com pels nombrosos 
crítics del camp antifranquista que el tenien col·locat en el primer rengle 
del que consideraven el grup de col·laboracionistes catalans més compro -
mesos amb la dictadura33. 

32 Veg. I. AGUSTÍ, Don Juan Carlos besa la bandera, cit. 
33 Per al personatge i la seva relació amb «Destino», veg. F. MONTERO, Manuel 

Brunet. El periodisme d’idees al l’ull de l’huracà, Catarroja, Ed. Afers, 2016. 
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Ignacio Agustí, que l’havia portat al setmanari l’any 194034, era perfecta -
ment conscient que la desaparició de Brunet representava un final d’etapa 
per al setmanari. La mort d’Eugenio Nadal, l’abril de 1944, havia significat 
la desaparició d’una figura prometedora, però que encara no havia acabat 
de consolidar el seu paper de figura pseudointel·lectual falangista dins el 
setmanari; no havia tingut temps de ser influent, ni a dins ni a fora. Més 
tard, la desaparició de Jaime Ruiz Manent va tenir un impacte molt limitat, 
ja que el periodista menorquí només s’havia destacat en l’àmbit de la 
informació internacional i, sobretot, la manera com va acabar la guerra 
mundial aconsellava no tornar a llegir els seus articles. 

En canvi, Manuel Brunet omplia molt espai periodístic i intel·lectual. 
Era un dels lligams imprescindibles, amb Josep Pla, amb el periodisme 
polític i cultural d’abans de la guerra i amb uns lectors que, després de 
1939, havien quedat orfes no només de premsa en llengua catalana, sinó 
de premsa pensada en català, encara que fos escrita en espanyol. Brunet 
era un vincle amb un món gairebé desaparegut després de la destrossa 
repressiva franquista. «La sección de “Romano” no se puede reemplazar», 
reconeixia Agustí35. I tenia raó. El cop era «irreparable»; s’havia produït 
«un vacío formado por multitud de cosas que ya no serán dichas con 
aquella fuerza combativa y convincente que era suya»36. 

Però el nucli de l’evocació es trobava en la reconstrucció memorialística 
que Ignacio Agustí feia de la trajectòria de Brunet –i la seva, també–, 
vinculada a la interpretació canònica que el franquisme català havia 
elaborat dels anys republicans, la guerra i la revolució. La primera pedra 
d’aquest memorialisme era, naturalment, la coneixença de Manuel Brunet, 
en els tèrbols primers anys de la Segona República: 

 
Recordamos exactamente la fecha del 3 de marzo de 1933, día en que entramos 
a formar parte de la Redacción de “La Veu de Catalunya”, cuya dirección 
acababa de asumir don Ramón de Abadal y de Vinyals. Hacía dos años que la 
República había sido proclamada y la dirección que tomaban los asuntos 
públicos era suficientemente clara para que se advirtiera la necesidad de una 
plataforma combativa y resuelta. En el centro de esta plataforma teórica se 
instaló Manuel Brunet37. 
 

34 I. AGUSTÍ, Ganas de hablar, cit., p. 202.  
35 I. AGUSTÍ, Nuestro Manuel Brunet, dins «Destino», 962, 14-I-1956. 
36 I. AGUSTÍ, Nuestro Manuel Brunet, cit. 
37 I. AGUSTÍ, Nuestro Manuel Brunet, cit. 
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La segona etapa era l’evocació col·lectiva del grup antirepublicà –una 
part del qual aniria a parar a «Destino», ni que fos ocasionalment– que va 
combatre la revolució i l’esquerranisme dominants: 

 
A partir de aquel día, nos acogió con abierta y vital predilección. Nos acusaba 
un asombro extraordinario advertir que aquel hombre de corazón, que 
practicaba un sentido intrépido de la amistad, entregada en el acto a nosotros 
de una manera paternal y sin regateos, fuera el implacable polemista, el duro 
debelador de errores, situaciones y personajes malsanos que pululaban en la 
vida pública en los años en que le conocimos. Había un contraste entre la figura 
que se nos ofrecía ante los ojos con toda su viva humanidad, con la más 
auténtica pureza y el más hondo y entrañable amor hacia los hombres y la vida, 
y el vapuleador intransigente y mordiente, el temido y fiero, durísimo polemista. 
Los personajes de aquella situación llevaban la marca de los hirientes latigazos 
de Brunet. Pronto fue el hombre temido, el hombre amenazado, el calumniado, 
el que se situaba a sabiendas en las avanzadillas. Los artículos de Manuel Brunet 
de aquella época no creo que tuvieran parangón posible en España sino con 
los de otro adelantado, vasco él, que reñía parecida batalla en Madrid, don 
Ramiro de Maeztu. 
La actitud de Brunet en aquellos años –y en los que han seguido– arrancaba 
de su más firme y sincera convicción antirrevolucionaria. Brunet no era un 
reaccionario, pero era un antirrevolucionario absoluto. Esta actitud era vital 
en él, estaba en su sangre, compartida con su grave preocupación patriótica. 
Era, pues, Brunet un catalán de cuerpo entero y un antirrevolucionario de 
cuerpo entero. Ambas condiciones de su personalidad formaban el contra -
punto valeroso con que se erguía en el marasmo creciente de aquellos años. El 
conjunto de sus anticipaciones y presagios en aquellos años no partía de una 
interpretación personal, sino de ambas premisas: su calidad de hombre de la 
tierra, de hombre de la tradición antirrevolucionaria catalana y su filosofía 
moral, su religiosidad operante. 
Manuel Brunet ha evocado en diversas ocasiones aquellos años, su perfil y sus 
temores de entonces confirmados por desgracia en 1936. Recordamos a Manuel 
Brunet principalmente en la “caverna” del Ateneo, donde a altas horas de la 
madrugada solía acudir, en compañía de su amigo Manuel Sagnier, a la que 
concurríamos alguna vez con el pintor Grau-Sala. En el cónclave era muy 
frecuente ver a Sagarra, a Sentís y a Ramón Garriga. A medida que los aconteci -
mientos que desembocaron en la guerra civil se fueron produciendo, la voz de 
Brunet se hacía más augural y dramática. Para él era incomprensible que la 
gente no advirtiera la proximidad de la catástrofe que poco después asoló a 
España. ¡Cuántas veces habíamos de pensar después en aquel Manuel Brunet 
de los malos presagios, el hombre que olfateó y denunció el peligro; ¡uno de 
los pocos que le plantaba cara valientemente!38. 
 

38 I. AGUSTÍ, Nuestro Manuel Brunet, cit. 
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Però, més enllà de la memòria del passat recent, calia recordar els 
fonaments ideològics de Manuel Brunet, per tal que el lector no oblidés 
d’on venia el personatge, però també tingués present part dels signes 
d’identitat de «Destino» i els seus fundadors, que se sumarien als elements 
franquistes i falangistes dels primers anys. Quan Ignacio Agustí citava Leon 
Daudet, Charles Maurras i Action Française, assenyalava Manuel Brunet, 
ell mateix i, en definitiva, bona part del nucli dur de la revista: «Brunet 
abrió los ojos a los peligros de la revolución de una manera parecida a los 
intelectuales de Acción Francesa»39; una afirmació que es podia fer 
extensiva a Josep Pla, Santiago Nadal o Agustí mateix, per exemple. La 
clau havia estat la capacitat de denunciar la «revolució» –comunista, 
laicista, atea, esquerranista i republicana, de la mena que fos– que, si bé 
estava «infiltrada en los resortes del gran país vecino», tots ells, amb Brunet 
al capdavant, la van copsar com «un elemento genérico y tentacular, 
indiferenciado y sin fronteras»40. Darrere d’això, Agustí llançava una idea 
força suggeridora: si els intel·lectuals francesos, dretans o no, van néixer 
amb l’afer Dreyfus (i pensava, sobretot, en el nucli d’Action Française), 
Manuel Brunet es va fer amb el cas Ferrer i Guàrdia, «punto de partida, 
sin duda, de la reacción antirrevolucionaria general»41. Com els seus 
mestres francesos, Manuel Brunet «es uno de los pocos hombres, en 
España, que advierte los movimientos subterráneos, el escondido tanteo, 
la labor corrosiva de la revolución, que había pasado de los sondeos y 
planteamientos filosóficos y sociológicos a una acción decisiva sobre los 
elementos de poder»42. Aquest va ser un treball que l’ocuparia la resta de 
la seva vida: durant els anys republicans i la llarga postguerra, Brunet no 
es cansaria de denunciar «la labor corrosiva de la revolución», els seus 
homes i els seus còmplices. Des que va reaparèixer a «Destino» i, sobretot, 
durant la segona meitat dels anys quaranta –coincidint amb l’etapa més 
activa d’Ignacio Agustí com a comentarista política–, no es va cansar 
d’acusar la «burguesía izquierdista» –o «la izquierda burguesa»– i els seus 
antics dirigents polítics de la Catalunya republicana d’haver atiat la 
revolució. 

Però encara hi havia més referents intel·lectuals que calia tenir en 
compte. Manuel Brunet va beure de Jaume Balmes, Antoni M. Claret, 

39 I. AGUSTÍ, Nuestro Manuel Brunet, cit. 
40 I. AGUSTÍ, Nuestro Manuel Brunet, cit. 
41 I. AGUSTÍ, Nuestro Manuel Brunet, cit. 
42 I. AGUSTÍ, Nuestro Manuel Brunet, cit. 
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Jacint Verdaguer i Josep M. Torras i Bages. La conclusió d’Ignacio Agustí 
és una descripció gairebé exacta del programa de fons del ‘seu’ «Destino»: 

 
Estos cuatro hombres son las columnas del país partidario de la pacificación 
con tradición y los cuatro riñen a su modo la batalla de incorporar a España 
los tesoros de la tradición catalana y de su espíritu religioso, de su lengua y del 
alma intachable de su pueblo, desmenuzando y aniquilando los posos de la 
revolución y del desorden. A través de ellos, Cataluña supera la pequeña y poco 
viable secuela del carlismo, rectifica ardientemente los principios de la 
tradición, se enfrenta con los problemas sociales y políticos nuevos, echa los 
cimientos de una estructura política posible que amilane y aleje la revolución43. 
 
Sense esmentar enlloc els termes exactes, Agustí acabava d’explicar als 

lectors en què consistia el programa del franquisme català: contrarevolució, 
regionalització-provincianització i submissió al nacionalisme espanyol 
d’Estat. L’evocació de Manuel Brunet amagava una elegia, un plany per 
allò que havia estat, o havia intentat ser, «Destino» i que ara, en els inicis 
de la crisi dels anys 1956-1957, s’anava desfent, com un vell temple mig 
enrunat, del qual Agustí, mort Manuel Brunet, se’n considerava el darrer 
guardià. 

A través de l’evocació de Manuel Brunet, Ignacio Agustí projectava de 
nou el passat del setmanari44; no acabava de ser conscient que parlava i 
reivindicava d’idees, noms i conceptes que havien estat arraconats o mig 
oblidats de feia temps; fins i tot l’estil d’Agustí havia envellit malament. 

43 I. AGUSTÍ, Nuestro Manuel Brunet, cit. 
44 Però no només era el passat del grup; també va ser l’ocasió per recordar als 

lectors del setmanari qui van ser els “catalans de Burgos”, refugiats a Roma durant la 
guerra, i alguns dels quals es retrobarien a «Destino»: «Con la muerte de Manuel 
Brunet, los barceloneses que, huyendo del terror rojo, encontraron en Roma el refugio, 
el lugar de trabajo o combate y la cátedra, cerrarán definitivamente el capítulo dorado 
de su vida. Brunet era el centro y la luz de nuestras añoranzas romanas. Díganlo los 
amigos Solervicens, Pla, Giorgi, Soldevila, Vilardell, Abadal… / Nos conocimos 
personalmente en las oficinas que con el amigo Giorgi habíamos improvisado para 
redacción de nuestros programas radiofónicos contra los “sin Dios” en la Via de la 
Mercede. Aquella tarde, el calor era asfixiante, pegajoso. Brunet se presentó, se quitó 
la chaqueta y se puso a redactar comentarios para los oyentes de Barcelona. Escribía 
a mano, en catalán. A medianoche, el amigo Giorgi difundía por toda la maravillosa 
red italiana los comentarios del gran polemista…» (carta de Delfín Escolá a «Destino», 
963, 21-I-1956). També el recorda, en aquest mateix número, Carles Sentís (En la 
muerte de Manuel Brunet, dins «Destino», 963, 21-I-1956); i, un any més tard, Santiago 
Nadal (Manuel Brunet: periodista, político, dins «Destino», 964, 28-I-1957). 
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Només calia llegir l’article que Néstor Luján dedicava a Manuel Brunet, 
unes pàgines més enllà, per a veure-ho clar45. Luján recordava un 
personatge de «vital alegría», «un hombre substancialmente alegre», «un 
gran escritor, un periodista modélico», però enlloc hi havia referències al 
seu rerefons ideològic, els seus maitres à penser d’Action Française o el 
fantasma de la revolució. Semblava com si hagués volgut rescabalar als 
lectors de la inquietant visita al passat que els havia regalat Ignacio Agustí. 

 
 

4. Gener de 1956: el darrer Nadal d’Agustí 
 
En l’edició del 14 de gener de 1956, el número 962, «Destino» publicava 

la fotografia del jurat del Premio Nadal: d’esquerra a dreta, es veien Joan 
Teixidor, Rafael Vázquez Zamora, Josep Vergés, Sebastián Juan Arbó, Juan 
Ramón Masoliver, Ignacio Agustí i Néstor Luján. Era el jurat clàssic del 
premi des de la seva fundació, amb les incorporacions més tardanes de 
Juan Arbó i Luján. Dels pesos pesants de la revista potser hi faltaria Josep 
Pla –no tenia cap mena de ganes de formar part de cap jurat, de la mena 
que fos–, Manuel Brunet –acabava de morir a Figueres i no ho havia estat 
mai–, o potser algú de l’àmbit cultural de la revista: Antonio Vilanova, Julio 
Coll. Però el nucli dur era allà, a l’Hotel Oriente, de Barcelona, enmig de 
centenars de convidats –el bo i millor de la bona societat barcelonina, 
sobretot molt franquista i una mica afranquista, però gens antifranquista: 
la perfecta metàfora de la zona grisa «destiniana»–, disposat a oferir una 
nova sorpresa literària, com l’any 1945 (Nada, de Carmen Laforet) o el 
1948 (La sombra del ciprés es alargada, de Miguel Delibes); la de 1956 va 
ser El Jarama, de Rafael Sánchez Ferlosio, fill de Rafael Sánchez Mazas, 
pare fundador de Falange, amic personal de José Antonio Primo de Rivera, 
heroi supervivent de la matança del Santuari del Collell, etc. Com les dues 
nove·les anteriors, la de Sánchez Ferlosio s’incorporaria ràpidament a la 
llista canònica de la nova narrativa moderna espanyola, que es podia fer 
arrancar amb Pascual Duarte, de Camilo José Cela, per exemple46. En 
aquesta llista no hi entraria Mariona Rebull, d’Ignacio Agustí. 

45 N. LUJÁN, Ventana al mar. Manuel Brunet, dins «Destino», 962, 14-I-1956. De 
feia un temps, Luján havia perdut el nom tradicional de la seva secció, Al doblar la 
esquina, per indicació d’Agustí; una mostra més de les males relacions de l’encara 
director del setmanari amb els pesos pesants de la revista. Molts anys més tard, Luján 
va reelaborar el record sobre Manuel Brunet i el va enriquir: N. LUJÁN, El túnel dels 
anys 40. Memòria personal, Barcelona, La Campana, 1995, pp. 48-50. 

46 Des del camp historiogràfic, i per no sobrecarregar de referències bibliogràfiques 
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Ignacio Agustí no ho sabia, però era la seva darrera presència en el jurat 
del premi. La fotografia de gener de 1957 (1.104, gener 1957) presentava 
un canvi notable: Josep M. Espinàs ocupava el lloc d’Agustí. No era només 
una substitució personal; era un canvi de representació cultural i 
generacional. Un any abans, però, encara hi era, a pesar que feia mesos que 
les relacions amb Josep Vergés no eren bones i ja havia patit algunes 
davallades de salut importants. 

Tanmateix, com si hagués intuït un possible final d’etapa, en el número 
anterior al reportatge oficial sobre el premi i el sopar, Agustí va publicar 
un llarg article, que semblava una mena de comiat, un memorial del que 
havia estat per a ell el Premio Nadal des de la primera edició, el gener de 
1945. A Intermedio en el Nadal («Destino», 961, 7-I-1956), Ignacio Agustí 
revindicava el premi per la seva qualitat, davant d’altres «certámenes […] 
mejor dotados que el nuestro» i, podria haver afegit, de caràcter oficial; 
tothom hauria pensat en els premis Francisco Franco i José Antonio Primo 
de Rivera47. 

Segons explicava Agustí, «gracias a la iniciativa de “Destino” puede la 
literatura española de hoy presentar un balance favorable y estimulante, 
por encima, sin duda, del que pueden ofrecer los panoramas de otras 
literaturas cuyo índice de seguidores y de lectores ofrece a los que tientan 
la vocación literaria estímulos más poderosos»48. Era una afirmació 
agosarada, sobretot en relació a certes literatures europees, com la francesa 
o l’anglosaxona, amb les quals la literatura en llengua castellana, produïda 
i publicada sota la ferrenya censura franquista, poc hi podia competir –si 
no era en casos molt excepcionals. Si Agustí pensava en la literatura 
catalana, tenia tota la raó: era pràcticament inexistent, per raons òbvies, 
però no gaudia d’«estímulos […] poderosos» de cap mena49. Però el pinyol 
de l’article, allò que justificava que Ignacio Agustí s’hagués avançat a la 
informació completa sobre l’edició del premi 1956, era en un altre lloc: 

 

especialitzades, apunto el sempre estimulant i polèmic treball de J.-Ll. MARFANY, 
Notes sobre la novela·la espanyola de postguerra, dins «Els Marges», VI (1976), XI 
(1977) i XII (1978), a pesar dels molts anys transcorreguts. 

47 I. AGUSTÍ, Intermedio en el Nadal, dins «Destino», 961, 7-I-1956. Una història 
políticament correcte del Premio es pot llegir a B. RIPOLL SINTES, La fiesta de la 
novela: el Premio Nadal y su función como antecedente del sistema español de certámenes 
literarios, dins Barcelona, ciudad de novela, a cura de M. Sotelo Vázquez, Barcelona, 
UBe, 2016, pp. 77-93. Sobre els premis franquistes, una darrera aportació a G. DE 
LIMA GRECCO, Premis de l’Esperit durant el Primer Franquisme: una nova literatura 
per a un Nou Estat, dins «Rúbrica Contemporánea», VII, 13, 2018, pp. 109-125. 

48 I. AGUSTÍ, Intermedio en el Nadal, cit. 
49 I. AGUSTÍ, Intermedio en el Nadal, cit. 
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Ya puesta en claro nuestra intención, lograda desde las primeras convocatorias 
de nuestro Premio, éste ha ido consolidándose y arraigando en la forma que es 
notoria. Pero ha existido, en el transcurso de estos años –rémora, sin duda, de 
los vicios más nefandos de nuestra vida literaria, tan alejada a menudo del 
espíritu de comunidad o de misión cultural verdadera– el afán de mortificar y 
enervar sistemáticamente aquel “mundillo” y de confundir a sabiendas un 
auténtico vigor intelectual con la chismografía más chabacana y negativa. Quien 
haya creído que las insidiosas y estériles palestras para la polémica y el 
“ambiente” favorecían en lo más mínimo a la literatura española, tiene un pobre 
concepto de su condición de escritor, y de sus contemporáneos. Las dos 
docenas de nombres que han surgido del “Eugenio Nadal” son completamente 
ajenos a este runrún que, so pretexto de animar y dar calor al fenómeno 
literario, no ha hecho más que caldear ánimos, destruir o desviar vocaciones, 
convertir el mundo interior del escritor en un espectáculo de feria y llevar –sin 
resultado, es cierto– al joven literato a la destemplada intemperie del café, a su 
lamentable inanidad moral, al gusto de la discordia y de la polémica más baja 
de nivel y de techo. Este espíritu ha sido el reverso de la medalla de la modesta 
pero honesta trayectoria del Premio “Eugenio Nadal”50. 
 
El text era una passada de comptes notabilíssima amb tots aquells que, 

des de la primera edició del premi, s’havien mostrat molt crítics amb la 
proposta, el jurat, els mecanismes d’elecció i, en definitiva, eren adversaris 
intransigents del grup de «Destino», que era qui el promocionava. El 
primer nom d’aquesta llista hauria de correspondre, sense cap mena de 
dubte, a Miguel Utrillo Vidal, el periodista, crític i confident policial (havia 
denunciat i testimoniat en processos de depuració i altres procediments 
repressius). Utrillo Vidal, un personatge sinistre i paranoic, creador de la 
sèrie d’articles Fantasmones rojos a «Solidaridad Nacional»51, era un home 
amargat i venjatiu, que s’havia refugiat a Sitges, on impulsava un periòdic, 
«Maricel», enfocat a carregar a tort i a dret, amb una fixació malaltissa per 
Josep Pla i la gent de «Destino»52. Utrillo va començar a carregar contra el 
Premio Nadal l’any 194753, quan va fer córrer que la guanyadora de la 
primera edició, Carmen Laforet, havia passat al davant de César González 

50 I. AGUSTÍ, Intermedio en el Nadal, cit. 
51 Fantasmones rojos. La venjança falangista contra Catalunya (1939-1940), edició 

a cura d’E. Pérez-Vallverdú, Barcelona, Acontravent, 2009. 
52 Veg., per exemple, Una historia vulgar, dins «Maricel», 6, 1-I-1946; Si los 

plagiarios andan sueltos…, dins «Maricel», 10-11, maig-juny 1946. 
53 Stendhal Jr. [M. UTRILLO VIDAL], La verdad sobre el Premio Nadal 1947, dins 

«Maricel», 18-19, gener 1947. 
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Ruano, a qui Ignacio Agustí li havia promès el premi i s’esperava a Sitges 
per a rebre la gran notícia54. Després, en edicions posteriors, continuaria 
posant en qüestió la netedat del premi i la fiabilitat dels mecanismes 
d’elecció, de manera que els guanyadors José M. Gironella o Miguel 
Delibes, ho haurien estat com a resultat de negociacions internes més 
polítiques que literàries55. 

Tres anys abans que Ignacio Agustí ho fes el 1956, Néstor Luján també 
va entrar en aquesta campanya de defensa del Premio Nadal. A rel de la 
notícia que la coneguda escriptora franquista Concha Espina es queixava 
d’haver estat inclosa en un jurat literari sense saber-ho, Luján aplaudia la 
seva protesta –Concha Espina considerava incomprensible haver-se vist 
enredada en un «suceso indigno del claro y pulcro abolengo literario en 
las nobles tierras catalanas»– i li explicava, a ella i a tots els lectors, els 
maldecaps derivats de l’èxit i el prestigi del Premio Nadal, sobretot els 
problemes que havien provocat «las imitaciones»: 

 
Por lo general se han comenzado estos premios imitadores por el tejado. Es 
decir, por la publicidad estruendosa y por banquetes y fiestas. Para ello han 
ofrecido cantidades de dinero muy altas y han puesto nombres prestigiosos en 
los jurados. Desde Somerset Maugham a don Eugenio d’Ors han pasado por 
los jurados españoles los nombres más ilustres que se han encontrado. La 
mayoría de ellos eran personas que por su condición, ocupaciones o lejanía, no 
podían leer el centenar de novelas que es el término medio que suelen presen -

54 La versió justificativa de per què el premi va anar a parar a Carmen Laforet, a I. 
AGUSTÍ, Ganas de hablar, cit., pp. 171-175. 

55 Stendhal Jr. [M. UTRILLO VIDAL], Un Nadal accidentat, dins «La Nostra Revista» 
(Mèxic DF), 37, gener 1949; també la nota sense títol de «La Nostra Revista» (Mèxic 
DF), 38, febrer 1949. Per la part franquista, la polèmica va ser llarga i àmplia, tant per 
la part dels enemics com de la gent de «Destino»: va començar Miguel Utrillo Vidal 
al diari madrileny «La Tarde», 6-I-1949; i va continuar amb la nota de la secció 
Titirimundi, dins «Solidaridad Nacional», 8-I-1949; Héctor [M. POMBO ANGULO], 
En el festín de los triunfadores, dins «Solidaridad Nacional», 9-I-1949; tres notes 
anònimes a «Destino», 597, 15-I-1949; R.V.Z. [R. VÁZQUEZ ZAMORA], Un misterio 
aclarado, dins «Destino», 598, 22-I-1949; Néstor [N. LUJÁN], Al doblar la esquina. 
Muchas gracias a todos, dins «Destino», 598, 22-I-1949; Sobre el último Premio Nadal, 
dins «Maricel», 29, maig 1949. En relació al pseudònim Héctor, utilitzat a 
«Solidaridad Nacional», una anotació de febrer de 1957 l’atribueix a Luis Marsillach, 
el periodista que habitualment es dedicava a la crònica barcelonina al diari falangista 
(veg. l’anotació que encapçala la carta d’un tal Juan Piqué, dins «Solidaridad Nacio -
nal», 22-II-1957). 
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tarse a los concursos. La benevolencia de estas personas ha permitido que sus 
nombres figurasen en estos jurados sin darse cuenta de que su actitud generosa 
era perjudicial. Tan sólo usted lo ha visto claro, con una clarividencia ejemplar. 
Ello esperamos que sirva de guía en el futuro. 
Hemos visto en estos últimos tiempos cosas verdaderamente escandalosas. En 
el reciente premio cinematográfico-literario de la Editorial Planeta, en el que, 
según su fundador, señor Lara, se presentaron más de trescientas novelas, 
fueron cambiados dos jurados que se retiraron a última hora escrupulosamente 
–don Bartolomé Soler y don Melchor Fernández Almagro–, por otros dos, y 
Fernández Almagro, momentos antes de darse el premio se vio substituido por 
Pombo Angulo, quien viniendo de Bruselas y «en menos de horas veinti -
cuatro», debió leer las trescientas novelas y pico, pues el premio se dio con sus 
votos, sin tener la discreción de demorar su concesión. Este premio «Elisenda 
de Montcada», del que usted se retiró, y sin la venerable presencia de «Víctor 
Catalá», se dio también con la mayor serenidad, contraviniendo las más 
primarias normas de la equidad para con los concursantes56. 
 
El Premio Nadal no havia tingut un recorregut fàcil ni còmode. No 

només eren els supervivents del naufragi falangista dels anys quaranta els 
qui posaven en qüestió l’honestedat i la qualitat del premi, dels aspirants i 
el jurat. A començament de la dècada dels cinquanta havien aparegut 
autèntics taurons de l’edició –en un país tan depauperat com l’Espanya 
franquista, cal tenir en compte les dimensions de l’expressió–, com José 
Manuel Lara, que anaven a totes per a fer-se amb l’hegemonia editorial i 
cultural del precari mercat català i espanyol. Fracassats els falangistes           
–precisament, davant del grup de «Destino»–, només quedaven Lara o 
Josep Janés com a grans competidors, però encara no havien trobat la 
fórmula per a imposar-se en aquest camp. 

Així, doncs, amb la reivindació del premi i la seva història a l’esquena, 
Ignacio Agustí arribava, la nit del 6 de gener de 1956 a l’Hotel Oriente, 
amb els deures fets –l’article de reivindicació que sortiria l’endemà– i el 
veredicte a punt. Entre els finalistes d’aquell any, a banda del guanyador, 
Rafael Sánchez Ferlosio, hi havia alguns noms coneguts o que semblaven 
bones promeses de futur: el mallorquí Llorenç Villalonga (Bearn o la sala 
de las muñecas), el franquista Ángel María de Lera, José Guerrero Zamora, 
Paulina Crusat o Carlos Rojas. Segons l’acta publicada, El Jarama i Víbora, 
d’Héctor Vázquez, es van situar al capdamunt de les votacions des de la 

56 N. LUJÁN, Carta abierta a Concha Espina sobre los jurados literarios, dins 
«Destino», 853, 12-XII-1953. 
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primera ronda. A la setena votació, es va imposar definitivament Rafael 
Sánchez Ferlosio57. Ignacio Agustí va marxar del seu darrer Nadal deixant 
el llistó molt alt58. 

 
 

5. El número 1.000: una commemoració conflictiva, un article censurat 
 
A vegades, el calendari fa males passades. «Destino» arribava al número 

1.000 el 6 d’octubre de 1956, vintidós anys després, dia per dia, de la 
infausta data (tothom que veiés la data a la portada ho recordaria; no cali 
afegir ni l’any, ni explicar què va succeir). Però no era qüestió de deixar 
passar l’efemèride. Gairebé vint anys de revista, un miler d’exemplars, un 
projecte consolidat; una editorial prestigiosa, que acollia el premi literari 
privat més prestigiós d’Espanya. Res no hauria d’enterbolir l’aniversari. 
Tanmateix, la celebració no va ser fàcil ni planera. 

Les bones intencions eren ben visibles: jugar per primera vegada amb 
el color, gràcies a l’esforç del taller d’impressió de «La Vanguardia 
Española»; disposar de col·laboracions de primer nivell (Vicente 
Aleixandre, Josep Pla, Camilo José Cela, José M. Pemán; fins i tot es va 
recuperar un text inèdit de Manuel Brunet sobre Píus XII i la seva vida); 
dedicar un bloc d’articles a La familia en 1956 (amb textos de Carles Sentís, 
Tristán La Rosa, Ramona T. de Massip, etc., sobre les diferents tipologies 
de família als Estats Units i Europa); i, en una ucronia curiosa, una secció 
especial sota el títol «Cuando “Destino” publique su número 2.000…»59. 

57 El Premio Eugenio Nadal 1955 a Rafael Sánchez Ferlosio, por su novela “El 
Jarama”, dins «Destino», 962, 14-I-1956. 

58 És molt interessant de reseguir l’edició de 1957, en la que hi va fer acte de 
presència gent que no era habitual en aquest ambient, però que assenyalava una 
tendència de canvis (generacional, sociològic, cultural) important: en una taula dels 
salons de l’Hotel Ritz hi van anar a seure Carlos Barral, Josep M. Castellet, José 
Agustín Goytisolo i la seves esposa i filla, Joaquim Horta i Antonio Vilanova. Cal 
pensar que el protocol de «Destino» els va posar prou lluny de la taula ocupada per 
Jorge Vila Fradera, exfactótum del SEU i mà dreta de José Pardo (i el seu successor, 
Demetrio Ramos) en les tasques de censura de premsa i editorials. També val molt la 
pena de tenir en compte el balanç postagustinià del Premio Nadal, a cura de N. LUJÁN, 
Después del Premio “Nadal”, dins «Destino», 1.014, 12-I-1957. 

59 El número 2.000 va aparèixer la setmana del 29 de gener al 4 de febrer de 1976. 
Naturalment, del número 1.000 no quedava ningú, ni tan sols Josep Vergés i Josep 
Pla; només el record: «Josep Pla, uno de los realmente más ilustres colaboradores de 
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De tot el conjunt del número, hi havia tres textos i dues imatges que 
destacaven: l’article d’Ignacio Agustí, acompanyat de dues il·lustracions ja 
utilitzades en l’edició de Burgos de la revista; un text sense signar, que 
semblava una mena d’editorial alternativa al text d’Agustí; i l’article de 
Josep Pla (Ante el número 1.000. Reminiscencias) que, gairebé, era la 
història autoritzada dels homes i la revista, segons la versió que en volia 
donar el nucli dur que la dirigia aquell any 1956 (i que no integrava, 
precisament, a Ignacio Agustí). L’article de Pla tenia una particularitat 
interessant: l’escriptor feia memòria de la revista a partir del número 100, 
ja l’any 1939. L’excusa era òbvia: Pla havia començat a escriure per a la 
revista aquell any. Per tant, de l’època fundacional, a Burgos, se’n podia 
prescindir: 

 
La publicación tiene dos períodos: una primera etapa, que llega hasta el número 
100, y una segunda etapa que arranca de este número y llega hasta este número 
1.000. Se inició la segunda etapa, y un día que me paseaba por el Paseo de 
Gracia fumando un cigarrillo me encontré frente a frente con Ignacio Agustí y 
José Vergés. A Agustí le había conocido en Madrid, en la época de la República, 
y había tenido el gusto de acompañarle en una visita rápida e intensa de la 
ciudad. A Vergés le conocía vagamente, porque, a pesar de ser nativo, como 
yo, de Palafrugell, y de haber tenido mi familia una gran amistad con la suya, 
nuestra diferencia de edad hacía que nos hubiéramos perdido de vista. En aquel 
momento –otoño de 1939–, Agustí y Vergés eran dos muchachos muy jóvenes. 
Yo también lo era, aunque menos que ellos. 
– Usted debería escribir en “Destino” –me dijo Agustí. 
– ¿Dice usted en “Destino”? 
– Sí, señor. Perfectamente. 

esta casa, si no el que más, ha repetido muchas veces que, en un país como el nuestro, 
donde tantas cosas se han visto truncadas, e incluso trágicamente, y donde demasiadas 
ni han podido llegar a realizarse, constituye un pequeño milagro el que una empresa 
periodística independiente haya demostrado una tal voluntad de presencia. Es 
probable que el juicio del autor de El Quadern Gris sea cierto. Un hombre, Josep 
Vergés, que durante tantos lustros ha llevado el timón de «Destino», es quien, en estos 
momentos en que los linotipistas esperan componer el último artículo –esta editorial– 
del número 2.000, se nos aparece como figura modélica de entrega, de triunfo, de 
artífice y centro de la larga cadena que llega hasta hoy, y que esperamos pueda 
continuar hasta mañana, pasado…» (Nuestro número 2.000, probablement escrit per 
Baltasar Porcel, que constava com a director-editor de Publicaciones y Revistas SA). 
Josep Vergés havia venut la revista a Jordi Pujol l’any 1974. Josep Pla havia plegat la 
primavera de 1976, després d’una llarga temporada de relacions molt conflictives amb 
els nous homes forts del setmanari. Veg. C. GELI, J.M. HUERTAS, Les tres vides de 
Destino, cit., pp. 76, 100, etc. 
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La palabra “Destino”me pareció una reminiscencia del léxico de José Antonio 
Primo de Rivera, a quien traté en la redacción de “El Sol”, y en otras partes, 
hace más de veinte años, en una época aborrascada y tremenda. 
Lo que me sorprendió más de Agustí fue que me trataba de usted. En aquel 
momento todo el mundo se tuteaba. Yo no estoy acostumbrado al tuteo. Soy 
de una época en que la gente se decía de usted, hasta en familia60. 
El tono, pues, me fue simpático y empecé a escribir en el semanario. Mi primer 
artículo se produjo en un número que no puedo precisar, puesto que no lo 
poseo ni me acuerdo61. 
Luego se produjo una pausa, porque el primer artículo fue esporádico. Después 
empezó mi colaboración regular, a partir del número 136. Este número 
apareció el 24 de febrero de 194062. 
 
Després d’explicar que havia escrit tota mena de papers pel setmanari 

–des de cartes al director fictícies a notes anònimes, passant per reportatges 
signats amb pseudònims (Austral, Tristán…)–, Pla arribava al pinyol de la 
commemoració: el recordatori dels morts. De Jaime Ruiz Manent, poca 
cosa: «un trabajador infatigable, un periodista documentado, realizando 
una misión de gran eficacia»63. No podia dir res més; la censura l’hauria 
massacrat. 

60 Com és sabut, la memòria de Josep Pla li permetia oferir diverses versions 
corregides o diferents de les coses viscudes. I aquest episodi no és una excepció: «Un 
dia, al Passeig de Gràcia de Barcelona –que és una avinguda massa ventruda per la 
llargada que té–, em vaig trobar amb Josep Vergés, que anava acompanyat d’un xicot 
molt petit que s’anomenava Ignasi Agustí. Aturats, Vergés em digué: “Estic molt 
content de veure’t. Què tal?”. “Vaig tirant a Fornells. A Fornells estic esperant la 
declaració de la guerra europea, que aquesta vegada serà universal. La cultura, 
comprens? Suposo que veus que la cultura, en els països més avançats, és una merda 
total.” “Un altre dia en parlarem! –em digué en Vergés preocupat pel que em volia 
dir–. El que et volia demanar és que tu col·laboressis en una revista que vull fer a 
Barcelona, que, naturalment, serà molt diferent de la que férem els anys de la guerra.” 
“Si vols fer una revista, fes-la i avall…”». La història continua amb una visita a 
Demetrio Carceller, un dels falangistes més importants del moment (i futur ministre), 
per demanar-li diners. La gestió no va reeixir, però la revista va tirar endavant: 
«L’esforç fou realment impressionant. / “Tu –em digué Vergés– hi hauràs de 
col·laborar. Et donaré setanta-cinc pessetes per article…”» (J. PLA, Obra Completa, 
vol. 44, Darrers escrits, pp. 270-271). 

61 J. PLA, La sonrisa española, dins «Destino. Política de Unidad», 115, 30-IX-1939. 
62 J. PLA, Calendario sin fechas. Otoño en el Baztán, dins «Destino. Política de 

Unidad», 136, 24-II-1940. 
63 J. PLA, Ante el número 1.000. Reminiscencias, dins «Destino», 1.000, 6-X-1956. 
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Eugenio Nadal era una figura més delicada. Germà de Santiago, secre -
tari de la mínima redacció del setmanari des de l’estiu de 1939, havia 
representat la línia més falangista del grup, la més propera, estílisticament 
i ideològica, al món originari de «Destino», el falangisme pur i dur que, a 
Barcelona el 1939, defensava les seves essències al voltant de Luys Santa 
Marina i el seu grup de «Solidaridad Nacional», Editorial Yunque (d’un 
tradicionalista feixistitzat com Juan Ramón Masoliver), etc. Home d’un 
«excelente estilo, tanto en la vida como en la escritura literaria y perio -
dística»64, havia corregit els textos de Josep Pla, cosa que l’escriptor agraïa 
profundament. Fins i tot, amb un optimisme més que dubtós en la seva 
sinceritat, Josep Pla sospitava que Eugenio Nadal hauria evolucionat amb 
el temps i hauria anat abandonant el seu falangisme originari: «tengo la 
sospecha, sin embargo, que de estar con nosotros en este momento, estaría 
a nuestro lado y trabajando en el semanario eficacísimamente»65. Una 
manera com una altra de quedar bé sense comprometre’s amb el passat 
falangista del setmanari i d’Eugenio Nadal. 

També es recordaria de José M. Junoy, el crític i escriptor passat al 
franquisme amb un entusiasme digne de millor causa. Però on es va deixara 
anar, va ser amb el record de Manuel Brunet. Tot el que no va escriure el 
gener d’aquell any, quan el periodista vigatà va morir, ho va abocar a la 
tardor. Jugant amb els límits que li marcava la censura franquista, Josep 
Pla repassava el Brunet traumatitzat per la guerra civil i la revolució, però 
també pel convuls món modern que va viure i va patir. Un retrat dur, 
descarnat –amb Brunet, però també amb la descripció dels temps que va 
viure–, molt allunyat del record que en va escriure Néstor Luján i 
desconnectat de la reivindicació que Ignacio Agustí havia fet dels orígens 
i referents ideològics del periodista i del setmanari: 

 
Manuel Brunet nos dejó hace pocos meses, en plena madurez, y creo que su 
muerte fue para él una liberación auténtica. Estaba harto de vivir y de sufrir, 
porque era un hombre al que se le habían derrumbado todas las ilusiones y 
todos los anhelos. Al Brunet de los últimos años de su vida no se le puede juzgar 
con los fáciles tópicos a que es propenso el desconocimiento. Los últimos años 
de su vida, pasados en Figueras, fueron absolutamente trágicos –en sus 
mínimos acontecimientos–. Aparte de su vinculación con el Vaticano y la Iglesia 
de Roma, a lo único que quedó unido fue a “Destino”, en cuyas páginas trabajó 

64 J. PLA, Ante el número 1.000. Reminiscencias, cit. 
65 J. PLA, Ante el número 1.000. Reminiscencias, cit. 
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años y años, sin un fallo, con una continuidad que sorprende en un hombre 
que vivió en un estado de morosidad y de abatimiento surcado por momentos 
de pasión más o menos intensos. Con el paso de los años y en el transcurso de 
los fenomenales acontecimientos históricos que hemos vivido, se le agudizaron 
todas las características de su temperamento, que era capaz de mucha ternura, 
que solía disimular con exabruptos agrios y a veces agresivos. Brunet fue un 
hombre que quedó literalmente soterrado por los acontecimientos. Había 
creído y trabajado por unos hechos y por unas ideas objetivamente ciertos que 
durante unos años aparecieron como asesinados y destruídos. No me refiero 
sólo a lo que fue norma central de su vida, ni a su amor por la cultura francesa 
y por la cultura italiana, que adoró toda su vida. Lo que digo es que el terremoto 
fue tan grande, que creyó que no había reversión posible. Le sucedió como a 
todas las personas de su tiempo: entró en un desánimo correspondiente a la 
fuerza de las pulsaciones de su corazón, que, naturalmente, fue envejeciendo. 
Las lecturas básicas, en los últimos años, fueron la Biblia y Dostoyevski. Llegó 
a creer que la historia estaba impregnada de fuerzas demoníacas absolutamente 
contrarias a la vida normal, segura y corriente. Su visión de la postguerra quedó 
martirizada y dramatizada por los acontecimientos de la guerra civil y de la 
segunda, bárbara, guerra europea. Fue para él más fácil creer en el ineluctable 
triunfo anglosajón, que tolerar el caos de los primeros años de posguerra. 
Desprovisto de toda curiosidad por los fenómenos económicos, no llegó a 
avizorar la inmensa prosperidad actual europea. Se mantuvo en una indife -
rencia granítica. Y murió, en realidad, creyendo que el fin del mundo estaba a 
la vista. 
Es posible que el fin del mundo esté a la vista. Sin embargo, no lo acabo de 
creer. Brunet, atravesado de fuerzas espiritualistas, lo veía todo negro. Yo creo 
que, en todo caso, vale la pena vivir. El fue un hombre de dogmas incon tro -
vertibles, terriblemente pesimista. Claro está que Brunet tenía siete u ocho años 
más que yo –años de un peso terrible. 
Brunet y yo hemos trabajado en diversos papeles conjuntamente en algunas 
etapas de la vida. Pero donde hemos trabajado más asiduamente ha sido en 
“Destino”. No hemos hecho más que realizar una labor complementaria. 
Cuando uno vive en el campo y en despoblado, todo lo que viene de fuera es 
insignificante y mínimo. El trabajo complementario realizado por Brunet y yo 
en “Destino” no perturbó, pues, un solo momento la dirección del semanario. 
He de decir, por otra parte, que Brunet supo siempre alternar la displicencia y 
la ternura. Aunque hubiera sido más monolítico, mi admiración no hubiera en 
ningún momento desfallecido. Brunet y yo estábamos unidos por vínculos que 
estaban por encima de todos los movimientos de humor o de temperamento. 
Estábamos unidos por cosas absolutamente serias66. 
 

66 J. PLA, Ante el número 1.000. Reminiscencias, cit. 
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Com s’havia de llegir i entendre, aquest article? Era una reivindicació 
personal? Una declaració que «Destino» era un producte planià gairebé 
en exclusiva? De tots els noms que citava, se’n derivava una certa jerarquia: 
Josep Vergés i Ignacio Agustí eren els caps –el primer més que el segon; 
del segon no en podia dir, en públic, el que pensava i escrivia en privat–; 
Eugenio Nadal, Jaime Ruíz Manent i José M. Junoy eren esmentats perquè 
ja havien mort i eren el passat que no calia evocar gaire. Néstor Luján i 
Julio Coll («si yo hubiera tenido hijos, no hubiera deseado otra cosa que 
estos muchachos tan agradables y cultivados»67) eren el present brillant i 
el futur del setmanari. Però el pinyol, el nucli, el reservava a Manuel Brunet 
i el ressò dramàtic de la República, la guerra –i la guerra europea– en la 
seva vida i en la de tots ells. Quedaven fora de la nòmina planiana altres 
peces importants del setmanari: Joan Teixidor, Xavier Montsalvatge, 
Santiago Nadal, etc. Josep Pla era molt selectiu amb la seva memòria i amb 
allò que volia explicar i, sobretot, només reconeixia el do de l’amistat a 
persones molt concretes. La seva celebració del mil·lenari de la revista era 
molt singular. 

Per altra banda, els reconeixements inicials i finals a Ignacio Agustí         
–això sí, sempre era citat com a parella de Josep Vergés– potser calia 
entendre’ls com un mecanisme més de la hipocresia social i intel·lectual 
que permetia a certa gent sobreviure en el magma pútrid del sistema 
franquista. Josep Vergés –i, probablement, altra gent de confiança del 
setmanari– coneixia perfectament què pensava Pla d’Agustí, i no era gens 
amable ni simpàtic. L’octubre de 1956 ja s’havien acumulat uns quants 
incidents importants –començant per les baixes mèdiques i acabant amb 
el creuer a Grècia–, com perquè Josep Pla no n’estigués tip, del personatge. 

El segon text important no era signat i feia tota la pinta de ser l’article 
editorial que el grup directiu havia preparat per a explicar el número 1.000 
i el seu significat. El més curiós és que l’havien col·locat a la pàgina 15 de 
l’exemplar, molt lluny del lloc d’honor, que era ocupat per l’article que 
havia escrit Ignacio Agustí (però que, com veurem, no era signat). A pesar 
d’aquestes estranyes circumstàncies (que, potser, tenien molt a veure amb 
l’article d’Agustí; ja ho veurem), naturalment, el text estava plenament 
justificat: arribar al número 1.000 enmig del desastre franquista no era fàcil; 
i encara era més meritori explicar-lo sense esmentar els veritables orígens 
i circumstàncies del naixement i desenvolupament de la revista. En tot el 

67 J. PLA, Ante el número 1.000. Reminiscencias, cit. 
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text no apareixia ni Burgos, ni els noms clàssics dels fundadors: Javier de 
Salas, José M. Fontana, José Ribas Seva, etc. De fet, a dreta llei, «Destino» 
estava commemorant els 900 números, que arrancaven l’estiu de 1939, a 
Barcelona. 

Aleshores, què destacava d’aquesta trajectòria? Sobretot, una justificació 
de fons: «Destino» havia arribat al número 1.000, completament canviat 
des dels seus orígens, gràcies a la influència dels lectors. Això explicava 
perfectament perquè els cent primers números no eren ni esmentats i 
perquè algunes col·laboracions, com la d’Ignacio Agustí, sonaven tan 
estranyes en el conjunt. Era la manera de dir que el nucli dur de la revista 
(Josep Vergés, Néstor Luján, Josep Pla, Joan Teixidor, etc.) havia entès 
perfectament que la fórmula de 1939 ja no funcionava el 1956; de fet, ja 
feia anys que havia deixat de funcionar. Aquest era un matís que Ignacio 
Agustí, enderiat en la seva carrera de novel·lista decimonònic a Madrid, no 
havia copsat de cap de les maneres: «No tenemos miedo a afirmar que más 
que por apriorísticas afirmaciones, “Destino” encontraba su verdadero 
perfil en la suma de los esfuerzos de todos los que contribuyeron a 
modelarlo, incluyendo en ellos a nuestros propios lectores». Era molt 
senzill d’entendre, si es volia entendre: en un territori erm i un mercat lector 
presoner del franquisme, «Destino» s’havia consolidat perquè havia sabut 
crear una zona grisa on hi cabien Ignacio Agustí, Andrés Revesz i Rafael 
Vázquez Zamora, per a felicitat de franquistes i espanyolistes, i Josep Pla, 
Joan Teixidor, Néstor Luján, Josep M. Espinàs, i d’altres, per a aquells 
lectors, nombrosos, que enyoraven la bona premsa cultural, el bon 
periodisme català de preguerra, i el podien endevinar, a pesar de la censura 
i les prevencions de Josep Vergés, en algunes pàgines de la revista, en algun 
article setmanal. Naturalment, «Destino» no era la reencarnació de 
«Mirador», com volien fer creure els defensors de la revista; però ja no era, 
tampoc, el succedani de «Candide», «Je suis partout», etc., a què havia 
aspirat en els seus inicis. 

L’any 1956 no era 1939, i la desaparició d’alguns dels col·laboradors 
inicials més significats, i els canvis de context intern i internacional, feien 
impossible mantenir les essències del orígens. Manuel Brunet era una peça 
única, per la seva trajectòria, pel seu perfil ideològic, per la transmissió del 
món intel·lectual vaticanista, maurrasià, etc. Amb la desaparició d’Eugenio 
Nadal s’havia estroncat la via falangista interna. Les desaparicions del 
sacerdot Esteban Miquela, José M. Junoy, Jaime Ruíz Manent o Miquel 
Capdevila, havien estat menys traumàtiques i més fàcils de cobrir. En 
aquest sentit, el setmanari no havia patit tant el canvi o la ruptura que 
implicaven la mort de Brunet i Nadal. Amb un pragmatisme notable, 
«Destino» se situava en el número 1.000 amb el convenciment que donava 
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haver consolidat el model i no tenir gairebé cap mena de competència en 
el precari mercat de consumidors de premsa de l’època. 

El gran problema, la topada seriosa, era en el tercer dels grans articles 
commemoratius i el primer que el lector trobava en obrir l’exemplar. El 
privilegi de l’obertura del número 1.000 se’l va reservar Ignacio Agustí amb 
un llarg article, que anava acompanyat d’una fotografia del dictador dels 
darrers mesos de la guerra civil (i que ja havia estat utilitzada en l’etapa de 
Burgos i els primers números de 1939 a Barcelona), i la reproducció d’un 
dels dibuixos falangistes de Pere Pruna, que havien sovintejat les pàgines 
del setmanari en els seus orígens. Iconogràficament –i així ho recordaven 
els peus de les il·lustracions–, la fotografia i el dibuix transportaven el lector 
als temps heroics de Burgos o els primers números de postguerra, en l’etapa 
més profundament i sincerament franquista –i, sobretot, falangista– de 
«Destino». Era, exactament, el contrari del que havia volgut explicar Josep 
Pla: els mil números no arrancaven el 1940, sinó que venien de més lluny, 
de l’«época en que “Destino” aparecía en Burgos». 

Si la tria de les il·lustracions potser havia estat responsabilitat d’Agustí, 
no se’n va sortir tan bé amb el text. L’original –la primera prova 
d’impremta preparada per anar a censura i ser corregida– va ser signi fica -
tivament alterat, i no precisament per a satisfer l’autor de l’article68. Les 
dues primers, i més significatives, intervencions alienes a Ignacio Agustí 
eren contundents: el títol original, El «Destino» de Burgos, va ser substituït 
per un més neutre Los cien primeros números de «Destino»; tothom era 
molt conscient que el nom de la ciutat, Burgos, tenia unes connotacions 
que anaven molt més enllà de la seva significació geogràfica o urbanística. 
La segona intervenció anava en la mateixa línia: a la primera prova 
d’impremta, l’article estava signat per Ignacio Agustí. El seu nom va ser 
ratllat i ja va desaparèixer en la segona versió i en el text publicat. Ara bé, 
per acabar d’embolicar la troca, al títol de l’article, en la versió publicada 
al número 1.000, s’hi va afegir el terme «Editorial» en primer lloc. O bé 
Agustí va fer una mala passada al nucli dur del setmanari, convertint un 
article personal en l’editorial col·lectiva (obligant a insertar un segon text 
que fes funcions d’editorial alternatiu, que entrava en contradicció amb 

68 Al Fons Josep Vergés (BC) es conserven dos jocs de galerades. Les dues incor -
poren correccions, modificacions i supressions importants. No és possible saber si les 
intervencions en les proves corresponen als serveis oficials de censura, l’autor o algú 
altre de la revista. El que és evident és que l’article publicat al número 1.000 recull 
totes les modificacions i supressions dels dos jocs de proves. 
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l’article d’Agustí), o bé la direcció efectiva de la revista va eliminar l’autoria, 
a canvi d’acceptar la categoria d’article editorial per al text. I, encara per 
embolicar-ho més, es podria pensar que l’opció bona era la primera –la 
mala passada d’Agustí al trio Vergés-Luján-Pla–, reforçada per 
l’emprenyada que portava al damunt perquè, en aquelles dates, no li havien 
permès publicar un text molt més descarnadament franquista, molt més 
militant, de títol molt explícit: Recordando unos hechos, que, potser, era el 
que tenia pensat per al número 1.00069. 

La versió definitiva de l’article-editorial d’Ignacio Agustí (perquè bona 
part del text, a pesar de les intervencions externes, era seu) era un 
recordatori in extenso dels orígens del setmanari, nascut al voltant dels 
refugiats catalans a la zona rebel, organitzats primerament en la Centuria 
de Nuestra Señora de Montserrat i el nucli de falangistes «camisas viejas» 
catalans que havien pogut salvar-se. A partir d’aquí, en una narració d’estil 
evocadorament falangista, Ignacio Agustí recordava com Javier de Salas, 
José Ribas Seva i José M. Fontana, amb les intervencions més puntuals de 
Celestino Chinchilla i Carlos Trías Bertrán, van impulsar un butlletí 
informatiu que, fet molt precàriament entre Burgos i Valladolid, van ser 
els primers números de «Destino». La història continuava amb la incor -
poració d’Ignacio Agustí al front de guerra, provinent d’Alemanya, i, 
finalment, l’encàrrec de dirigir la revista l’octubre de 1937. A partir 
d’aquella tardor, Agustí va impulsar una segona etapa més ambiciosa, amb 
una mica més de mitjans i col·laboracions i la incorporació d’alguns 
personatges que serien fonamentals en els anys de guerra i postguerra de 
«Destino»: Josep Vergés (que signava amb el pseudònim Fog cròniques 
internacionals), Valentí Castanys, els germans José M. i Jaime Ruiz Manent 
(que feien servir els pseudònims Diego Victoria i Oriol Montsant), Xavier 
Montsalvatge, etc. La revista començava a agafar el que seria el seu perfil 
definitiu. 

69 Les proves dels dos articles (una versió de Recordando unos hechos i dues de Los 
cien primeros números de «Destino») porten la mateixa data impressa, 20-VIII-1956. 
En el primer cas, s’hi afegeix «Roura-Martes»; en el segon, «Semper-Jueves». En tots 
dos consta l’expressió, també impressa, «Extra». Sembla inexacta l’explicació, 
recollida per Carles Geli i Josep M. Huertas (C. GELI, J.M. HUERTAS, Les tres vides 
de Destino, cit., p. 48), que Recordando unos hechos va ser escrit per Agustí «amb 
motiu d’una visita de Franco al 1956» (la darrera visita del dictador havia estat entre 
setembre i octubre de 1955; la següent es va produir el juny de 1957). Agustí va 
recuperar el text i el va publicar en el primer número d’«El Español» que va aparèixer 
sota la seva direcció (a la secció Los hechos y los días, 20-X-1962). 
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L’article havia d’acabar amb unes frases rotundes d’Ignacio Agustí, però 
que van ser censurades en la versió publicada: 

 
Esa lucha de España por sus supervivencia –por la superviviencia de su 
tradición, de su religión, de su familia y de su trabajo– había despertado en 
Cataluña –tan preclara, desde hace dos mil años en esos valores–, el eco 
grandioso que hizo que el 26 de enero de 1939 todo el país fuera un “vitor” 
exaltado al paso de los triunfadores, que no eran más que los que entran de 
nuevo en casa después de haber alejado al malhechor. En ese “Destino” de 
Burgos se halla implícita, día a día, semana a semana, la categoría de esa batalla. 
Los acontecimientos posteriores, el paso constante de los días, la normalidad 
de que gozamos, la paz bien ganada, no han enturbiado aquella memoria que 
constituye una de las más severas lecciones de nuestra historia, a la vez que es 
para nosotros un inmerecido timbre de honor. 
 
Perquè l’article no acabés amb l’«inmerecido timbre de honor» i la 

signatura de l’autor, a la versió que es va publicar s’hi van afegir dos 
paràgrafs i va desaparèixer el nom d’Ignacio Agustí: 

 
Entradas las tropas nacionales en nuestra ciudad el 26 de enero de 1939, 
“Destino” dejó de publicarse, pues su primigenia cualidad –servir, como hemos 
señalado, de nexo entre los refugiados y los soldados catalanes que militaban 
en el frente– había desaparecido. Al cabo de seis meses, “Destino” reaparecía 
en nuestra ciudad como empresa privada, como hasta hoy ha continuado. 
Las mil semanas de “Destino” que cumplimos se han podido realizar gracias a 
una época de paz interna como España no había conocido en este siglo. En esa 
atmósfera de paz en la cual las obras van adquiriendo esta misma continuidad 
que posee la vida que las rodea, “Destino” ha podido tener una vida y una 
significación propias dentro de la España que rige, con rectitud y firmeza, con 
clara y magnífica visión política, el Jefe del Estado, Generalísimo Franco. 
 
Era un final solemne, fins i tot massa solemne, per a un article que havia 

patit nombroses correccions i supressions, algunes de molt significatives. 
Fos com fos, era un text cridaner en un número 1.000 amb altres col·la bo -
racions importants: de Joaquim M. de Nadal a Sebastià Gasch, d’Anto nio 
Vilanova a Joan Teixidor, Tristán La Rosa, etc. Però, d’una manera o altra, 
l’atenció va quedar concentrada en aquests tres articles, els que veritable -
ment i amb més intenció volien fixar les memòries confron tades de 
«Destino» d’aquell final de 1956, representades per Ignacio Agustí i el seu 
intent desesperat de fer sobreviure les essències dels orígens, i les de Josep 
Pla i el nucli dur del setmanari que volien mirar endavant fent tabula rasa 
(fins on això fos possible en aquelles circumstàncies) del passat més 
incòmode i compromès del setmanari. 
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6. 1956-1957: el pes del franquisme, encara 
 
A començament de 1957, Ignacio Agustí era un problema per al 

setmanari i el nucli dur que el dirigia. No eren només els problemes de 
salut que arrossegava des de feia més d’un any; ni tan sols el fracassat creuer 
a Grècia, que havia acabat com el rosari de l’aurora. Agustí era una nosa 
massa franquista en una conjuntura d’agitació, problemes polítics i socials 
i canvis generacionals, que la gent de «Destino» havia començat a albirar, 
però ell no. 

Si hom observava amb certa atenció el setmanari, sobretot des de 
començament de 1956, es podia adonar que s’estaven manifestant algunes 
dissonàncies internes importants, certs desequilibris informatius, però 
també ideològics, molt cridaners. De fet, ja feia temps que havien començat 
a aparèixer textos marcadament franquistes, molt més franquistes del que 
era habitual –la commemoració de la «liberación» de Barcelona, les visites 
de Franco al país, etc.–, col·locats en una misteriosa secció, de títol molt 
explícit (Ventana española), signats a vegades amb pseudònim –el més 
habitual era Layetano, però en alguna ocasió havia aparegut la signatura 
Silente–, o sense signar. 

Ignacio Agustí –o, potser més genèricament, «Destino»– no estava 
preparat pels canvis que s’estaven començant a viure i a patir –segons quin 
fos el bàndol en què se situés cadascú– en el tombant de 1956. Els aldarulls 
universitaris de febrer, a Madrid, van commocionar el nucli del poder 
franquista, fins el punt de provocar la caiguda de dos ministres tan 
significatius com Joaquín Ruíz Giménez i Raimundo Fernández Cuesta, a 
banda de seriosos incidents entre manifestants, falangistes i opositors70. La 
reacció de «Destino», per exemple, va ser sorprenent, sobretot perquè feia 
temps que Josep Vergés i Néstor Luján intentaven portar la revista cap a 
terrenys menys significats i més ambigus que els dels seus orígens 
falangistes i franquistes; en aquest context, que exigia uns equilibris interns 
delicats, apareixia Táctica del Frente Popular (968, 25-II-1956), un article-
editorial sense signar –la qual cosa li donava un to institucional evident–, 
que no amagava res pel que feia al missatge central: «En algunos sectores 
informativos del extranjero se ha puesto un interés muy vivo en los 

70 E. HERNÁNDEZ SANDOICA, M.Á. RUIZ CARNICER, M. BALDÓ LACOMBA, Estu -
dian tes contra Franco (1939-1975). Oposición política y movilización juvenil, Madrid, 
La Esfera de los Libros, 2007, pp. 124-129. 
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minúscu los problemas estudiantiles y en el lamentable suceso que fue su 
consecuencia71. El síntoma es ya conocido y la historia de nuestra Patria 
registra abundantes casos de “interés” en la izquierda francesa y en otras 
izquierdas más o menos próximas». Era «la táctica del Frente Popular», 
continuava explicant l’autor anònim, una «historia vieja». Espanya estava 
curada d’espants: «Afortunadamente, en España, donde se han ensayado 
todos los sistemas, desde la subversión interior –caso de octubre del 34– y 
el golpe estilo Praga –caso del republicanismo en el 36–, hasta el balcánico 
del maquis, jamás han logrado otra cosa que escarmiento». La clau de 
l’assumpte, però, era en un altre lloc: el descobriment i denúncia –
probablement, per primera vegada– de la «maniobra de las firmas en 
algunas Facultades de la Universidad de Madrid»72; és a dir, l’aparició de 
les cartes obertes, els manifestos, les denúncies d’acadèmics, professionals 
liberals, treballadors qualificats, etc., contra els abusos del règim. 
Començava l’hora dels intel·lectuals, de la conjunció, en la batalla 
antifranquista, de militants polítics i obrers, estudiants i intel·lectuals, 
professionals i professors, i aquest era un salt qualitatiu que calia denunciar 
de manera taxativa: 

 
Rotundamente fracasada la pequeña maniobra de las firmas en algunas Faculta -
des de la Universidad de Madrid, apelaron los que querían remover las aguas 
al incidente con el insulto a nuestros Caídos. Después, con la alianza del «stik» 
y la pistola, a la violencia contra los grupos que saben servir de guardianes de 
la paz de la victoria. 
En todo mercado se pretende poner en circulación moneda falsa para dar gato 
por liebre. Así, unos se visten de simples transeuntes, otros de respetuosos 
juristas con principios internacionales, otros intelectuales cuando son políticos 
de cuño conocido. La lección es aprovechable para todos los que sabemos que 
el fuego quema, y que la paz, el orden en el trabajo y el impulso renovador y 
progresivo de España costó años de lucha, lágrimas y lutos que no pueden 
ponerse en subasta pública. La lección es aprovechable para los que vivimos 
honestamente defendidos por nuestra recta intención y también para los que 
no tienen tan recta intención y esperan ocasiones personales que justifican con 
razones sofísticas. El golpe en la frente del que cae en la cuenta no será mala 
señal. 

71 «El lamentable suceso que fue su consecuencia» va succeir el 9 de febrer, Día 
del Estudiante Caído, quan un grup d’estudiants antifranquistes es van enfrontar amb 
elements d’una centuria de les Falanges Juveniles; algú va disparar un tret i va resultar 
ferit un estudiant falangista. En els dies següents, es va assegurar que els sectors durs 
de la Falange havien fet llistes negres per castigar els suposats instigadors de les 
manifestacions i protestes i els seus còmplices. 

72 ANÒNIM, Táctica del Frente Popular, dins «Destino», 968, 25-II-1956. 
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La consistencia de nuestra estructura se ha revelado en la unánime voluntad y 
continuidad progresiva, y en el pulso de las decisiones, tan serenas como el 
relevo de estos días pasados73. 
 
L’afer era molt important, no només per al poder franquista, sinó també 

per als elements que li donaven suport des de les plataformes mediàtiques 
o culturals com «Destino». Possiblement, conscient del moment delicat 
que es vivia aquell començament d’any 1956, Ignacio Agustí va augmentar 
la pressió dins del setmanari, perquè la quantitat de textos profranquistes 
va créixer de forma notable. 

Encara era recent el record de l’article sobre la jura de bandera de Juan 
Carlos de Borbón, i ja arribava un panegíric desmesurat de Juan Aparicio, 
el vell i irrenconciliable enemic del setmanari, el franquista amb poder 
suficient per tancar publicacions i perseguir propietaris i periodistes. 

Sense més ni més, qui signava com a Layetano aquella setmana74, 
saludava la presència de Juan Aparicio, director general de premsa, a 
Barcelona en uns termes, i un estil, que havien de causar força malestar al 
setmanari: «Paradigma de esta presencia, de esta labor espiritual y práctica, 
es el director general de Prensa, don Juan Aparicio, a la vez creador de este 
nuevo e importante estilo de vida, que lo mismo favorece al periodista 
como individuo que ve reconocidos sus méritos por la sociedad a la que 
sirve…». Els periodistes de Barcelona «hemos agradecido esta presencia», 
que «ha tenido un alto significado profesional y espiritual», fins el punt 
que «vamos a hacer crónica, con sencillas palabras, de la imposición de las 
insignias de Socio de Honor y de Socio Protector de esta entidad, al 
gobernador civil de Barcelona, señor Acedo Colunga, y al delegado doctor 
[Demetrio] Ramos, respectivamente»75: 

 
Es esta, también, hermosa ocasión para destacar el magnífico discurso que, 
durante la comida de hermandad celebrada el día de San Francisco de Sales, y 

73 ANÒNIM, Táctica del Frente Popular, cit. 
74 L’amplitud i varietat de qüestions que apareixen a Ventana española, signades 

per Layetano, fa pensar en un pseudònim col·lectiu, utilitzat per diverses persones. 
Una d’elles era el poeta i crític literari Enrique Badosa; molt probablement, Ignacio 
Agustí també el va utilitzar. És difícil de creure que, entre final de 1953 i 1957, un sol 
autor pugués escriure sobre la cultura franquista a Barcelona, la necrològica del 
general Moscardó, els cursos universitaris d’estiu, les qualitats de l’obra mestre de 
Franco, Diario de una bandera, etc. A més a més, alguns d’aquests articles es van 
publicar tot coincidint amb les baixes mèdiques d’Agustí. 

75 Layetano, Ventana española. El director general de Prensa y el periodismo 
barcelonés, dins «Destino», 965, 4-II-1956. 
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acto en el curso del cual la Asociación de la Prensa otorgó estas distinciones, 
es ocasión de destacar, decíamos, el importante discurso que el señor Acedo 
Colunga dirigió a los periodistas barceloneses. Con gran precisión de palabra, 
con rotundidad de verbo y de pensamiento, con gesto oratorio eficaz y señor, 
el gobernador civil llevó a cabo un parlamento en el que sus más importantes 
conclusiones pueden resumirse en una de las frases pronunciadas en esta 
disertación: «La doctrina del Movimiento se ha incorporado a todo el solar de 
los espíritus españoles». Con estas palabras, el señor Acedo Colunga no sólo 
venía a resumir un estado de cosas, dentro del orden interior de la vida 
española, sino que a la vez, como también hizo más explícito en su brillante 
discurso, señalaba la proyección política de España en el ámbito del mundo 
de las naciones libres. Gracias a esta trabazón interna de espiritualidad y de 
doctrina, España nunca como ahora ha tenido tan acusado rango internacional, 
afirmó también el señor Acedo Colunga. 
El discurso del gobernador civil fue, además de una excelente pieza oratoria, 
una llamada a la atención de la realidad que actualmente España y los españoles 
significamos para el mundo, así como una magnífica promesa de continuidades 
en la labor realizada por el Gobierno del Generalísimo Franco. La Prensa 
barcelonesa ha sabido dar la debida difusión a estas palabras tan importantes 
y tan nacidas de un amor a España como de una clara visión de los problemas. 
Como periodistas, hemos de agradecer al señor Acedo Colunga que 
precisamente en un acto propio de nuestra profesión y servicio tuviera a bien 
pronunciar este parlamento76. 
 
No era gens habitual, en el «Destino» dels anys cinquanta, un article 

d’aquella mena, ni per continguts, ni per l’estil, ni pel llenguatge, ni pels 
protagonistes. Anava molt més enllà dels articles obligats per commemorar 
el calendari franquista i, per acabar-ho de destacar, obria la porta a un allau 
de textos similars. Una lectura del setmanari al llarg de 1956 –amb 
independència que Ignacio Agustí fos de creuer, ingressat en alguna clínia 
o a Madrid, però també a Barcelona, on cal suposar que encara devia dirigir 
el setmanari quan hi feia acte de presència–, sorprèn pel fervor franquista, 
molt més intens i visible que en els anys anteriors. I no calia anar gaire enllà 
per comprovar-ho. Tres setmanes abans del panegíric de Juan Aparicio, 
n’havia aparegut un altre dedicat a un dictador exemplar com era Rafael 
Trujillo77. Un dels elogis més espectacular era: «El mundo libre tiene que 

76 Layetano, Ventana española. El director general de Prensa y el periodismo 
barcelonés, cit. 

77 Layetano, Ventana española. España en la Feria de la Paz de Ciudad Trujillo, dins 
«Destino», 962, 14-I-1956. 
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agradecerle al generalísimo Trujillo esta iniciativa tan felizmente llevada a 
buen término»78. Però el paràgrafs inicials eren diàfans: 

 
Las agencias periodísticas han lanzado al mundo la fausta noticia de la 
inauguración de la monumental Feria de la Paz, instalada en Ciudad Trujillo, 
gracias al celo que por el bienestar y la tranquilidad de los pueblos siente el 
generalísimo Trujillo, presidente de la República Dominicana. Esta noticia, 
afecta, en realidad, a todos los hombres libres y deseosos de la auténtica paz 
universal. Así como supone una esperanza, una altamente simbólica esperanza, 
para todos aquellos pueblos que se hallan oprimidos por la férula tenaz y 
cruenta del comunismo internacional. 
Y, de un modo particular, nos interesa a los españoles esta Feria de la Paz. 
Porque una estimadísima hija de la Madre Patria España es la que ha sentido 
y llevado a cabo esta iniciativa realmente generosa tanto en su aspecto material 
como moral. Si en tantas ocasiones España se ha hecho eco de los progresos 
prácticos y espirituales de Hispanoamérica, esta es ocasión, también, de lanzar 
al vuelo las campanas de un sereno regocijo. La Feria de la Paz de Ciudad 
Trujillo nos llena de satisfacción a los españoles, puesto que una vez más vemos 
ratificadas nuestras creencias de pueblo libre y amante de la confraternidad de 
los pueblos todos79. 
 
Naturalment, la presència d’aquest Layetano i la seva Ventana española 

no treia espai als altres articles commemoratius que cada any queien de 
forma implacable. El 26 de gener, aniversari de la «liberación» de 
Barcelona, calia recordar que la caiguda de la ciutat havia tingut una 
importància històrica «para Occidente», ja que «el comunismo sufrió en 
el solar español» una derrota terrible80. Barcelona no oblidava, a pesar dels 
anys passats, «sus años de sufrimiento bajo la férula comunista, ni sus años 
de dolor por vivir separada del resto de España por una frontera de fuego 
y metralla»81. I l’editorial continuava amb aquest to. 

Pocs dies abans de marxar en el creuer de Grècia, Agustí potser va 
poder deixar enllestit l’article commemoratiu del final de la guerra82. I, 
potser escrit per ell o per un altre usuari del pseudònim Layetano, en el 
mateix número del setmanari s’incloïa un elogi desmesurat a les «univer -

78 Layetano, Ventana española. España en la Feria de la Paz de Ciudad Trujillo, cit. 
79 Layetano, Ventana española. España en la Feria de la Paz de Ciudad Trujillo, cit. 
80 Layetano, Barcelona, liberada, dins «Destino», 964, 28-I-1956. 
81 Layetano, Barcelona, liberada, cit. 
82 I. AGUSTÍ, 1 de abril de 1939, 1 de abril de 1956, dins «Destino», 973, 31-III-

1956. 
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sida des laborales, encaminadas a dotar al obrero español de aquella precisa 
y superior formación técnica y humana que no sólo ha de redundar en un 
provecho particular, sino en el mayor bienestar de la vida de la nación»83. 

Però no tota la responsabilitat devia ser d’Ignacio Agustí. Mentre era 
de creuer pel Mediterrani, algú va decidir que la portada del 7 d’abril de 
1956 fos una fotografia a tota plana del dictador Franco i el sultà del 
Marroc. També el Layetano de torn cantava les excel·lències de «la opinión 
de España», que «una vez más ha sido requerida por nuestros aliados en 
la gran lucha –“fría” o “caliente”– contra las hordas del comunismo 
internacional con sede en Moscú», i remarcava la magnífica «ocasión para 
que en estas columnas destaquemos, una vez más, cómo el criterio y el pen -
samiento del Jefe del Estado español es no ya sencillamente considerado, 
sino estimado y apreciadísimo en los medios políticos interna cionales»84. 
I, quan Agustí encara no devia haver tingut temps de tornar i desfer les 
maletes, Layetano atacava de nou amb una molt sentida necrològica del 
general Moscardó, «uno de los grandes héroes que ha dado la historia 
moderna», «el ilustre héroe, el gran soldado, el gran español»85. 

83 Layetano, Ventana española. La Universidad Laboral Francisco Franco, dins 
«Destino», 973, 31-III-1956. 

84 Layetano, Ventana española. La opinión de España, dins «Destino», 974, 7-IV-
1956. Hi ha tres paràgrafs més que cal llegir amb cura: «Esta problemática comunista 
con la que se enfrenta el mundo libre en nadie mejor que en Franco puede hallar 
opinión autorizada, por ser precisamente él el primer luchador contra los que tal 
problemática plantean. Así, llevando en las manos el peso de la experiencia de los 
años de la guerra de liberación española, llevando en las manos la experiencia de la 
victoria y de la claridad de miras en la lid contra los rojos, Franco es la más autorizada 
voz para denunciar este peligro que, en ocasiones, una cortedad de miras parece que 
se empeña en negligir. / De nuevo, pues, España, en la persona del Generalísimo, ha 
sido consultada y los resultados de esta consulta, publicados a toda voz y a los cuatro 
vientos. Una vez más queda patentemente manifestada la actitud, la decisión y la 
disposición española ante los hechos ocurridos, ante los que ocurren y ante los que 
pueden tener efecto. Nadie podrá negar clarividencia ante los problemas, nadie podrá 
negar una ejecutoria realizada, nadie podrá negar una tal disposición de ánimo a un 
país que en su misma carne ha sufrido las consecuencias duras y trágicas de las 
amenazas de que contemporáneamente advierte al mundo. / […] El papel de España 
en el concierto de las naciones libres es, pues, activo, importante, responsable y está 
siempre atento a la consecución del bien común, siempre atento a la lucha y a dar lo 
que sea necesario para ratificar una vez más la victoria contra el marxismo». 

85 Layetano, Ha muerto el heroico defensor del Álcazar de Toledo, dins «Destino», 
976, 21-IV-1956. 
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Quan, segons l’informe que va preparar Josep Vergés, Ignacio Agustí 
era a Madrid, entre maig i juny, acompanyat pel seu germà metge, el 
degoteig d’articles franquistes va continuar. Qui signés com a Layetano 
feia acte de presència cada setmana, per comentar els viatges del dictador 
per Espanya; parlar del «congreso litúrgico diocesano»; assenyalar la relació 
entre Píus XII i l’Espanya de Franco; o tornar a la càrrega amb Juan 
Aparicio, «que sabe mantener esta inquietud de la tarea periodística y 
llevarla por el camino de perfecccionamiento que él se ha propuesto»86. 

Tanmateix, tot i aquesta presència franquista abassegadora –que anava 
més enllà de la capacitat d’Ignacio Agustí per escriure articles, signats amb 
el seu nom o amb pseudònim; algú més hi havia de col·laborar–, feia la 
impressió que el setmanari se li escapava de les mans. Almenys, la part 
cultural semblava una secció que funcionava de forma independent a les 
directrius d’Agustí. Josep M. Espinàs s’havia guanyat un espai notable, 
comentant les escasses novetats literàries que podien aparèixer amb 
compta-gotes, tot i que, a vegades, podia donar la benvinguda a tres 
novel·les –Manuel de Pedrolo, Rafael Tasis i Josep M. Vila–, amb 
l’optimisme de constatar «el ritmo sostenido que ha adquirido la narrativa 
catalana y la conveniencia de señalar que se ha pasado de la esporádica 
boqueada a una oxigenante respiración general»87. I quan no eren novetats 
catalanes, era la decoberta d’un jove autor de l’extrarradi barceloní, aliè 
als cercles literaris i culturals que poguessin existir en aquells foscos anys. 
Francisco Candel presentava «un libro extraño», un text que «presenta un 
interés poco frecuente y una crispación humana impresionante»; Espinàs 
opinava d’Hay una juventud que aguarda i d’«un observador atento y capaz, 
y también un narrador de maliciosa habilidad»88. 

En aquest àmbit, i al costat de Josep M. Espinàs i Antonio Vilanova, el 
setmanari acollia nous autors, joves rupturistes, fossin en el camp de la 
narrativa –Juan Goytisolo, per exemple–89 o de la crítica, cas de Josep M. 
Castellet90. En els mesos següents, independentment que Agustí fos a 

86 Signats per Layetano a Ventana española: Franco en el sur de España (978, 5-V-
1956), El congreso litúrgico diocesano (979, 12-V-1956), España por el Papa y el Papa 
por España (980, 19-V-1956), El III Curso de altos estudios de información (987, 7-VII-
1956). 

87 J.M. ESPINÁS, Tres novelas: técnica, intriga y crónica, dins «Destino», 980, 19-V-
1956. 

88 J.M. ESPINÁS, Fe de vida de Francisco Candel, dins «Destino», 982, 2-VI-1956. 
89 J. GOYTISOLO, Problemas de la novela, dins «Destino», 983, 9-VI-1956. 
90 Un resum de la seva intervenció a la Casa Americana: J.M. CASTELLET, Los 

Estados Unidos vistos desde la ficción (novela y cine), dins «Destino», 983, 9-VI-1956. 

51



Francesc Vilanova

Barcelona o fora, els responsables de les pàgines culturals van mostrar una 
autonomia i criteris propis, que contrastaven radicalment amb la resta del 
setmanari, i no només la Ventana española. Per a sorpresa de molts lectors 
–entre ells, potser Layetano i Ignacio Agustí–, al juliol es van topar amb 
l’elogi notabilísim del «maestro» Pompeu Fabra, amb la publicació de la 
seva Gramàtica catalana pòstuma, «un gran acontecimiento literario y 
editorial»91. Es recuperava Pompeu Fabra i es donava notícia de la 
publicació d’El martell, la novel·la de Jordi Sarsanedas, La trampa de Josep 
M. Espinàs, París de Joan Brossa, o s’explicava l’aparició de noves 
col·leccions literàries, de la mà de Joaquim Horta: “Signes”, de poesia 
catalana, dirigida per Josep Romeu; i “Fe de vida”, per a la poesia castella -
na, a cura de Josep M. Castellet92. 

També és cert que, al costat d’aquest esforç per estar al dia d’una cultura 
i una llengua que sobrevivien en la més absoluta precarietat i a la contra 
de la vida pública i oficial, «Destino» no oblidava el costat més localista, 
carrincló i folclòric, en una mena d’esforç per compensar la gosadia 
d’intentar projectar una imatge seriosa d’una cultura –o una literatura– 
competitiva, que vivia a contracorrent, amb el recordatori del «barcelo -
nismo» i d’unes expressions culturals de segon ordre93. 

A pesar dels suposats esforços del grup directiu de «Destino» per 
rebaixar el to, el franquisme persistia. Al juliol va tocar un text editorial, 
sense signar, per recordar l’Alzamiento Nacional94. L’hauria pogut escriure 
Ignacio Agustí, però també qualsevol altre dels grans col·laboradors de la 
casa, preocupats per l’amenaça comunista internacional. En els darrers 
temps del setmanari es podia detectar un cert canvi de to en els articles 
commemoratius del calendari franquista. Als missatges i frases usuals, s’hi 

91 Cómo ha nacido la última “Gramática catalana”, dins «Destino», 989, 21-VII-
1956. 

92 A. VILANOVA, “La trampa”, de José M. Espinás i Sarsanedas, novelista: “El 
martell” (dins «Destino», 992, 11-VIII-1956); G. VILACASAS, El “París” de Joan Brossa 
(dins «Destino», 993, 18-VIII-1956) i “Signe” y “Fe de vida” (dins «Destino», 981, 26-
V-1956). 

93 Epílogo de las fiestas de la Plaza de la Lana, dins «Destino», 987, 7-VII-1956. 
Una crònica, que podia haver estat escrita a començament dels anys quaranta, sobre 
«los Juegos Florales en la Plaza de la Lana de una brillantez y una técnica de mesura 
de buen gusto y altísima calidad literaria e intelectual como en poquísimas ocasiones 
se da en tan amplio conjunto». El jurat estava format per Narcís de Carreras, Joan B. 
Solervicens, Frederic Marés, Joan Oller Rabassa, Mariano Pérez Terol, etc., i hi van 
participar «la flor y nata de nuestros poetas en ambas lenguas». 

94 El 18 de julio, dins «Destino», 988, 14-VII-1956. 
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afegia la preocupació per fer entendre la singularitat de la dictadura en un 
món amenaçat permanentment pel comunisme soviètic i la trascendència 
de la victòria franquista –militar, però també política i moral–, no només 
a nivell espanyol, sinó també en el conjunt mundial: 

 
Pero el 18 de julio, en realidad, no sólo es un día significativo para nosotros, 
los españoles. La jornada del 18 de julio trasciende, en su significación, los 
intereses de la nación española y queda convertida en fecha gloriosa para el 
mundo occidental. Pues supone la primera grande y eficaz y victoriosa reacción 
mundial contra el comunismo ruso. 
España no sólo combatía a un enemigo interior. En realidad, el enemigo 
interior no era tal enemigo interior. Sino que era un enemigo que viniendo de 
fuera se había enmascarado de cosa nuestra. Lo que España en el 18 de julio 
empezó a combatir con ejemplar decisión –ejemplar decisión cuyas lecciones 
el mundo occidental ha aprendido por fin– eran precisamente el imperialismo 
comunista, que en España veía buena presa, que en España intenaba afincarse 
para proseguir eficazmente su táctica de dominio. 
Pero España denunció al comunismo invasor de Europa y del mundo. Y lo 
denunció con su sangre. Buen y contundente testimonio que no admite réplica 
y que por los siglos ha de avalar cara a nosotros mismos y cara al mundo todo 
el entrañable significado de estas palabras: 18 de juliol95. 
 
Amb Agustí actiu o ingressat, o tancat a casa seva, el setmanari no es va 

desempallegar del seu costat més fosc, el de l’anticomunisme franquista. 
Després de l’estiu, la secció Ventana española va agafar una embranzida i 
virulència molt notables. Un dia era l’elogi desmesurat d’Alberto Martín 
Artajo96; i la setmana següent es recordava que «si por una parte el Caudillo 
dirige con mano firme los destinos internos de la nación, por otra parte 
sabe dar la nota adecuada al papel que España está llamada a representar 
y a ejercer en el concierto de las nacionalidades»; cosa que no havia 
d’estranyar a ningú, si tenia en compte que «Francisco Franco tuvo desde 
hace muchos años una visión profética, una visión de meridiana claridad 
acerca de los acontecimientos mundiales que perturbarían el orden 
internacional. El comunismo ruso es este agente perturbador que Franco 
delató y contra el cual ganó la primera gran batalla liberada en Occi -
dente»97. 

95 El 18 de julio, cit. 
96 Layetano, Ventana española. La voz de España ha sonado muy clara, dins 

«Destino», 994, 25-VIII-1956. 
97 Layetano, Ventana española. La importancia de España en la Conferencia de 

Londres, dins «Destino», 995, 1-IX-1956. 
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Però el moment més àlgid de Ventana española, almenys el 1956, va 
arribar a l’octubre, després de festejar amb tots els honors la Fiesta de la 
Hispanidad98. La setmana següent va aparèixer un insòlit i estrambòtic 
panegíric de Diario de una bandera, el llibre de batalles africanes del 
dictador, un clàssic que només circulava i era tingut en compte en els 
cercles més estrictament i ortodoxament franquistes99. La seva aparició al 
«Destino» de 1956 era una absoluta anomalia i, des de l’òptica dels pesos 
pesants de la casa, sobretot Josep Vergés i Néstor Luján, devia ser alguna 
mena de provocació d’Ignacio Agustí o algú afí a ell, que estava disposat a 
escriure sota el pseudònim Layetano. 

L’article era el comentari a la nova edició que Afrodisio Aguado, l’editor 
de Madrid especialitzat en literatura franquista i pronazi, havia preparat 
amb el pròleg d’un vell conegut dels periodistes barcelonins, Manuel 
Aznar. El lector descobriria que es trobava davant d’«uno de los más 
importantes libros acerca del tema» de la guerra del Marroc, escrit per 
«uno de los más brillantes, valerosos, destacados e inteligentes a la par que 
heroicos, militares que luchaban en Marruecos». Després de «los 
magníficos preámbulos» de Manuel Aznar i Millán Astray, venia el text 
escrit per «un gran soldado», beneït per una «alma de gran español y de 
hombre seguro y consciente de sus deberes». Amb un «estilo sinceramente 
y elegantemente castrense, con un estilo pergeñado en la escuela de la 
sinceridad, de la decisión y de la honradez militar»: «Detrás de cada 
palabra, de cada frase, de cada capítulo, se ve el militar inteligente y bueno, 
al hombre de corazón y al hombre atento a su deber. Al hombre que sabe 
su camino y que sabe contener su dolor, si el momento de dolor llega…». 
Però, encara es podien dir més coses: «En todo momento, el autor buscó 
una objetividad noble y leal respecto de los hechos»: la reedició del llibre 
«viene a recordarnos felizmente unos hechos que son gloriosos para 
nuestros soldados y para quien con tanto acierto y responsabilidad empuña 
el timón de la nave del Estado Español y la conduce por seguros 
derroteros»100. 

98 Layetano, Ventana española. La Fiesta de la Hispanidad, dins «Destino», 1.001, 
13-X-1956. 

99 Layetano, Ventana española. El “Diario de una bandera”, del comandante Franco, 
dins «Destino», 1.002, 20-X-1956. 

100 Layetano, Ventana española. El “Diario de una bandera”, del comandante Franco, 
cit. 
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Segons explicaria Josep Vergés en el seu informe a la Dirección General 
de Prensa, aquell octubre –quan va aparèixer l’apologia franquista del 
Diario de una bandera– Ignacio Agustí estava internat al Sanatorio 
Pedralbes, sota la supervisió del doctor Fuster. Podia haver escrit aquest 
pamflet des de la clínica i forçat la seva publicació? Sembla poc versem -
blant. Aleshores, qui signava com a Layetano i quina força tenia perquè 
Néstor Luján, director de facto sota l’atenta supervisió de Josep Vergés, 
permetés la seva publicació? Podia ser una mena de concesió de «Destino» 
a les autoritats franquistes, mentre es treballaven la liquidació d’Agustí, no 
només de la direcció del setmanari, sinó també com a soci copropietari de 
l’empresa mare, Publicaciones y Revistas SA? Era sabut que Gabriel Arias 
Salgado i Juan Aparicio –ministre d’Información y Turismo i Director 
General de Prensa, respectivament– eren partidaris i defensors d’Ignacio 
Agustí i el que representava, de passat i de present. Josep Vergés i Néstor 
Luján no ho tenien fàcil per convènce’ls de la conveniència d’apartar-lo. 
De fet, les dificultats amb què es van trobar fins les darreries d’agost de 
1957, confirmen l’oposició del poder franquista i devia ser important el 
relleu d’Aparicio per Juan Beneyto, al front de la Dirección General de 
Prensa, perquè la situació s’estovés una mica i facilités el canvi a la direcció 
de la revista i la desaparició d’Agustí de l’empresa. 

Els equilibris estranys i l’aparició d’articles insòlits –insòlits pel que 
pretenia fer i ser Destino l’any 1957–; el reforçament de les pàgines 
culturals, tant les espanyoles com l’aposta per joves autors com Jesús 
Fernández Santos o Juan Goytisolo101, com les dedicades a l’escassa 
producció en català –que, tot i ser escassa, es mereixia una certa atenció102; 
convivien en aquell començament d’any amb l’article habitual de la 
«liberación» de Barcelona103 i el fet, aquest excepcional i sorprenent, de la 
mort sobtada del capità general de la IV División Militar, tinent general 
Juan Baustista Sánchez104, un militar franquista, però monàrquic, sobre el 
qual hi havia discretes i poc fonamentades esperances que podia encapçalar 

101 J. FERNÁNDEZ SANTOS, “Llegar a más”, conte, dins «Destino», 1.013, 5-I-1957; 
J. Goytisolo, Los límites de la novela, dins «Destino», 1.021, 2-III-1957. 

102 J.M. ESPINÁS, La narrativa catalana en 1956, dins «Destino», 1.013, 5-I-1957. 
103 I. AGUSTÍ, El 26 de enero, dins «Destino», 1.016, 26-I-1957. 
104 Una irreparable pérdida, dins «Destino», 1.017, 2-II-1957; N. LUJÁN, En la 

muerte del Capitán General de Cataluña, dins «Destino», 1.018, 9-II-1957: «nuestro 
Capitán General», home de clara «conciencia cívica barcelonesa», «una conciencia 
profunda y sensible y un certero instinto para conocer quién nos ama». 
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o formar part d’algun corrent militar monàrquic que pressionés sobre 
Franco i el sistema. La seva mort coincidia amb els moments de màxima 
agitació que es vivien a la Universitat de Barcelona, continuació de la 
segona vaga de tramvies, i en vigília de la primera Assemblea Lliure del 
Paranimf105. En els darrers dies de gener havia corregut la història que el 
capità general, enfrontat al governador civil, Felipe Acedo Colunga, s’havia 
negat a fer intervenir l’exèrcit contra els vaguistes i els universitaris106. Tota 
mostra de respecte per la seva mort, es podia entendre com un acte de 
reconeixement per la seva decisió de no provocar un enfrontament de 
conseqüències imprevisibles. 

La reaparició d’Agustí era una notícia important. Calia suposar que, a 
començament d’any, havia estat donat d’alta del Sanatorio Pedralbes i va 
poder participar en la confecció del número 1.016, del 26 de gener, que 
tenia una portada amb una foto del dictador i l’aleshores encara alcalde de 
Barcelona –seria cessat al cap de pocs dies–, Antonio M. Simarro, 
acompanyada d’un peu explícit: «Día de la liberación. Hoy, día 26 de 
enero, es fecha particularmente jubilosa para nuestra ciudad, que 
rememora su liberación en 1939 por las fuerzas nacionales al mando del 
Generalísimo Franco…». A la pàgina 3, com si el temps no hagués passat, 
Ignacio Agustí signava El 26 de enero, una «realidad permanente» en «la 
sustancia del país, independientemente del grado de fijeza con que nuestra 
memoria visual o nuestra capacidad de evocación puedan hacerlas revivir 
[aquellas jornadas] plásticamente». La «resonancia» i «vigencia» del 26 de 
gener «han perdurado y perduran aún entre nosotros»107: 

 

105 Coinicidint gairebé dia per dia amb l’assemblea del Paranimf, Néstor Luján va 
publicar un dur article contra el «gamberrismo», convertit, segons ell, en un dels 
problemes socials més greus del moments: «el hombre de hoy acepta a regañadientes 
las normas, pero no las comprende, ni las estima. Es decir, que la educación y la vida 
descansan en una pura tensión represiva y que no penetra en lo profundo del hombre 
de nuestros días» (Un problema humano actual, dins «Destino», 1.020, 23-II-1957). 

106 M. COLL I PIGEM, Al Paranimf! La primera revolta estudiantil, Barcelona, Ed. 
Base, 2017, pp. 130-131. 

107 I. AGUSTÍ, El 26 de enero, cit. Paradoxalment, Ignacio Agustí ha estat un 
personatge amb sort, encara que aquesta fos pòstuma. Quan semblava que no sortiria 
mai més de l’oblit periodístic i cultural a què estava justament destinat, joves lletraferits 
dretans i espanyolistes –provinents del que el doctor Eduardo González Calleja 
anomena «revisionismo académico»– l’han volgut rescatar per avisar-nos que no fou 
mai franquista. Veg., sobretot, S. DORIA, Ignacio Agustí, el árbol y la ceniza, Barcelona, 
Destino, 2013; i I. AGUSTÍ, Ningún día sin línea: el catalanismo español, edición a cargo 
de Irene Donate, Madrid, Fórcola, 2013. 
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El signo del 26 de Enero es de tal fuerza que envuelve a la larga etapa 
demoledora que le precedió, a la etapa corrosiva y destructora que llevaba –y 
de hecho llevó– a España a la catástrofe. La palabra «liberación», aplicada a 
esa jornada, no es sólo idónea por lo que tuvo de acción militar, por su 
condición de conclusión liberadora; lo es también por la profunda distensión 
moral que produjo en todas las esferas, en el hombre y en la sociedad. Ella, en 
efecto, puso fin a los quebrantos que habían convertido la vida cívica en un 
riesgo, la convivencia social en una aventura; sólo esa «liberación» podía poner 
término al auge de la marea revolucionaria que culminó en el asalto al poder 
de las fuerzas de la subversión social, ya sin disimulo y beligerantes a partir del 
16 de febrero de 1936. Era lógico que ese 26 de Enero fuera un gran respiro, 
un alarde de sosiego popular, una explosión de júbilo. No es que con él acabara 
de hecho la guerra civil; es que con él, además, acababan las causas remotas de 
la discordia. En aquella gran jornada se adivinaba, se proyectaba, se diluía por 
las calles y se dejaba abrazar por la ciudad en pleno no ya el soldado, el 
libertador ocasional, sino el principio mismo de la autoridad que ese soldado 
simbolizaba y encarnaba. Nunca como en aquella ocasión fue tan palpable el 
ensamblaje recóndito y preciso de esos dos elementos sin los cuales no es 
posible la vida de los pueblos: libertad y autoridad. Y nunca tuvo el ciudadano 
de una manera tan elocuente al alcance de su mirada la evidencia de que, lejos 
de ser contradictorios, esos dos elementos eran complementarios y se nutrían 
el uno del otro, en perfecta simbiosis, condicionados entre sí por una completa 
y recíproca cohesión. Sólo el principio de autoridad y su ejercicio pleno venían 
a rescatar para cada individuo su libertad conculcada por los demagogos y los 
destructores de casino o de mitin, por todos aquellos que durante años no 
esgrimieron de ese alto concepto [?] que una versión verbal y folletinesca. En 
aquella jornada –y en ese sentido hablábamos al principio de la resonancia y 
vitalidad del 26 de Enero– nos parece que quedó marcado en cierto modo para 
lo sucesivo, hasta en los ánimos más reacios, la convicción de que nunca más 
el ejercicio de la libertad y el principio de autoridad vendrían a enconarse; antes 
bien, que a partir de aquel instante se mostraban para siempre inseparables. 
La experiencia pasada [?] a garantizar el acuerdo absoluto de esos dos grandes 
atributos sociales. 
No sería agradable que se perdiera con el paso de los años la memoria del noble 
rescate de la libertad y de la autoridad realizado por Franco en la fecha del 26 
de Enero de 1939. Por eso nuestra glosa no ha recaído sobre la evocación 
epidérmica de aquel acontecimiento. Su sentido más hondo es el que importa. 
Porque es comprensible que el grito, el vítor, el gesto se vayan desvaneciendo 
con los años; pero para los pueblos avisados la experiencia no se puede 
evaporar; es su memoria viva y constante108. 
 

108 I. AGUSTÍ, El 26 de enero, cit. 
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Era el gran comiat d’Ignacio Agustí de la «liberación» de Barcelona, 
encara que no ho sabia. Tampoc sabia que l’absència al Premio Nadal 1957 
–que havia guanyat el religiós José Luis Martín Descalzo, amb La frontera 
de Dios–, seria definitiva. De fet, els caps del setmanari havien tingut la 
delicadesa d’avisar als seus lectors –i, de passada, carregar de raó a Josep 
Vergés en el seu informe al Ministerio: el jurat del Premio «manifiesta su 
vivo sentimiento por la dolencia que al miembro fundador del mismo, don 
Ignacio Agustí, no ha permitido participar en las tareas de lectura y 
selección de las doscientas dos novelas participantes al concurso del 
presente año, y agradece la suplencia del novelista don José María Espinás, 
quien ha aportado a esta labor el entusiasmo que desde su fundación auna 
los esfuerzos de los componentes del jurado»109. 

No era un bon començament d’any per a Ignacio Agustí en la seva 
relació amb l’empresa i el setmanari. Després de donar la benvinguda a 
l’aniversari de la «liberación», va tornar a desaparèixer. De fet, ja feia 
setmanes que Josep Vergés estava gestionant la seva substitució oficial per 
Néstor Luján, però els buròcrates franquistes no posaven les coses gens 
fàcils. Entre el gener i el maig d’aquell any, Agustí no va fer acte de 
presència al setmanari. Durant aquelles setmanes, la secció «Ventana 
española» va anar apareixent sense que ningú la signés. Layetano havia 
desaparegut discretament. El to, però, continuava essent d’un franquisme 
descarnat. Els elogis a Pedro Gual Villalbí pel seu nomenament com a 
ministre sense cartera110, en el marc de la crisis de govern de febrer, 
anunciaven canvis importants en l’estructura de poder franquista local111. 
La segona vaga de tramvies, la crisi universitària, la crisi econòmica, etc., 
havien obligat a un canvi de govern i havien provocat, en un sistema tant 
jerarquitzat com el franquista, un terratrèmol en els nivells inferiors. A 
Barcelona, l’onada expansiva va tombar Antonio M. Simarro i va obrir les 
portes de l’ajuntament a un tipus ambiciós i disposat a triomfar per sobre 
dels seus enemics interns –Felipe Acedo Colunga, governador civil, per 

109 El Premio Eugenio Nadal 1956 a “La frontera de Dios”, dins «Destino», 1.024, 
12-I-1957. 

110 Ventana española. Don Pedro Gual Villalbí, presidente del Consejo de Economía, 
dins «Destino», 1.022, 2-III-1957; i Ventana española. Un discurso que orienta la vida 
económica de España, dins «Destino», 1.023, 16-III-1957. 

111 B. DE RIQUER, La dictadura de Franco, Madrid - Barcelona, Marcial Pons - 
Crítica, 2010, pp. 375 i ss. M. MARÍN, Porcioles: catalanisme, clientelisme, franquisme, 
Barcelona, Ed. Base, 2005. 
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exemple–, per molt importants que fossin. Era l’hora de José M. de Por -
cioles, i Destino li va donar la benvinguda amb els braços oberts112. 

Els canvis que no es veien eren importants, molt més del que un Ignacio 
Agustí amb problemes de salut i ancorat a 1939 o 1940 –o, potser, una 
mica més tard, el 1942-1945, quan els monàrquics franquistes com ell van 
somniar en el relleu del dictador per Juan de Borbón, sempre, però, dins 
d’un sistema autoritari–, podria arribar a entendre, dins o fora del 
setmanari. Podem pensar –amb certa possibilitat d’encertar-la– que no li 
devia agradar gens que Antonio Vilanova portés André Malraux al 
setmanari per a qualificar-lo de «poderosa inteligencia y sagaz intuición» i 
recordés que ja l’havia citat a començament dels anys cinquanta, 
precisament quan Agustí era a Madrid intentant ser algú en els «medios 
literarios e intelectuales» de la Villa y Corte113. Tampoc no devia entendre 
gaire, Ignacio Agustí, que fos rescatat de l’ostracisme i la depuració 
encoberta un historiador de l’art de llarg recorregut com Joaquim Folch i 
Torres. La majoria de lectors de Destino devia saber qui era i què 
representava el personatge: president de la Junta de Museus abans de la 
guerra, pare del Museu d’Art de Catalunya, crític reputat, peça fonamental 
en la salvaguarda del patrimoni artístic durant la guerra civil; depurat 
ignominiosament l’any 1939, just quan gent com Agustí començava la seva 
brillant carrera franquista. 

La llista d’elements poc simpàtics per a Agustí podia continuar: Miquel 
Dolç elogiant «la densa y casi prodigiosa doctrina que atesora la obra 
polémica de nuestro insigne gramático y lingüista», Pompeu Fabra114. 
L’estrena de Primera història d’Esther, de Salvador Espriu, presentada com 
un «acontecimiento», és més, «un extraordinario acontecimiento tea -
tral»115; les primeres notícies d’un autor gairebé desconegut, Joaquim 
Amat-Piniella116; Josep Pla s’embrancava en una discusió sobre bilingüisme 

112 Dins «Destino», 1.024, 23-III-1957: S. NADAL, El diálogo con el Sr. Alcalde; N. 
[LUJÁN], Al doblar la esquina. Un nuevo alcalde, don José M. de Porcioles. 

113 A. VILANOVA, “Las voces del silencio”, de André Malraux, dins «Destino», 1.013, 
5-I-1957. 

114 M. DOLÇ, La lección de P. Fabra, dins «Destino», 1.014, 12-I-1957. 
115 Un acontecimiento. Presentación de “Primera història d’Esther”, dins «Destino», 

1.022, 9-III-1957. Martí Farreras la va qualificar com «una de las obras más 
extraordinarias y personales de nuestra joven literatura, con todo su vigor, su feroz y 
desbordada pureza idiomàtica, su fabuloso clima de contrastes…» (M. FARRERAS, El 
teatro. “Primera història d’Esther”, 1.024, 23-III-1957). 

116 M. FARRERAS, “El Casino dels senyors” (Amat Piniella), dins «Destino», 1.023, 
16-III-1957. 
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amb Enrique Badosa, perquè aquest crític –i col·laborador de «Destino»– 
havia gosat dir que «Pla posee el genio expresivo del catalán y a la vez del 
castellano. La posesión de ese genio es algo que en Pla hay que dar por 
descontado». I Pla va contestar amb una sentència que, l’any 1957, es podia 
llegir d’una manera molt poc favorable a la realitat oficial: «el biblingüsimo 
no es una peripecia, sino una tragedia»117. Encara més: «El bilingüismo es 
una tragedia indescriptible, frente a la cual yo postulo la necesidad –la 
necesidad absoluta– de que la gente (quien sea) escriba de acuerdo con sus 
necesidades de grupo, de clan, de tribu, de nación, de Estado, de lo que 
sea. […] Que todo el mundo escriba con la lengua que Dios le ha ha dado 
–que ya es bastante difícil, árduo, escribir»118. 

Davant de tot això, i amb Agustí aparentment en fora de joc, el sector 
franquista del setmanari només es manifestava mitjançant la Ventana 
española, amb la singularitat que ja no la signava Layetano. Havien aparegut 
altres articles de to menor: s’havien construït «escuelas para un millón de 
niños», el turisme anava amunt i poca cosa més119. El do de pit –i, potser, 
Agustí era al darrere dels dos articles, encara que no anaven signats– de la 
secció es va produir amb una doble commemoració de pes: El Día de la 
Victoria (1.025, 30-III-1957) i El desfile de la Victoria (1.026, 6-IV-1957), 
tots dos amb foto del Caudillo inclosa, naturalment. No era estrany que 
Josep Vergés, Néstor Luján i Josep Pla estiguessin emprenyats. En El Día 
de la Victoria es tractava de recordar, de nou, que l’1 d’abril «suponía y 
supondrá para siempre, en las mejores y más preclaras páginas de la 
Historia de España, del Occidente incluso, una fecha de gloriosa con -
memoración». Es va guanyar a «los satélites del comunismo internacio nal» 
i va començar «la hermosa y edificante batalla de la paz». Amb tot plegat, 
«las victorias que España ha conseguido han sido tres: la victoria de la 

117 J. PLA, El bilingüismo, dins «Destino», 1.029, 27-IV-1957. 
118 Un parell d’anys més tard, i en papers privats, Josep Pla hi tornaria: «El 

bilingüisme fou un altre factor de decadència. El bilingüisme planteja al meu entendre 
el problema del subconscient català –origen de tot el drama cultural del país– perquè 
el poble que no logra mantenir les manifestacions del seu subconscient en un estat 
folgat, perd la seva personalitat d’una manera fatal i seguríssima…» (J. PLA, Fer-se 
totes les il·lusions possibles, cit., p. 69). 

119 Ventana española. El creciente auge del turismo en España, dins «Destino», 
1.018, 9-II-1957; Ventana española. Nuevas escuelas para un millón de niños, dins 
«Destino», 1.028, 23-II-1957; Ventana Española. Nuestra vida turística, dins «Destino», 
1.024, 23-III-1957). 
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guerra, la victoria de la paz y prosperidad interior y la victoria de nuestro 
prestigio internacional». Era el moment de tenir «un recuerdo para los que 
cayeron y un agradecimiento leal y claro para el que ha sido y es Caudillo 
de los destinos nacionales: Francisco Franco»120. A banda del panegíric 
franquista, l’element que cridava més l’atenció era que, l’any 1957, encara 
fos tan visible l’absoluta misèria moral i el sentiment de revenja que 
amarava l’actitud vital d’Ignacio Agustí i qui fos que hagués escrit aquella 
«Ventana española». Tampoc no feia quedar gaire bé Josep Vergés i Néstro 
Luján, de qui, se suposava, controlaven el setmanari mentre Agustí estava 
més o menys de baixa. 

Potser perquè estaven emprenyats amb l’article del 30 de març, El desfile 
de la Victoria, publicat el 6 d’abril, va anar a parar a una poc distingida i 
desatacada pàgina 22. Allà, lluny dels llocs nobles del setmanari, l’autor de 
l’article tornava a la cançó de sempre o, almenys, la que predominava des 
d’una mica més enllà de 1945: a Barcelona –com a Madrid– han desfilat 
els successors «de aquellos hombres que hace dieciocho años ganaron una 
de las más importantes batallas que el Occidente ha librado contra el 
comunismo internacional». A Barcelona, «una multitud verdaderamente 
ingente acudió a presenciar el paso marcial de los hombres de la milicia». 
D’aquesta manera, continuava explicant el periodista, la «Ciudad Condal 
manifestaba, una vez más, su gratitud al Ejército Español que un día la 
liberó de las garras tiránicas del comunismo internacional, que había hecho 
presa de nuestra ciudad». Naturalment, més enllà de la desfilada, els milers 
de ciutadans «rendían […] un tributo de gratitud al que fue cabeza y alma 
de ese Ejército: al Generalísimo Franco y Jefe del Estado Español»121. El 
text anava creixen en retòrica franquista, superant articles similars 
anteriors. Escriure que «los soldados volvían a pisar las amplias avenidas 
de Barcelona», com un altre dia ho van fer «para liberarla del enemigo 
exterior»122, semblava una mena d’amenaça sobre allò que va succeir i 
podria tornar a passar. El final s’hauria pogut publicar a «Solidaridad 
Nacional», «La Vanguardia Española» de Galinsoga, o qualsevol altre mitjà 
franquista pur i dur de l’època: «El Día de la Victoria es día de victoria 
para el mundo libre de Occidente y de donde quiera que el mundo sea 
libre. Con esta conmemoración se rendía un homenaje a la España que 

120 ANÒNIM, El Día de la Victoria, dins «Destino», 1.025, 30-III-1957. 
121 ANÒNIM, El desfile de la Victoria, dins «Destino», 1.026, 6-IV-1957. 
122 ANÒNIM, El desfile de la Victoria, cit. 
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supo ser tan eficaz adelantada de la victoria contra el comunismo opre -
sor»123. 

Mentre els franquistes més durs del setmanari tocaven el cim amb 
aquest text, encara que no seria el darrer124, Santiago Nadal –un monàrquic 
joanista, de conviccions liberals i anticomunistes, però democràticament 
limitades– s’exclamava perquè Espanya no havia estat cridada a formar 
part dels signants del Tractat de Roma: «Si hay un país cuyo carácter 
europeo no puede permitir discusión, tal país es el nuestro»125. Atrapats 
entre el franquisme pur i dur d’Ignacio Agustí i la constatació del rebuig 
que despertava a l’Europa democràtica el que era, en definitiva, una 
dictadura cívicomilitar nascuda en els no tan llunyans feixismes europeus, 
el nucli dur de la revista descobria cada setmana els límits de la zona grisa 
que havien anat creant des de finals dels anys quaranta; una zona grisa que 
permetia una certa flexibilitat, una certa ambigüitat, però que tenia uns 
topalls molt clars i evidents. Volien no ser franquistes, però mai no 
arribarien a ser antifranquistes, almenys mentre Josep Vergés, Néstor 
Luján, Josep Pla, Santiago Nadal i altres elements importants marquessin 
la línia del setmanari. 

 
 

7. Epileg: el cant del cigne d’Ignacio Agustí 
 
A començament de maig, Ignacio Agustí avisava Xavier Montsalvatge 

que tornava a agafar la direcció efectiva del setmanari; per tant, calia que 
li preparés el material original que calia revisar. Per a ser més precís, Agustí 
assenyalava que el dilluns, 13 de maig, faria acte de presència a la redacció. 

Molt poca gent sabia que tres setmanes abans, el 23 d’abril, s’havia 
convocat un acte de conciliació judicial, en el qual estaven citats els respon -
sables de les dues editorials barcelonines –Destino i Planeta– i l’autor de 
la novel·la Desiderio, Ignacio Agustí. Era el resultat de la demanda judicial 
que Josep Vergés havia presentat contra José Manuel Lara Fernández i 

123 ANÒNIM, El desfile de la Victoria, cit. 
124 Ventana española. La Semana Santa en España, dins «Destino», 1.027, 13-IV-

1957; Ventana española. La loable protección del estudiante, dins «Destino», 1.030, 
4-V-1957; Ventana española. Los emperadores del Irán, entre nosotros, dins «Destino», 
1.033, 25-V-1957. 

125 S.N. [Santiago Nadal], También somos europeos nosotros, dins «Destino», 1.026, 
6-IV-1957. 
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Ignacio Agustí per incompliment de contracte: Agustí –que havia cobrat, 
entre d’altres quantitats, 25.000 pessetes el juny de 1955, en concepte 
d’avançament de drets, a Destino– havia cedit els drets d’edició de la 
tercera novel·la de La ceniza fue árbol a Lara. Naturalment, aquest va córrer 
a treure la novel·la per a la campanya de Sant Jordi de 1957126. Josep Pla 
ho qualificaria d’«immensa canallada» i, afegiria, «com que conec els 
catòlics, no m’estranya res»127. 

Amb aquest antecedent tan proper, amb els gairebé dos anys de 
conflictes, problemes, altes i baixes mèdiques, entrades i sortides, articles 
censurats i imposats, etc., que ja portaven a l’esquena, el més previsible era 
que el retorn d’Agustí fos molt conflictiu i desagradable i, potser, no gaire 
durador. 

Aparentment, en els primers dies de ser a la redacció, res no va canviar 
(o no ho va fer de forma cridanera). Tanmateix, en el número del 18 de 
maig, al costat d’una Ventana española dedicada a l’apassionant qüestió de 
la VI Asamblea Nacional de Hermandades de Labradores y Ganaderos     
–escrita amb el to franquista habitual–, gairebé mitja pàgina estava 
dedicada a la Presencia entre nosotros del Ministro de Información y 
Turismo, señor Arias Salgado (1.032, 18-V-1957), l’home fort de l’aparell 
de control i censura de la premsa espanyola i, sobretot, un possible aliat –
juntament amb Juan Aparicio– d’Ignacio Agustí en la seva batalla contra 
Josep Vergés. De fet, la justificació de la «presencia» del ministre era la 
intervenció d’Arias Salgado a Vic, on hi havia anat a parar per a donar un 
premis de periodisme Jaime Balmes, en «una magna jornada de 
espiritualidad en la que se exaltó la memoria del ilustre filósofo y sacerdote 

126 En el Fons Josep Vergés (B.C.), es conserva una còpia de l’esborrany de deman -
da que van preparar els advocats de Destino. Curiosament, uns dies abans de Sant 
Jordi, «Solidaridad Nacional» va avançar la notícia de l’aparició de Desiderio. Al final 
de l’entrevista, el periodista que la signa (R.M.; potser Rafael Manzano, qui, anys més 
tard, col·laboraria amb Agustí a «El Español») pregunta a Ignacio Agustí: «¿No te ha 
dolido darle la novela a una editorial distinta de la que empezó la serie?». I continua: 
«Hay un acento de sincera tristeza en las palabras del escritor. Da una chupada a su 
cigarrillo. Piensa la respuesta: “Sí, me ha dolido; pero lo que importa no es el pie de 
imprenta, sino la obra del escritor, que continua en marcha”» (R.M., La nueva novela 
de Ignacio Agustí refleja la Barcelona del año 14, dins «Solidaridad Nacional» 21-IV-
1957). 

127 Carta de Josep Pla a Josep Vergés (Mas Pla, 27-IV-1957); a J. PLA, Obra 
completa, vol. 45, Imatge Josep Pla, cit., p. 416. 
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español». L’interès de la vetllada era escoltar el ministre tractant «de la 
vigencia del comunismo como amenaza internacional», un assumpte que 
lligava perfectament amb els nombrosos articles ja apareguts a «Destino» 
en els mesos anteriors, i en els quals els elogis a la dictadura i al dictador 
es vinculaven a la doble premisa de la «victoria nacional» i el triomf, 
avançat en el temps, contra l’amenaça comunista mundial. 

Al costat d’aquesta nova immersió franquista, Néstor Luján resistia una 
setmana més amb la seva secció habitual, Al doblar la esquina; continuava 
el Calendario sin fechas, de Josep Pla; la recaptació per construir la creu 
del monestir de Vilabertran –un homenatge que havia començat just 
després de la desaparició de Manuel Brunet– ja passava de les 200.000 
pessetes; i Carles Soldevila –un personatge molt representatiu d’aquesta 
zona grisa de «Destino», que es movia entre el franquisme local, 
l’espanyolisme d’adopció i les restes de la formació intel·lectual catalanista 
d’abans de la guerra, que, de tant en tant, feia notar– corria pel Maestrat, 
en unes «jornadas literarias» organitzades pel Ministerio de Educación 
Nacional. I, fora del món agustinià i la línia més oficial, quedava una mica 
d’espai per a donar notícia de l’aparició de La hora del lector, de Josep M. 
Castellet, un treball i un crític que representaven tot el contrari, radical -
ment contrari, del que pensava Agustí sobre les tècniques narratives i els 
nous novel·listes128. Tampoc no devia ser del gust d’Agustí un personatge 

128 En l’entrevista a «Solidaridad Nacional», R.M. li va preguntar sobre «las nuevas 
tendencias de nuestra novelística joven»: «No creo en lo que se viene llamando 
“nuevas técnicas”. Me parece, desde luego, equivocando ese deseo de explicar, 
introspectivamente, a tipos de laboratorio, sin encaje real en el país; yo estimo que 
hay que buscar los prototipos. No poner en circulación piezas únicas de vitrinas, sino 
hacer como Galdós, por ejemplo, en Fortunata y Jacinta. Observar su encuentro casual 
en la calle, bajo el Arco de Cuchilleros; y ya tiene iniciada una formidable novela». 
Naturalment, les intencions i plantejaments de Josep M. Castellet no tenien res a veure: 
«Con estas notas me propuse, esencialmente, señalar –a través de unas técnicas 
novelísticas– la evolución del concepto creador de la obra literaria, evolución que se 
extiende, en otros terrenos, a cualquier obra de arte; y como la cima de esta evolución 
significa el hallazgo de la huella que delata la llegada de un tiempo nuevo en todos los 
órdenes de la vida. Intenté también indicar que en las relaciones entre escritor y lector 
–a través de la obra impresa– se ha producido en nuestros días una curiosa paradoja, 
esto es, que a medida que el escritor concedía mayor margen al lector, éste se alejaba, 
incapaz de asumir su responsabilidad, por no estar suficientemente preparado, de las 
obras que, más que nunca, le estaban destinadas. Y he procurado, por último, indicar 
los caminos que han de conducir, en un futuro próximo, a una reconciliación formal 
de los dos creadores que en el libro encuentran el objeto y la fuente de su creación». 
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com Joan Sales, a qui l’escriptora i crítica Paulina Crusat li dedicava una 
atenció remarcable129. I, potser, es devia sentir encara més molest amb el 
llarg comentari que Antonio Vilanova va dedicar a Jesús Fernández Santos 
(per la seva novel·la En la hoguera), un d’aquests nous narradors que no li 
agradaven gens. 

A Ignacio Agustí li costava de dominar la situació, però, a poc a poc, es 
va començar a fer notar de manera inquietant. En el número 1.033, del 25 
de maig, va reaparèixer un vell conegut, Gin, el pseudònim que Agustí 
havia utilitzat durant la guerra civil –el seu enyorat «Destino», de Burgos– 
i els primers temps de Barcelona. A canvi, desapareixia Néstor Luján i la 
seva secció setmanal; debutava Enrique Badosa amb una nova secció, 
Tiempo de hablar, i es mantenien, amb dificultats, els equilibris interns. 

La sobtada desaparició de Luján va provocar un nou conflicte: el 27 de 
maig, una vintena de redactors i col·laboradors del setmanari van demanar 
explicacions a Ignacio Agustí per de la desaparició de Luján; dos dies més 
tard, Josep Vergés, com a gerent de Publicaciones y Revistas SA –és a dir, 
l’empresa del setmanari i l’editorial–, li exigia que expliqués perquè havia 
pres «tan arbitraria decisión» (vegeu la nota 20). 

La resposta d’Agustí va ser ampliar el seu espai dins el setmanari. Es va 
instal·lar a la pàgina 3, amb un tipus d’article que es podia confondre amb 
l’editorial d’aquella setmana, però signat. Si el primer que va publicar (Las 
palabras y los hechos, 1.034, 1 juny 1957), no tenia gaire interès –una 
divagació imprecisa sobre política internacional i diplomàcia–, el segon 
venia més carregat de males intencions. A Los intelectuales y los inteligentes 
(1.035, 8 juny 1957), semblava que Ignacio Agustí començava a expressar 
la seva inquietud per l’eclosió d’un fenomen molt europeu –molt francès, 
sobretot– que, en la situació espanyola d’una dictadura com la franquista, 
havia arribat tard i amb moltes dificultats: les preses de posició d’acadè -
mics, gent de la cultura, professionals liberals, etc., davant episodis 
impactants com havien estat les protestes universitàries de Madrid (febrer 
de 1956) i de Barcelona (febrer de 1957). Començaven a córrer, discreta -
ment, textos escrits i signats per gent coneguda, en els quals es criticaven 
les actuacions de les autoritats franquistes en moments de conflicte i les 
conseqüències repressives que se n’havien derivat. 

Amb un estil força confús, Agustí escrivia sobre «el runruneo de los 
intelectuales», que omplia «la ruda vasija ibérica». La cosa continuava amb 

129 P. CRUSAT, Juan Sales novelista y Juan Sales poeta, dins «Destino», 1.032, 18-
V-1957. 
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la denúncia de la confusió entre «lo que “se dice” en las tertulias con lo 
que se piensa de verdad», però calia anar una mica més enllà per trobar 
un argument més entenedor: «Resulta peregrino que la inteligencia sirva 
sólo para pensar y rumiar a la contra. Teníamos entendido que lo que 
pudiera tener de superior esa noble facultad era la posibilidad de una 
ponderación. El papel del “intelectual” resultaría así trastocado por el 
hecho mismo de tomar partido»130. Assumint de ple els arguments de la 
literatura política franquista contra els intel·lectuals, Agustí caricaturitzava 
aquesta figura, convertint-la només en una mena de rondinaire perpetu, 
que sempre estava en contra d’allò establert. Pitjor que aquesta reducció 
absurda, era l’afirmació que venia a continuació: «Cuando se dice que “los 
intelectuales están en la oposición” se debe de querer significar que todo 
aquel que no está en la oposición deja, en el acto, de ser intelectual; aún 
más: que deja de ser inteligente, y aún, quizás, de ser razonable. Pero el 
mundo está lleno de gentes que piensan por su cuenta y que prefieren, sin 
duda, conservar la plenitud de su inteligencia aun a riesgo de no formar 
en el turbio Olimpo de los superdotados que no saben a donde van»131. 

Quedava ben entesa quina era la posició d’Agustí davant aquesta nova 
forma de dissidència que, a poc a poc, començava a aparèixer entre els 
sectors socials i culturals més dinàmics. Aquell 1957 els franquistes encara 
no havien pres consciència plena d’aquest nou problema, no tenien clares 
les dimensions del fenomen. Antiintel·lectuals veterans com eren, 
combatents ferms dels valors derivats de la Il·lustració i de les cultures 
democràtiques, no reconeixien la figura de l’intel·lectual com una persona 
autònoma, amb sentit crític davant de qualsevol forma de poder; més enllà 
del geni solitari, només hi havia una jerarquia que calia respectar: un 
Caudillo, uns ministres, uns alts funcionaris i, més avall, uns acadèmics, 
escriptors, periodistes, etc., que assumien les línies establertes i els discursos 
oficials, civils, militars, eclesiàstics. Un discurs únic, des d’un poder únic, 
confeccionat amb uns principis únics i immutables. Aquesta manera de 
veure el món, d’una manera absolutista, explica una de les comparacions 
més extremes que Ignacio Agustí va escriure en aquells dies. Comentant el 
fet que «diversas personalidades significadas en la vida docente, científica 
y administrativa de Barcelona» s’havien jubilat, però continuaven treballant 
pel seu compte, feia una barreja de noms realment significativa del que per 

130 I. AGUSTÍ, Los intelectuales y los inteligentes, dins «Destino», 1.035, 8-VI-1957. 
131 I. AGUSTÍ, Los intelectuales y los inteligentes, cit. 
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a ell havia estat la guerra civil en relació a la segona guerra mundial: «No 
vacilamos en emparentar una elegante, optimista y deportiva reacción con 
los que hemos visto adoptar a grandes caudillos militares –Alexander, 
Bradley, Montgomery, Weygand, Solchaga o Queipo de Llano132– que en 
el instante en que cesaron en el servicio regular de su mando comenzaron 
una nueva vida de actividad dedicada a los altos ideales que les habían 
guiado siempre y exteriorizada con otras mil manifestaciones»133. Com -
parar Queipo de Llano amb Bradley o Montgomery, per exemple, no 
només era absurd; indicava fins quin grau Ignacio Agustí havia mimetitzat 
el seu anticomunisme extremista, havia barrejat conceptes ideològics i 
històrics, i s’havia creat un discurs virtual, irreal, fet de desitjos d’emulació 
entre el franquisme vencedor del comunisme interior i els occidentals 
defensors de la darrera muralla de contenció del comunisme soviètic. Era 
una comparació inintel·ligible per a bona part dels lectors de «Destino» de 
l’any 1957 –o massa entenedora– i devia deixar Josep Vergés i Néstor Luján 
bocabadats. 

El problema plantejat a finals de maig de 1957 ja no era només la 
desaparició de Néstor Luján de les pàgines del setmanari, sinó que després 
d’uns primers moments de dubtes, Agustí havia decidit anar a per totes. 
Fer reproduir el comentari que un tal J.L. León Roca havia publicat a 
València sobre Desiderio era una autèntica provocació a Josep Vergés: «la 
posteridad, indudablemente, escogerá aquellos títulos y obras que tengan 
un verdadero valor artístico y hayan resistido el paso del tiempo. De éstas, 
será, sin duda, la gran trilogía de Ignacio Agustí La ceniza fue árbol, el más 
ambicioso empeño que en el campo de la novela se está llevando a cabo. 
[…] Con Desiderio, Ignacio Agustí ha logrado consolidar su fama y afincar, 
en este tiempo de desconcierto novelístico; un estilo y un modo de hacer 
clásicos. Lo que equivale a decir que se está en presencia de una gran novela 
cuyas raíces llegan a la más pura y castiza tradición novelística española»134. 

132 Les cursives són meves.  
133 Gin [Ignacio Agustí], A cada día su afán. Jubilaciones, dins «Destino», 1.036, 

15-VII-1957.  
134 Les cursives són meves. «Una gran novela española»: con este título ha escrito 

J.L. de León Roca, en su sección “El camino de las letras”, del diario «Levante», de 
Valencia, el siguiente comentario…, dins «Destino», 1.036, 15-VII-1957. Per acabar 
de provocar –perquè, probablement, ja es tractava d’això–, Agustí va fer publicar una 
segona ressenya: J.M. Niubó, “Desiderio”, de Ignacio Agustí», dins «Destino», 1.038, 
29-VII-1957. 
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En aquesta darrera etapa d’Agustí al capdavant de «Destino», l’escriptor 
havia intentat alterar els continguts i les seccions. A més a més de la 
desaparació momentània de Néstor Luján, que havia provocat protestes 
molt serioses dins l’empresa, havia ressucitat el seu alter ego, Gin, dels 
temps heroics i havia reservat un espai, a la pàgina 3, on s’incloïa un article 
–a vegades, signat, a vegades, no–135 que tenia tota l’aparença de ser una 
mena de text editorial del grup. A partir del número 1.039 (6-VII-1957), 
portaven un títol genèric de secció, Reflejos, i no eren signats. En l’exemplar 
del 13 de juliol, l’article estava dedicat, naturalment, a recordar l’assassinat 
de José Calvo Sotelo –ja havien passat vintiun anys i tornava a les pàgines 
principals de «Destino»!!– i a justificar la sublevació militar: «El Alza -
miento Nacional era incuestionable, inaplazable, y al producirse en África 
el gesto salvador de Franco, con saber el árduo camino que habría de ser 
recorrido, con saber de antemano las dificultades, los riesgos que habrían 
de ser vencidos, hubo por todo el ámbito de la sociedad española un 
respiro de ansiedad, junto a una actitud unánime de decisión y de entrega 
a la empresa»136. Però, més enllà de la justificació, l’important el 1957 era 
insistir en la vigència de la victòria final i negar que el temps hagués passat 
inútilment. No podia ser excusa que la generació que tenia vint anys no va 
viure «aquello». Passarien cinquanta anys –per tant, arribaríem al 2007– i 
encara es recordaria que «los hombres que formaban los cuadros del 
Régimen [republicà] y que ocupaban sus puestos de mando y de responsa -
bilidad sacaron de su domicilio al jefe de la minoría parlamentaria y 
sencillamente, según frase que luego se hizo trágicamente habitaul, le 
“dieron el paseo”»137. 

Aquí hi havia la clau fonamental de l’Ignacio Agustí més profundament 
franquista, el que defensava l’absoluta i total continuïtat de la memòria 
franquista i la impossibilitat de superar-la o aparcar-la. No era possible que 
els protestataris de 1956 o 1957 –els estudiants universitaris, aquells 
primers intel·lectuals que havia començat a denunciar unes setmanes 
abans– puguessin dir que ells no havien nascut el juliol de 1936! Ells, que 
no estaven d’acord amb el present, que volien oblidar el 1936, eren fills 
d’aquells temps: «la existencia física, la integridad moral e intelectual de 
que disfrutan los que “no estaban”, es consecuencia del gallardo gesto que, 

135 En el número 1.036 (15-VI-1957), el signava L. GOMIS, En el África del Sur. 
Els dos següents els va signar Ignacio Agustí. 

136 Reflejos. 13 de julio, dins «Destino», 1.040, 13-VII-1957. 
137 Reflejos. 13 de julio, cit. 
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con inmensas dificultades, consiguió restablecer la moral y la supervivencia 
nacional. Y cada uno de los que “no estaba”, de hecho, en sus principios 
humanos y sociales inescrutables, también quedaba implicado allí antes de 
nacer»138. Era el discurs ortodox dels franquistes, que Ignacio Agustí 
defensaria fins el final dels seus dies. No tenia un problema de no 
entendre’s amb Josep Vergés, Josep Pla o Néstor Luján; no patia perquè 
l’antifranquisme catalanista li anés al darrere, assenyalant-lo com un dels 
grans col·laboracionistes catalans (seguint el model interpretatiu francès). 
Tot plegat era més senzill: Agustí volia tornar al «Destino. Política de 
Unidad» de 1939, quan va ensumar la possibilitat de ser algú influent en el 
nou ordre de coses culturals, literàries i intel·lectuals, que s’havia de 
construir sobre la terra calcinada per la victòria de l’àmplia coalició feixista-
catòlica-militar-monàrquica-conservadora que havia guanyat la guerra i era 
a punt per a destruir les estructures i mecanismes organitzatius de la 
societat catalana, que havien funcionat abans de 1939. 

Agustí estava portant la situació interna de «Destino» a un carreró sense 
sortida, als límits de la resistència i paciència de Josep Vergés i la seva gent. 
Durant juliol i part de l’agost, Vergés va intensificar els contactes amb el 
Ministerio –Gabriel Arias Salgado i Juan Beneyto– per forçar la sortida 
d’Agustí. A Madrid, l’aposta inicial era que Agustí comprés les accions de 
Vergés i el comte de Godó i, per les cartes creuades aquell estiu, sembla 
que l’operació va estar a punt de prosperar (veg. la nota 16). Per raons que 
no puc documentar –per manca de papers–, les gestions es van capgirar 
radicalment i Josep Vergés va poder comprar les accions d’Ignacio Agustí 
(veg. les notes 5, 19 i 21) i el va deixar, definitivament, fora del setmanari 
i de l’empresa editora. El 31 d’agost, Ignacio Agustí anunciava a Juan 
Beneyto que deixava la direcció de Destino i cedia les seves responsabilitats 
a Xavier Montsalvatge. 

El 7 de setembre de 1957 arribava als lectors el número 1.048. Néstor 
Luján signava un article –El renacimiento de la ciudad– i tornava a la seva 
secció habitual, Al doblar la esquina. Darrere d’ell, hi havia tots els habituals 
del setmanari: de Josep Pla a Josep M. Espinàs, de Joan Teixidor a Antonio 
Vilanova, d’Arturo Llopis a Sebastià Gasch, etc. N’havien desaparegut Gin 
i la seva secció A cada día su afán, la Ventana española –signada, a vegades, 
pel misteriós Layetano– i Reflejos, el gran article de la pàgina 3. Ignacio 
Agustí, el darrer gran dinosaure franquista del vell «Destino. Política de 

138 Reflejos. 13 de julio, cit.
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Unidad» acabava de desaparèixer sense tenir temps d’acomiadar-se. No 
havia volgut entendre que els temps franquistes havien canviat lleugera -
ment –en això, Josep Vergés va ser molt més pragmàtic i llest– i els canvis 
el van arrossegar encara més endins del territori dels franquistes 
irredempts. Dos anys més tard li passaria el mateix a un altre dinosaure 
franquista, el company de feina d’Agustí Luis Martínez de Galinsoga.
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