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PERE TORDERA

Variacions Vila-Matas

la poetica de la digressio

“Moltes vegades
emsentocomuna
personadelaqual
no sé res”. Rainer
Schneider, escrip-
tor ocult a Nova
York,comun Pyn-
chon —un possible Pynchon-, es la-
menta en aquest termes al seu ger-
ma Simon, que des de Cadaqués el
proveeix de cites amb les quals ell
construeix “novel-les veloces”, de
prosa enfebrada, i digressions que
novan acap banda. Simon desenvo-
lupa la seva feina de compilador de
cites, secreta i mal retribuida, des
d’una casa que s’esllavissa lenta-
ment cap a un penya-segat, i en la

DAVID VIDAL
CASTELL

qual es troba, quan comenca la no-
vel-la, bloquejat per una cita que no
recorda i enyorat de ’amada Sibo-
ney, que despren energiad’absencia
com un forat negre. L’exitds Rainer
també amagalaseva celebritatenun
“perfecto dominio de la invisibili-
dad”: un escriptor ocult rere un es-
criptor ocult. Un joc de miralls da-
vant d’un abisme que els atrau a ca-
meralenta.Ilesvariacions Vila-Ma-
tas amb els motius recurrents: la
circularitat, el doble, la desaparicio
i, com sempre, 'escriptura.

Pero, aquest cop si, 'estimat edi-
fici saltara pels aires: deixarem en-
rere lamaleida impostura d’escriu-
re, “ese embuste de como minimo ci-
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en pdginas que agrada tanto al mer-
cadoy que lleva el nombre de novela
[...], artificial, planeado e inevitable-
mente trucado, que exige aconteci-
mientos, accion”. 1 per aixo, Vila-
Matas baixa les revolucions de la
trama per disseccionar millor. Es
recrea en digressions dilatades per
les cites de Simon: una conversa
dins d’un cotxe, entre Cadaqués i
Barcelona, ocupa cinquanta planes
totiser poc més que quatre frases.
Unbreupasseig per 'Eixample es fa
llarg “como si hubieraido atravesan-
do paises muy distintos unos de otros,
paises que habria ido entreviendo
medio adormecido, como transporta-
do por un invisible vehiculo fantas-

arallegim

mal”. Lavidaexplicada com unaca-
tastrofe a camera ultralenta, tot
congelat, com al bullet time de Ma-
trix. Elnarradorinfiltrant-se per di-
mensions paral-leles. La jerarquia
del mon interior sobre la realitat,
que té lloc sempre més enlla.

Laremorde l'octubre del 2017

Per forcar el contrast amb la lenti-
tud de la trama, Vila-Matas situa
aquesta historia metaliteraria en
uns dies frenetics a 'octubre del
2017. Mentre es mou erratic, en
aquesta broma, per Cadaqués —“un
pueblo tan muerto como irrelevante”
on tothom és catolic, ultramonta o
carli- sentlaremordelesvotacions
al Parlament per les televisions, i
quan, dues-centes planes enlla, per
fi Simon es troba amb Rainer a Bar-
celona, és una manifestacié unio-
nista, plena de senyores amb bande-
res, la que fa de fons de la trobada.
L’entrevista surrealista, gairebé
onirica, entre els dos germans al bar
d’un hotel ple de manifestants fade
climax i punt de fuga del relat.

Vila-Matas fa anys que compon
la seva obra com un tot organic, un
paisatge conformat per temes -la
repeticid, el doble, la desaparicid,
I’escriptura: els hem citat abans- al
voltant del qual explora variacions.
Ho ha fet en els més recents Macy
su contratiempo (2017) o Aire de Dy-
lan (2012),ien molts dels classics de
la seva bibliografia, on trobariem
especialment connectats amb
aquesta novel-la els llibres Doctor
Pasavento (2005), Exploradores del
abismo (2007) o Bartleby y compa-
Aia (2006). Vila-Matas transmet
amblacircularitaterraticadel relat
I’esgotament de viure a la ment de
Simon, que és potser la de Rainer i
que és, segur, la seva: exagera ’ab-
sencia de trama, la digressid, la re-
curréenciahipertextual. Enun autor
de perfil estilistic i ideologic molt
marcat, aixo embriaga els adeptes i
repel-leixels detractors. Escert que
pot desanimar i potser en alguns
passatges avorrir, finsitot els fidels,
pero ningu va dir que la literatura
hagués de ser sempre divertida. I,
tal com es pregunta Rainer, digui'm
voste: per que la realitat hauria de
ser facil d’entendre?es




