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Resum: L’assaig «De la influéncia en literatura» d’André Gide defensa I'estimul que representa per
a un creador i per a una literatura el contacte amb altres manifestacions artistiques. Es tracta del
primer text de I'escriptor frances traduit al catala, publicat el 1900 a Pél & Ploma. En el tombant de
segle frances, 'anomenat debat sobre nacionalisme i literatura comprenia algunes veus reticents
a la importacid de literatura estrangera. En el text editat, Gide s’oposa a aquestes prevencions.
En el context del modernisme catala, els proposits de regeneracio i europeitzacié que perseguia
el moviment, bastits en bona mesura sobre la incorporacié de literatures foranes sovint a través
de la traducci6, contrasten amb les tensions existents en el camp literari frances, moltes vegades
vinculades a posicions politiques en pugna.
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Abstract: The essay «De la influéncia en literatura» by André Gide defends that the relation with
different artistic manifestations stimulates the creator and the literature. This text, the first work
of Gide translated from French into Catalan, was published in 1900 in the review Pél & Ploma. At
the turn of the century, in France, the discussion about nationalism and literature included some
voices opposed to the foreign literature importation. In the edited text, Gide contradicts these
opinions. The purpose of regeneration and Europeanization aimed by Catalan «Modernisme»,
largely materialized by the incorporation of foreign literature through translation, contrasts with
the tensions existing in the French literary field, which were often connected to confronted political
positions.
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1 «De l’influence en littérature» i el debat sobre nacionalisme i
literatura

El 29 de mar¢ de 1900 André Gide va pronunciar al cercle cultural de la Libre Esthétique de
Brusselles la conferéncia «De I'influence en littérature». Alguns fragments de la conferéncia
es publicaren a la revista L’Art Moderne de la ciutat belga, el 8 d’abril de 1900 i, poc més
tard, el maig del mateix any, L’Ermitage de Paris en dona a coneixer el text integre, primer
dins la revista i, més tard, en edicid separada dins la Petite Collection de 'Ermitage. Després
d’aquesta primera difusid, el 1903 Gide va incloure’l a Prétextes, réflexions sur quelques
points de littérature et de morale —n’és, de fet, el primer text—i en diversos volums ulteriors.

En aquest assaig, Gide exposa de manera personal i amb un to que conserva la vivacitat
del discurs oral, la seva visi6 particular de la idea d’influencia. Tal com adverteix només
comengar, el seu proposit és fer-ne ’elogi; amb I'argumentacié desgranada al llarg del
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discurs, i servint-se d'una serie d’exemples que poua sovint en els grans noms de la literatura
universal, 'objectiu de la conferéncia queda a bastament justificat.

Per comencar, 'autor estableix una distincié entre les influéncies comunes i les
particulars: mentre que les primeres afecten «una familia, un grup d’homes o tot un pais
plegat»,! les segones tenen incidéncia sobre un individu. La primera conclusid és, doncs, que
«les primeres tendeixen a reduir I'individu al tipus comu» i les segones «a oposar I'individu
a la collectivitat».

Un cop feta la distincio, precisa que les que anomena «influencies particulars» sén les que
centraran la seva atencié. Com havia fet a I’inici del discurs, Gide se serveix de la figura de
Goethe per descabdellar el raonament. El romantic alemany, de fet, exerceix en I’autor una
influéncia cabdal (Lepape 1997, 108), que queda del tot palesa en el text que ens ocupa, en
que és invocat repetidament com a exemple indubtablement positiu. Després de la petita
taxonomia que ha establert per distingir les classes d’influéncia, entra en el moll de la
questio: vindicar la influéncia com a desencadenant de la creacio.

Per reforcar la pertinenca i el sentit que té aquest elogi, fa present en el discurs la
tendencia literaria que representa, justament, I'oposicio als valors i a les bondats que ell
invoca: «els que temen les influéncies i les eviten fan tacita confessio de pobresa d’animanr.
Tot i que a la conferencia Gide evita de citar directament cap nom que pugui identificar-
se amb aquesta concepcid, com veurem més endavant les referéncies al context franceésia
alguns autors en particular sdn prou clares. Potser el fet de no alludir directament cap autor
permet al conferenciant de ser taxatiu en el judici que fa sobre aquells escriptors temerosos
de les influéncies: «no deu haver-hi gran cosa de nou a descobrir en ells, quan no volen
ajudar a res que guil per descobrir-los. Si tan poc els importa trobar la seva parentela, em
penso que deu ésser perque es pressenten mal emparentats.»

La por que hi ha darrere d’aquesta prevencid, diu Gide, és la por de perdre la personalitat
propia: «La por d’assemblar-se a tothom fa que es busqui quins detalls estranys, inics i sovint
incomprensibles poden ensenyar-se, quins detalls semblen més d’importancia essencial i
els que es creu en el deure d’exagerar, encara que fos al preu de tota la resta.» Tot seguit, i
abans d’introduir un concepte que sintetitza la seva reivindicacid, ’autor identifica el temor
a «assemblar-se a la resta» amb el paradigma de la modernitat: «Seria util convencer-se que
la por de que parlo és un temor genuinament modern; és I’ultim efecte del desordre de les
lletreside les arts; abans, aquesta por era desconeguda.» L’explicacio que proposa Gide per
aun canvi de paradigma que valora allo particular, individual —en certa manera exclusiu—
per sobre d’altres virtuts és la crisi del concepte d’escola:

1 Laintroduccié que acompanya I'edicid del text que presentem forma part de la tesi doctoral André Gide
a Catalunya (1900-1939), dirigida per la Dra. Montserrat Bacardi i presentada a la Universitat Autbnoma de
Barcelona el 2017. S’inscriu en el Grup d’Estudi de la Traducci6 Catalana Contemporania (GETCC) (2017, SGR
1155), reconegut per ’Agéncia de Gestid i Ajuts Universitaris de la Generalitat de Catalunya.

Citem de la traducci6 catalana editada a continuacid.
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No s’albira cap poderosa corrent, cap sanitds canal, cap influéncia general que uneixi i
agrupi els esperits sotmetent-los a alguna gran creenca general o a una poderosa idea
dominadora —en una paraula, ja no hi ha escola, per por de semblances, per horror de
la submissio, per incertesa, per escepticisme, per complexitat, per una munio de petites

creences particulars i pel més efimer triomf dels més estranys i mesquins particulars.

Si més amunt ens referiem al valor de «resposta» que la conferéncia tingué en relacié
amb les posicions oposades defensades per alguns representants de sectors conservadors,
és perqueé a partir dels anys vuitanta, i com a reaccio, en part, a la introduccié de la
novella russa, comenca a perfilar-se en el camp intellectual frances el que sha anomenat
«nacionalisme literari», que rebutjava la difusid i el predicament de la literatura estrangera
(Charle 1998, 177-199). Aquest corrent, que es fonamentava en una preocupacio literaria i
politica a parts iguals, posa les bases tant pel que fa a les idees literaries com pel que fa a
les concepcions politiques perqué uns quants anys més tard, ja a la decada dels noranta,
s’articulessin politicament les posicions nacionalistes que encapcalaven, entre d’altres,
Maurice Barres i Charles Maurras.? E1 1892 Barres publica a Le Figaro «La querelle des
nationalistes et des cosmopolites», en la qual assegurava que la cultura francesa era més
cosmopolita que nacional i assenyalava clarament els responsables d’aquest viratge:

Les personnes ayant un peu I’habitude de lire les petites revues peuvent déja y
distinguer, parmi les niaiseries et les affectations inévitables dans des sociétés aussi
meélées, une saveur tres forte d’exotisme. MM. Francis Vielle-Griffin, Stuart Merril,
Henri de Régnier, qui sont considérés par leurs pairs comme des poetes élevés, se
sentent peut-étre plus les freres des poétes anglais que des francais, auxquels ils sont

destinés a succéder dans les honneurs publics.

El mateix any en que Gide pronuncia la conferencia a la Libre Esthétique, el 1900, Maurice
Barrés publica la novella L’Appel au soldat, segon titol, després de Déracinés (1897), de la
trilogia Le roman de l’énergie nationale. L’Appel au soldat reprenia algunes idees centrals
que Barres havia posat en circulacid a la primera obra i que Lepape resumeix en «culte
de la terre et des traditions, exaltation de I’action, haine de la démocratie» (Lepape 1997,
181). Barres alertava sobre el perill que suposava per a I’esperit frances el predicament de
qualsevol idea estrangera. Més encara: assenyalava com a més perillosos els «estrangers de
I'interior», «ceux qui importent dans leurs ceuvres écrites en langue francaise les ferments
mortels de la pensée étrangére» (Lepape 1997, 181).

Des de «La querelle des nationalistes et des cosmopolites», i abans de veure publicades
les novelles que farien fortuna, les idees que contraposaven nacionalisme i cosmopolitisme

2 La Ligue de la Patrie Francaise, canemas de les posicions nacionalistes, es funda a finals de 1898 i
agrupava tant I’antigermanisme com I’antidreyfusisme. Maurice Barres i Jules Lemaitre n’esdevingueren
els principals tedrics.
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havien trobat prou predicacio entre els acolits de Barres, entre els quals cal comptar-hi el
critic literari Jules Lemaitre, company de la Ligue de la Patrie Francaise. El 1894 Lemaitre
havia escrit un llarg article titulat «De 'influence récente des littératures du nord» a la
Revue des Deux Mondes, d’evident adscripcio conservadora. Hi alertava dels perills que
Pentusiasme excessiu per les literatures estrangeres en sol frances podia tenir per a les
lletres patries i, després de planyer-se del predicament de la novella russa® —«On adora
I’évangile russe, et tout le monde se mit a tolstoiser» (Lepape 1997, 848) —, es queixava de
les nombroses traduccions i de les posades en escena de qué gaudien autors com Ibsen (de
qui s’havien traduit totes les obres des de 1886), Maurice Maeterlinck, August Strindberg,
Bjornstjerne Bjgrnson o Gerhart Hauptmann: «Vous ne pouvez vous imaginer la fureur et
I'intolérance de ’'admiration des jeunes gens et de certaines femmes pour ces produits du
Nord» (Lemaitre 1894, 848). Repassava I’'argument d’algunes obres dels autors citats (avui
classics): Casa de nines, Un enemic del poble, Hedda Gabler, L’anec salvatge, La dama del mar,
i es preguntava si, finalment «tout ce que je viens de dire (je ne parle que des idées, puisque
c’est de ses idées plus encore que de sa forme que I’on fait honneur a Ibsen), n’est-ce pas
précisément la substance des premiers romans de George Sand?» (Lemaitre 1894, 848).

Després de fornir nombrosos exemples, i de comparar obres estrangeres amb obres
franceses, tot buscant el germen d’aquelles en aquestes, Lemaitre es feia algunes preguntes
iapuntava algunes raons del perqueé de 'interés frances per autors estrangers:

Sinous avons embrassé, une fois de plus, avec cette facilité et cette ardeur les exemples
étrangers, cela n’est-il point un signe que c’est nous, en réalité, qui avons, sinon les
moeeurs, du moins ’dme cosmopolite? [’Anglais parcourt le monde et, reste partout
Anglais. Nous ne quittons pas le coin de notre feu, mais, de ce coin, nous nous plions
sans peine toutes les facons de sentir des diverses races, et des plus lointaines. Oui, ce
sont nos écrivains que j’appelle les vrais cosmopolites. IIs le sont car une littérature
cosmopolite, c’est-a-dire européenne, doit étre, par définition, commune et intelligible
a tous les peuples d’Europe, et elle ne peut devenir telle que par l'ordre, la proportion
et la clarté, qui passent justement, depuis des siéecles, pour étre nos qualités nationales.
IIs le sont encore par cette large sympathie humaine que nous croyons aujourd’hui
découvrir chez les étrangers et qui, pourtant, a toujours été une de nos marques les
plus éminentes. Nous aimons aimer; nous sommes peut-étre le seul peuple qui soit
porté a préférer les autres a soi. Mais cet enthousiasme méme, avec lequel nous avons
chéri et célébré 'humanité miséricordieuse du roman russe et du drame norvégien, ne
montre-t-il pas que nous la portions en nous et que nous ’avons seulement reconnue?
Toutefois, en la reconnaissant, il faudra songer a la refaire et a la garder notre. On peut

3 Segons Lepape, la publicacid el 1886 de Le Roman russe, obra d’Eugéne de Vogiié, «révele au public
francais un continent littéraire» (Lepape 1997, 182). Décades més tard, el 1923, André Gide publica
Dostoievsky, que tingué un gran impacte en la mediacié de I'escriptor rus a diversos paisos europeus.
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craindre que la caractéristique de nos esprits ne finisse par s’atténuer; qu’a force d’étre

européen, notre génie ne devienne enfin moins francais. (Lemaitre 1894, 870)

La posici6 de Lemaitre envers les literatures i els autors «del nord» —alemanys, noruecs,
belgues—, era del tot conseqiient amb el moment d’éxit que vivien en diversos paisos
europeus, en els quals es difonien sovint gracies al coneixement que critics, escriptors,
dramaturgs o periodistes en tenien a partir de les plataformes culturals parisenques.*

En aquest context, en que les idees politiques i les concepcions sobre allo que és o que
ha de ser la literatura estaven estretament relacionades, André Gide prengué partit per
P’opcid oposada a la de Lemaitre. Ho féu des de L’Ermitage el juny de 1899, després d’'un
viatge al Marroc. Entre 1898 i 1900, Gide publica en aquesta revista les Lettres a Angéle,
epistoles que li servien per a desenvolupar les seves idees sobre literatura i sobre diversos
aspectes de la vida cultural francesa. En aquest cas, tracta qiiestions de certa actualitat: el
seu parer sobre l’'obra d’Stevenson, del qual s"havien traduit alguns textos al frances, una
collecci6é d’autors estrangers publicada pel Mercure de France, la qiiestié del nacionalisme
artistic o el debat sobre el vers lliure. Alld que resulta més rellevant en relacié amb el debat
entre nacionalisme i cosmopolitisme és, sens dubte, la defensa abrandada de la traduccio
de literatura estrangera i dels traductors, aixi com les critiques que dirigia a Jules Lemaitre.
Si a 'article de La Revue des Deux Mondes el critic assenyalava els efectes nocius que la
importacid d’autors estrangers podia tenir en el pensament nacional, Gide en defensava la
necessitat i celebrava les iniciatives encaminades a aquest fi:

Louons les patients traducteurs! A quelle reconnaissance notre native ignorance des
langues étrangéres ne nous oblige-t-elle pas envers eux! Peu de jours passent sans que
jerende graces a quelqu’un d’eux; —et principalement a votre excellent ami Davray qui
comble nos veeux en ouvrant une bibliotheque d’auteurs étrangers, au Mercure (Gide
1899, 457).

Tot i que assegurava no estar especialment interessat en el debat sobre literatura i
nacionalisme, s’exclamava del fet que «certains nationalistes [...] contestataient jusqu’au
droit de traduire ou de lire les étrangers, sous prétexte que ce qui s’y trouvait de non francais,
d’exotique, était fait pour intoxiquer la France» (Gide 1899, 457). S’afanyava a allunyar-se de
les idees defensades per Lemaitre, a qui alludia directament:

Iy a des gens pour s’étonner sans cesse que ’art et la pensée soient de domaine public.
Tous les protectionnismes du monde ne pourront empécher les paroles, les formes
et les sons de voler par-dessus les frontieres comme les oiseaux par-dessus les murs.

Toutes les considérations les plus admirablement patriotiques ne me retiendront pas

4 Pel que fa al context catala, un exemple de la mediaci6 francesa en la recepcié d’un autor estranger, és
el cas d’Thsen. Vegeu Moreno (2014).
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d’étre a l’affit de tout ce qui peut paraitre d’étrange. J’attends toujours je ne sais quoi
d’inconnu, nouvelles formes d’art et nouvelles pensées, et, quand elles devraient venir
de la planéete Mars, nul Lemaitre ne me persuadera qu’elles doivent m’étre nuisibles ou

me demeurer étrangeres (Gide 1899, 457).

En aquesta polémica la literatura era utilitzada per part del nacionalisme com a material
per a construir un discurs ideologic que es fonamentava en I’exaltacid de les virtuts i el
patrimoni nacional i el rebuig a I’alteritat. Tenint en compte el pensament de Gide, sembla
més prudent veure en la defensa de 'intercanvi entre cultures i I'atac a les posicions de
Lemaitre un raonament basat en la seva idea de la cultura i de I’art, més que no pas una
motivacio estrictament politica. I’afer Dreyfus, un episodi que coincidi cronoldogicament
amb el debat entre nacionalisme i cosmopolitisme, ajuda en certa manera a entendre el
posicionament de Gide envers algunes questions.

Com és sabut, la publicacid del «J’accuse», de Zola, el 13 de gener de 1898, exemplificava
la divisio del camp intellectual i de la societat francesa entre partidaris i detractors del
militar acusat de traicid. El 14 de gener, Gide s’afegi a la llista dels partidaris de la revisio
del judici a Dreyfus, pero com Lepape apunta, les causes de la seva adhesid s’expliquen
potser només per la indignacié que li provocava I'immobilisme dels detractors, més que
no pas ’entusiasme que les idees de progrés i millora social vehiculades pel dreyfusisme
despertaven en la majoria dels partidaris. No cal dir que els mateixos que Gide atacava en
relacié amb la defensa «nacional» de la literatura i el rebuig de les lletres estrangeres es
trobaven al bandol oposat, que amb el pretext de Dreyfus agrupava la dreta politica i els
seus pensadors: Barrées, Maurras o Lemaitre. Gide es desmarcava d’aquesta logica binaria:

A peine a-t-il adhéré a la cause de Dreyfus qu’il prend ses distances avec tous ceux, les
plus nombreux, qui veulent se servir de la cause du prisonnier de I’ile du Diable pour
faire progresser leurs propres intéréts idéologiques. Se retrouver, a propos de Dreyfus,
du coté de Zola, d’Anatole France et des gros bataillons de I'Université militante ’'ameéne,

par marche contraire, a apporter son eau au moulin de la littérature (Lepape 1997, 172).

El fet que servi a Gide per a distanciar-se de la mundanitat de la politica i articular tot
el seu pensament al voltant de la literatura fou la mort, el mateix 1898, de Mallarmé, un
escriptor «qui s’est battu pour mantenir la littérature hors du monde» (Lepape 1997, 172). La
desaparicio d'una de les primeres figures del simbolisme reafirma Gide en la seva concepcid
de la literatura com a «art pur».

Tenint en compte els debats i les tensions del context literari frances del tombant de segle,
cal entendre la tria del tema de la conferéncia de Gide a la Libre Esthétique com un acte de
posicionament, com una defensa de la seva idea de la literatura i de la cultura enfrontada
a la del nacionalisme que representaven Barrés o Lemaitre. Aquesta defensa es basava
sobretot en apreciacions i raonaments literaris. Gide es guarda prou d’insinuar rerefons
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politics o implicacions socials en allo que defensava, perqué en aquest moment estava
convencut que no hi eren.

Per tal d’entendre la vinculacié d’André Gide amb el nucli francobelga des del que es
va donar a coneixer la conferéncia, sintetitzem algunes dades que expliquen la relaci6 de
Pautor amb les revistes que publicaren «De I'influence en littérature». L’Ermitage,® fundat
per Henri Mazel el 1890, es pot considerar el banc de proves o el precedent més directe
de la Nouvelle Revue Frangaise, fundada per Gide i altres escriptors uns anys després, el
1908. Com assenyala Koffeman, L’Ermitage és un exemple clar de revista simbolista i,
a diferéncia d’altres capcaleres de referencia del moment, com el Mercure de France o
la Revue Blanche, es vantava de ser «la seule Revue qui ne s’occupe ni de politique ni de
sociologie [...] qui traite uniquement de littérature et d’art» (Koffeman 2003, 27). Gide i els
autors que conformaren el seu cercle (Henri Ghéon, Marcel Drouin, Jacques Copeau i Jean
Schlumberger) comencaren a collaborar-hi el 1893 i dos anys més tard, el 1895, després
d’una crisi, el capitost del grup esdevingué membre de la redaccio. A partir de 1898, Gide
publica regularment critiques i notes sobre literatura a la revista, que aplega sota I’epigraf
de «Lettres a Angele». Més enlla del paper decisiu de L’Ermitage en la carrera de I'escriptor i
en la decisio de crear més endavant la Nouvelle Revue Frangaise, ens interessa subratllar els
autors i les idees estetiques que s’hi vehicularen.

Abans de la participacio a L’Ermitage, Gide tingué relacié amb els autors simbolistes de
referencia. La primera iniciativa editorial en la qual participa, una modesta plaquette de vuit
pagines titulada Potache-Revue, publica alguns poemes de Maeterlinck, Mallarmé, Régnier
o Verlaine.® Com explica el biograf Pierre Lepape, la carrera literaria de Gide comenca amb
la seva consagracio en cercles reduits, gracies, per exemple, a la publicaci6 de Les Cahiers
d’André Walter a compte de ’autor (amb una primera edicié de 73 exemplars i una segona
edici6 de 190):

Gide entre dans le monde des lettres par la porte étroite de la consécration ésotérique.
Il est un écrivain pour écrivains. En cela, il est proche des poetes qui doivent le meilleur
de leur renommé a la reconnaissance de leurs pairs, a défaut de celle du public (Lepape
1997, 127).

Aquests «semblants» que n’oficiaren la consagracié foren Camille Mauclair, Henri de
Régnier, Firmin Roz, Charles Maurras, Remy de Gourmont, Emile Verhaeren, que I’elogiaren
a diaris i revistes, o bé Stéphane Mallarmé, J. K. Huysmans o Maurice Maeterlinck, que li

5 Sobre aquesta publicacid i altres precedents de la Nouvelle Revue Francaise vegeu Maaike Koffeman,
Entre classicisme et modernité. La Nouvelle Revue Frangaise dans le champ littéraire de la Belle Epoque
(Amsterdam / Nova York: Rodopi, 2003), p. 23-40; Auguste Angleés, André Gide et le premier groupe de la
Nouvelle Revue Frangaise (Paris: Gallimard, 1978); Pierre Lachasse, «Autour de L’Ermitage», dins André Gide
i Edouard Ducoté, Correspondance (1895-1921) (Lio: Centre d’Etudes Gidiennes, 2002), p.- 11-138.

6 Tots aquests poetes aparegueren recollits a 'antologia d’Adolphe Van Bever i Paul Léautaud, Poétes
d’aujourd’hui, 1880-1900 (Paris: Mercure de France, 1900).
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adrecaren sengles cartes de felicitacio. La constellacié simbolista coincidi a celebrar, com
deia Huysmans, que hagués escrit «les chimeéres plutot que les réalités! [...] Cela sort de
Iordinaire et des abominables vulgarités quin nous assaillent chez tous les libraires»
(Lepape 1997, 127).

Gracies a aquest fet, a la participaci6 en publicacions com ara el Mercure de France,ia la
preséncia als salons literaris de Paris, la notorietat de Gide creixé en els cenacles literaris de
la ciutat: més que esdevenir un autor popular o tenir un nombre significatiu de lectors, Gide
buscava un lloc de referéncia en lelit literaria, i és clar que I’hi troba:

Gide exerce une influence discreéte mais certaine sur ses contemporains: beaucoup de
jeunes écrivains admirent son ceuvre et Francis Vielé-Griffin le désigne en 1898 comme
«directeur de nos consciences». Un mouvement littéraire se dessine autour de lui, mais

Gide refuse d’assumer le role de maitre a penser (Lepape 1997, 127).

No és estrany, doncs, que L’Ermitage acollis una bona mostra de la produccié poetica
del mateix Vielé-Griffin, de Valéry, de Paul Claudel, d’Hugues Rebell, de Francis Jammes
o de Pierre Louys. Aixi mateix, la coneixenca el 1898 de I'escriptor belga André Ruyters,
que esdevingué amic i s’afegi al seu cercle de collaboradors, posa Gide en contacte amb
algunes revistes de Brusselles, fet que n’explica la participacio6 a La Revue Blanche, fundada
el 1889 i inicialment editada a Belgica, pero que va traslladar la redaccio a Paris el 1891. La
relacié de Ruyters amb L’Art Jeune, L’Indépendance Belge, Le Coq Rouge o L’Art Moderne, on
es publicaren els primers fragments de la conferéncia a la Libre Esthétique, pot explicar el
motiu de la invitacio de Gide a Brusselles i, és clar, de la publicacio d’alguns fragments del
discurs.

2 La traduccio catalana a Péel & Ploma

L’edicio de «De la influéncia en literatura» que presentem tot seguit reprodueix la traduccio
publicada a Pél & Ploma. Com assenyalaven els responsables de la revista, seguien el text
donat a coneixer a L’Ermitage. El nimero 58 de Pél & Ploma, del 15 d’agost de 1900, estava
integrament dedicat a aquest text i a quatre dibuixos de Ramon Casas. L’unic paratext que
servia de presentaci6 de ’assaig de Gide era un breu apunt:

En aquest nimero ho retirem tot per donar lloc a la insercié de la conferencia donada
per 'André Gide a la Libre Esthétique de Brusselles, salons d>art que estan al corrent de
tot el que s’escriu, es pinta i es composa com poca idea podem fer-nos en aquest gran
centre de cultura on vivim. (Pél & Ploma 1900, 6)

Els responsables de la revista no esmentaven enlloc el nom del traductor, que inseri tres
petites notes explicatives sobre algunes questions del text. Amb la informacié consultada
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fins ara, no hem pogut establir cap hipotesi sobre ’autoria de la traducci6. Tanmateix, pot
resultar interessant recordar algunes dades sobre les relacions entre alguns integrants de la
redaccié de Pel & Ploma —especialment de Santiago Rusifiol—i el nucli artistic de la capital
belga que acolli la conferéncia de Gide.

E11884 va fundar-se a Brusselles el Grup o Cercle dels Vint amb ’objectiu d’acollir als seus
salons els artistes més innovadors, que no eren acceptats als salons oficials més consolidats.
Elsecretariil’anima n’era el critic Octave Maus, que dos anys abans havia impulsat la revista
que n’esdevindria la principal plataforma, L’Art Moderne. Entre els artistes que exposaren
als salons de Brusselles i que hi van estar relacionats trobem, entre molts altres, Toulouse-
Lautrec, Van Rysselberghe, Verhaeren, Whistler o el pintor asturia Dario de Regoyos. Menys
de deu anys després de la fundacid, el 1893, el Cercle dels Vint es dissolgué per donar pas a
una nova societat que en recollia els principis i que esdevindria un puntal de referencia en
materia artistica a nivell europeu: la Libre Esthétique.

Fou probablement per mitja de Dario de Regoyos, I'inic artista espanyol integrant del
grup belga des del principi, que Santiago Rusifiol conegué els artistes més innovadors que es
difonien des de Bélgica (Coll 1992, 53). Rusifiol establi contacte amb el pintor asturia durant
la primera estada perllongada a Paris, entre 1889 i 1890, gracies a un altre pintor, Ignacio
Zuloaga, amb qui havia compartit casa a Paris (Gras 2009). El coneixement del grup belga
per part de Rusifiol entre els ultims anys vuitanta i els primers noranta es va veure reforcat

a través de los musicos catalanes que residian en Bruselas. Por medio de Morera
[que el 1893 participa a la festa modernista de Sitges] y de Albéniz, Rusifiol completa
el conocimiento del grupo belga, que acompafia sus manifestaciones plasticas con
conferencias y conciertos (Coll 1992, 53).

En un sentit semblant, cal assenyalar la trobada de Rusifiol amb Félicien Rops, una de
les primeres figures de la pintura simbolista belga, el 1894.” Rops, tot i que no formava part
directament del Cercle dels Vint, era un dels pintors de referencia del grup, com ho demostra
el fet que fos un dels artistes convidats al primer sal6 que celebra el grup, el 1884.

Lesrelacions dels artistes catalans entre, en primer lloc, el Grup dels Vint, actiu fins al 1893
i, en segon lloc, 1a Libre Esthétique, es concretaren en diversos moments. Cal esmentar, a més
de la presencia d’Enric Morera i d’Isaac Albéniz, que des del 1879 estudiava al Conservatori
Reial de Brusselles, la participacio de diversos pintors als salons del grup belga a partir del
1898. Els primers foren els amics bascos de Rusifiol, Pablo Uranga (1898) i Ignacio Zuloaga
(1900). Els seguiren Hermen Anglada-Camarasa, Ricard Planells, i Ramon Pichot (1902), aix{

7 «L’altre dia, a Paris, vaix fer una visita qu-auria donat un dit per fer-la ab tu. En Ropps va dir que coneixia
els meus cuadros, que li agradaban y que ’anés a veure. Vam anar-i ab en Zuluaga, y ell, que acostuma ser
molt esquerp, nos va ensenya las carteras collunudas d’aiguaforts y dibuixos y va estar amabilissim». Carta
de Rusifiol a Casellas, aprox. 15 de febrer de 1894 (Castellanos 1981, 94).
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com Isidre Nonell i el mateix Rusifiol (1903), a més d’altres pintors catalans en les edicions
successives dels salons.

Més enlla d’aquests vincles personals, el ressd que tingueren a Catalunya alguns artistes
directament vinculats al grup belga és evident. En trobem exemples a les revistes de
referéncia del periode, tant pel que fa a les traduccions (Emile Verhaeren) com pel que fa als
articles sobre literatura o art, en els quals figures com Puvis de Chavannes o Whistler, dos
dels pintors predilectes de Rusifiol, sén una referéncia sovintejada.®

Tal com hem explicat, Gide va pronunciar «De l'influence en littérature» a la Libre
Esthétique el 29 de marg¢ de 1900. En la traducci6 catalana de Pél & Ploma s’especifica
clarament que la traducci6 és feta a partir del text donat a coneixer a L’Ermitage el maig
del mateix any. Tant aquesta revista com L’Art Moderne, que havia publicat els primers
fragments de la conferencia, eren rebudes per la redaccié de Pél & Ploma. A la revista
catalana s’inclou publicitat de L’Art Moderne i L’Ermitage, al seu torn, inclou publicitat de
la revista catalana. Tant 'intercanvi de numeros com la insercié d’anuncis eren practiques
corrents a les revistes de ’epoca, de manera que, només a partir d’aquest fet, no podem
deduir que hi hagués una relacié especialment estreta entre totes dues capcaleres. Ara bé,
tenint en compte la recurréncia amb la qual Pél & Ploma informava de novetats artistiques
a partir de les revistes estrangeres, i veient que de vegades traduia articles que presentaven
aquestes novetats, la decisi6 d’incloure I'assaig de I’escriptor francés no fou una practica
excepcional.

Pel que fa a ’autor escollit —som davant de la primera traduccié de Gide al catala, i de
I'inica publicada en el context modernista— i, sobretot, al contingut del text, el nom de Gide
sembla una tria del tot coherent amb els plantejaments estetics i amb els circuits artistics
dels quals s’alimentava Pél & Ploma. Al capdavall, som davant d’un autor que, en el tombant
de segle, se situava a ’0rbita d’unes publicacions i d’'uns grups d’escriptors pertanyents a
les diverses escoles o tendéncies estétiques que gravitaven al voltant del simbolisme i que
s'importaren a Catalunya per mitja, per exemple, de L’Aveng, Catalonia, o Pél & Ploma.
El que defensava justament el text traduit no era altra cosa que allo que el modernisme
posava en practica per a assolir els proposits de modernitat, europeitzacio i regeneracio
que li donaven sentit. Si Gide, com assegurava a l'inici del text, feia ’elogi de la influéncia,
el modernisme buscava, amb obstinada perseveranca, la influéncia enlla de les fronteres
linguistiques. No només aixo, sind que, en paraules de Joan Maragall, la novetat assimilada
havia de ser «transplantada a nuestro suelo» i «nutrirse con nuestro sol y nuestro aire»
(Maragall 1981, 165) gracies, en bona mesura, a I’art de la traduccid.

8 Larelacié d’alguns artistes catalans amb un topic especific del decadentisme belga, el mite de «Bruges-
la-morta», va ser tractada per Jordi Castellanos a Literatura, vides, ciutats (1997, 115-119).

ANUARI TRILCAT 9 (2019) [ISSN 2014-4644] [104-126]



P. SANZ - «DE LA INFLUENCIA EN LITERATURA»: ANDRE GIDE A PEL & PLOMA 114
3 Criteris d’edicio

En I’edicié que presentem a continuacio, feta a partir de I'original publicat a Pel & Ploma,
hem regularitzat ’ortografia per tal d’adaptar-la a les normes actuals. Sempre que no
entorpis la comprensio del text, hem mantingut la sintaxi, en molts casos irregular o que
reprodueix construccions de l’original frances. Aixi mateix, hem conservat les marques
tipografiques (cursiva, versaletes, majuscules) que figuren en el text de Pél & Ploma. Hem
esmenat la puntuacié només quan el canvi millora significativament la comprensié del
text. Pel que fa als noms propis estrangers, hem adoptat la forma més habitual en catala,
o la forma que recull la Gran Enciclopédia Catalana. Quant al 1éxic, hem mantingut alguns
castellanismes i també algunes formes no normatives pero que recullen obres de referéncia
com el Diccionari catala-valencia-balear. També hem mantingut les escasses notes del
traductor anonim: en el text, la crida d’aquestes notes apareix amb numeracié romana
ila indicacié Nota del T, tal com figura a Pél & Ploma. Les anotacions a la nostra edicid
apareixen amb numeracio arabiga.
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De la influéencia en literatura

Conferencia feta a la Libre Esthétique de Brusselles

Senyores i senyors:

Vinc a fer ’'apologia de la influéncia.

S’admet, generalment, que hi ha influéncies bones i dolentes. No vull encarregar-me de
distingir-les. Tinc la pretensid de fer ’apologia de totes les influencies.

Crec que hi ha influéncies excellents, que no semblen tals als ulls de tothom.

Em sembla que una influéncia no és ni bona ni dolenta d’'un mode absolut, sin6
senzillament en relacié al que la rep. Em sembla també que hi ha temperaments dolents
per als qui tot és desgracia i en els qui tot fa mal. D’altres, al contrari, per als qui tot és bon
aliment, com si canviessin els codols per pa; Goethe deia: «Devorava TOT el que Herder volia
ensenyar-me.»’

La conferéncia tractara primer de la influéncia; en segon lloc, de I'influidor.

Goethe, en les Memories, parla amb emoci6 d’aquells temps de la seva joventut durant
els quals tenia la sensibilitat tan exaltada, que passejant pel camp era prou un cant, una
frisanca, el més petit raig o ombra per modificar-lo d’'un mode real. Amb delicia sofria la
més fugitiva influéncia.

Si us he recordat aquest passatge de Goethe, és perque voldria parlar de totes les
influéncies, tenint cada una la seva importancia i sent de moltes classes. Les que s’ofereixen
de primer, s6n les més vagues i naturals, i en ultim lloc, les dels homes i de les obres dels
homes; guardo aquestes per I'tltim, perqué sén aquelles més dificils de tractar i contra
les que més es prova de protestar. Com que també vull parlar-ne, d’aquestes influéncies
discutides, he de preparar I’'apologia el millor possible, és a dir: poc a poc.

No és possible que ’home es sostregui de les influéncies; ’home més reservat, el més tancat
en si mateix, encara en sent. Les influéncies poden ser més fortes com menys abundoses
siguin. Si no tinguéssim res per distreure’ns del mal temps, seriem inconsolables a la més
petita pluja.

Es tan important imaginar un home completament fora de totes les influéncies naturals
i humanes, que quan s’han presentat herois que semblaven incomprensibles als profans, a

9 La lectura de Johann Wolfgang von Goethe tingué per a Gide un valor gairebé iniciatic. Descobri
Pescriptor de la ma del seu admirat company d’estudis, el poeta Pierre Louys (Lepape 1997, 108). Anys més
tard, aquest interés va dur-lo a traduir el Prométhée (Paris: P. A. Nicaise, 1950).

ANUARI TRILCAT 9 (2019) [ISSN 2014-4644] [104-126]



P. SANZ - «DE LA INFLUENCIA EN LITERATURA»: ANDRE GIDE A PEL & PLOMA 116

aquests homes se’ls creia sota la influencia dels astres, per ser impossible imaginar res huma
que sigui completament, profundament, essencialment espontani.

Jo crec que es pot dir en general que els que tenien la gloriosa reputacié de no obeir més
que a la seva estrella, eren aquells sobre els qui obraven més aviat les influéncies d’eleccio
que les influencies generals; és a dir, d’aquelles que influeixen sobre tot un poble o almenys
sobre tots els habitants d’'una mateixa ciutat.

Ja tenim, doncs, dues classes d’influéncies: les influéncies comunes a tots i les influencies
particulars; les que tota una familia, un grup d’homes o tot un pais plegat, rep; les que
dintre de la seva familia, en la seva ciutat, en el seu pais, un home sol rep unicament
(voluntariament o no, conscient o inconscientment, escollint-les o essent I’escollit de les
influéncies). Les primeres tendeixen a reduir 'individu al tipus comu; les segones a oposar
Iindividu a la collectivitat. Taine s’ocupa quasi exclusivament de les primeres, perque
satisfeien el seu determinisme millor que les altres...

Mes com que no pot inventar-se res de nou per a un tot sol, aquestes influencies que jo
anomeno personals perque separen la persona que les sofreix, I'individu, de la seva familia i
de la seva societat, poden ser també les que ’acostin a un cert desconegut que les sofreix o les
ha sofertes. Aixi es formen noves agrupacions, noves families, amb els llurs membres molt
separats; aixi teixeix nous lligams, funda parenteles i pot empenyer al mateix pensament un
home de Pequin i jo mateix i a través del temps ajuntar Jammes a Virgili.

Les influéncies comunes son a la forca les més grolleres: no és pas per casualitat que les
paraules groller, comu i vulgar sén si fa no fa sinonimes. Quasi em faria vergonya de parlar-
vos de la influéncia de ’alimentacid, si Nietzsche,'* potser paradoxalment, no pretengués
que la beguda té una influéncia considerable en les costums i en els pensaments d’un
poble en general; que els alemanys, per exemple, bevent cervesa es priven per sempre més
d’aquella lleugeresa, d’aquella acuitat d’esperit que Nietzsche vol trobar en els que beuen vi.

Repeteixo que com menys grollera sigui una influéncia, més pot obrar d’una manera
particular. Per aix0 la influéncia del temps i la de les estacions, encara que obrin sobre les
grans multituds aplegades, les treballa més delicada i nerviosament provocant reaccions
molt diferents. Aixi veiem que mentre un home s’extenua per 'accid de la calor, un altre
s’exalta. Keats només treballava bé a ’estiu; Shelley només a la tardor. Diderot deia: «El meu
esperit s>embogeix si els vents son forts.»

10 Friedrich Nietzsche fou un dels autors predilectes de Gide. E1 1900, el mateix any en queé pronuncia
«De l'influence en littérature», publica a L’Ermitage —la mateixa revista que dona a coneixer el text de la
conferéncia— un assaig sobre el filosof alemany, que inclogué a la seva seccid habitual «Lettres a Angele».
Més tard recolli tant el text sobre Nietzsche com la conferéncia que ens ocupa al volum Prétextes (Paris:
Mercure de France, 1903), i en sengles llibres posteriors.

Lepape valora d’aquesta manera I'atencié de Gide pel filosof: «En 1900, Nietzsche et Dostoievski sont, avec
Goethe, bien davantage que des écrivains admirés: ils sont des écrivains-manifestes; ils sont des éléments
d>une économie politique de la pensée et de la littérature qui gere les relations de Gide avec lui-méme et
avec le public.

11 s’agit, en premier lieu, d’écrivains étrangers. Plus encore: d’écrivains viscéralement hostiles a 1’esprit
francais’» (Lepape 1997, 181).
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La influéncia d’un clima deixa de ser general i per aix0 es torna sensible, quan el que la
sofreix se troba a ’estranger. I ja som a les influéncies particulars que, per dir la veritat, sén
les uniques que tenen el dret d’ocupar-nos.

Quan Goethe arribant a Roma va exclamar: «jNun bin Ich endlich geboren!» Al fi he
nascut... Quan digué en la seva correspondencia que entrant a Italia li va semblar tenir
consciéncia drell mateix i existir... no podem fer altrament que considerar la influéncia
d’un pais estranger com una de les més importants. Es, ademés, una influéncia d’eleccid;
vull dir que a part d’algunes excepcions desgraciades, com son els viatges forgats i els
desterraments, s’escull generalment el pais on es vol viatjar, i el sol fet de triar-ne un ja
prova que s’esta un xic influit per ell. Determinar-se per anar a un cert pais, és precisament
perque se sap que se’n rebra la seva influéncia: perqueé s’espera i es desitja aquesta accio. I,
en fer-ho, s’escullen precisament els llocs que més poden influir-nos.!* Quan en Delacroix
va anar al Marroc, de ben segur que no ho feu pas per esdevenir pintor orientalista, sing
per la comprensio que tenia d’harmonies més vives, més delicades i més subtils; va anar-hi
per prendre consciencia més perfecta drell mateix, del gran colorista que era. També sento
quasi vergonya de citar-vos el mot de Lessing, comentat per Goethe en les seves Afinitats
electives; és tan conegut que fa somriure: Es wandelt niemand ungestraft unter Palmen. Pot
traduir-se imperfectament dient que ningu pot passejar-se impunement sota les palmes. Que
vol dir aixd0 —en llenguatge corrent— sind que per més que se surti de la llur ombra ja no
pot tornar-se a ’estat d’abans?

Jo llegeixo un llibre; i després de llegir-lo, el tanco i el deixo en un prestatge de la meva
llibreria. Mes en aquest llibre hi ha una paraula que no puc oblidar. Sempre més, ja no
soc el mateix que era abans de conéixer-la. Encara que oblidi el llibre en el que he llegit
aquesta paraula; encara que ja no em recordi d’haver-la llegida, fins en el cas en que no se’'m
presenti 'esperit més que imperfectament, no hi fa res! Ja no puc tornar a ser el que era
abans d’haver-la llegit. Com s’explica aquest poder?

Aquesta poténcia ve d’haver-me revelat aquella paraula una part de mi mateix que
m’era desconeguda; per a mi, no ha sigut més que una explicacio; si! una explicaci6 de mi
mateix. S’ha dit moltes vegades que les influéncies obren per semblanca. Shan comparat a
una mena de miralls que ens ensenyen no el que som efectivament, siné el que som d’una
manera latent. Aquest germa interior que tu no ets pas encara, ha dit ’'Henri de Regnier.
Encara les compararé més exactament a aquell princep d’'una obra de Maeterlinck!? que

11 Elviatge fou una constant en la biografia i’obra de Gide. Quan va pronunciar la conferéncia que ens
ocupa, ja havia viatjat diverses vegades per Europa i, en quatre ocasions diferents (1893, 1895, 1896, 1899),
pel nord de I’Africa.

12 Tant Henri de Régnier com Maurice Maeterlinck foren autors de la constellacié simbolista que
participaren, d’'una manera o altra, en la consagracié publica de Gide. Les primeres collaboracions de
I’escriptor foren, de fet, a la plaquette Potache-Revue, en la qual publicaren, a més de Maeterlinck i Régnier,
Stéphane Mallarmé o Paul Verlaine. Tots aquests poetes aparegueren recollits a ’'antologia d’Adolphe Van
Bever i Paul Léautaud, Poétes d’aujourd’hui, 1880-1900.

ANUARI TRILCAT 9 (2019) [ISSN 2014-4644] [104-126]



P. SANZ - «DE LA INFLUENCIA EN LITERATURA»: ANDRE GIDE A PEL & PLOMA 118

desperta princeses; quantes ensonyades princeses portem en nosaltres ignorant-ho, que
esperen que un contacte, un acord, una paraula les desperti!

Que se me’n dona, després d’aixo, tot el que aprenc pel cap i el que recordo amb grans
esforcs de memoria? Instruint-me puc acumular pesants tresors; una riquesa amoinadora,
una fortuna que té el seu valor com a instrument, perd que mai es compenetrara amb mi.
L’avar deixa el seu or en una caixa de ferro, mes, un cop tancada, és com si fos buida.

Aix0 no passa amb l'intima coneixenca, que és més aviat un reconeixement barrejat
d’amor; el sentiment d’un parentiu trobat.

A Roma, a prop de la solitaria tomba de Keats, quan vaig llegir els seus admirables versos,
com la vaig sentir aquesta dolca influencia, deixant-la penetrar en el meu ésser, tocant-me,
reconeixent-me i emparentant-se amb els meus pensaments més incerts, més dubtosos. Fins
al punt en queé quan un malalt exhala en ’Oda al rossinyol: Oh! qui em donara un glop d’'un
vi —molt temps refredat dins la terra profunda —d’un vi que faci com Flora i la verdor dels
camps, la dansa i les cangons provencals, i la joia que crema el Sol? —;Oh! ;qui em donara un
vas ple del calent Mitjorn? En llegir-ho em semblava que sentia la queixa sortir dels meus
mateixos llavis.

L’educar-se i deixondar-se en aquest mon, sembla que sigui anar-se trobant noves
parenteles.

Sento que hem arribat al punt sensible —perillés— i que prompte sera dificil i delicat
seguir parlant. Ja no es tracta d’esmentar les influéncies naturals, sind de les que podriem
anomenar humanes. ;Com podrem explicar que mentre la influéncia ens ha semblat un
encertat medi d’enriquir-se personalment (o almenys com una vareta magica que ens feia
descobrir riqueses en nosaltres mateixos), com podrem explicar que bruscament ens posem
a la defensiva i tinguem por, sobretot en els temps actuals, fins al punt de desconfiar? La
influéncia en aquet cas es considera una cosa nefasta, com una malura, com un raquitisme,
com un atemptat contra nosaltres mateixos que enclou un crim de lesa personalitat.

Es que precisament avui en dia, fins i tot sense fer professié d’individualisme, pretén
tothom tenir una personalitat propia. Aixi que ens adonem que aquesta personalitat ja no és
molt forta, aixi que a nosaltres o als altres apareix com un xic indecisa, titubejant o feble, la
por de perdre-la ens persegueix i sofrim el perill d’amargar les nostres fruicions més reals.

La por de perdre la personalitat!!!

En el nostre benaventurat mon de les lletres, hem pogut veure moltes pors de fit a fit; la
por del nou, la por del vell, darrerament, la por de les literatures estrangeres, etc...’* Mes

13 Es clara l'allusié al debat sobre nacionalisme i literatura, que comentavem a la presentaci del text.
Critics com Jules Lemaitre a «De I'influence récente des littératures du Nord» (Lemaitre 1894) exemplificaren
clarament les posicions que critica Gide.
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de totes, la por més lletja, la més ridicula, la més poca-solta, és ben bé la por de perdre la
personalitat propia.

Un jove literat (que no anomenaré perque no alabo) em deia: No vull llegir res de Goethe.
No el vull llegir, perqué podria impressionar-me.

Es precis haver arribat a un extraordinari nivell de perfecci6 per creure que no es pot
canviar més que per fer-ho pitjor!

La personalitat d’un escriptor, aquesta personalitat delicada, cuidada, aquella que es té
tanta por de perdre, no perque es cregui preciosa, sind perque se la suposa sempre a punt
de perdre’s, consisteix massa sovint en no haver fet aquesta cosa o aquella o la de més enlla.
Es el que podria anomenar-se una personalitat privativa. Perdre-la és tenir ganes de fer el
que s’havia quedat en no provar de fer. Fa cosa de deu anys, va veure la llum un volum de
novelletes titulat per 'autor: Contes sense que ni qui.** I’autor s’havia construit una mena
de manera d’originalitat, un estil especial, una personalitat, no fent servir mai un pronom
conjuntiu. (Com si els que i els qui no continuessin existint!). Quants autors i artistes hi ha
que no tenen altra personalitat, i que el dia en que consentissin a fer servir el que i el qui es
confondrien senzillament amb la massa banal i extraordinariament plena de gradacions de
la humanitat!

Amb tot, és precis confessar que la personalitat dels més grans homes esta composada
de totes les seves incomprensions; ’'accentuacid de les seves imatges exigeix una limitacio
violenta. Cap gran home no ens deixa d’ell mateix una imatge vaga, sino moltes de precises i
ben definides. Es pot dir, fins a cert punt, que les seves incomprensions son la definicié d'un
gran home.

Que Voltaire no hagi compres la Biblia, i que es rigués de Pindar, no dibuixa bé la figura
del gran esceptic, com faria el pintor que al tragar el contorn del rostre li digués: no passaras
d’aqui?

Que Goethe, el més intelligent dels homes que no hagin compres Beethoven; Beethoven,
que després d’haver-li fet sentir la fantasia en do sostingut menor (la que es coneix amb el
nom de Sonata de lluna), va dir a Goethe que restava fredament silencids, el segiient apostrof
d’angunia: Si vds no em dieu res, oh mestre! qui podria comprendre’m? Per ventura aixo no
defineix d’un tret Goethe i Beethoven?

Aquestes incomprensions s’expliquen de la seglient manera: no son incapacitat, ni tan sols
ceguesa parcial; son enlluernament. Aixi mateix, tot gran amor és exclusiu, i ’'admiracié d’'un
amant envers la seva estimada el fa insensible a tota bellesa diferent. L’amor que Voltaire
tenia per l'esperit, el feia insensible al lirisme. [’adoraci6 que Goethe tenia per Grecia, per
la pura i somrient tendresa de Mozart, feien que temés el desencadenament apassionat de
Beethoven i que digués a Mendelsohn al tocar el comencament de la simfonia en do menor:
No sento més que una gran sorpresa. Ho trobava, sobretot, molt sorollds.'

14 Henry de Chenneviéres, Contes sans ‘qui’ ni ‘que’ (Paris: L. Frinzine, 1886).
15 Els coneixements i 'interes de Gide per la musica, també com a intérpret, sén un element destacat de
la seva biografia (Lepape 1997, 100-101).
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Potser podria dir-se que tot gran productor, tot creador, projecta sobre el punt en el que
vol operar una abundancia tan gran de llum espiritual, un feix tan poderds de rajos, que el
que hi ha a la vora queda fosc. No és el contrari d’aixo el dilettante, precisament perque no
s’estima res amb passid, és a dir: exclusivament?

Mes com em fa estimar el dilettante aquell que sense tenir una personalitat fatal tota feta
d’ombra i d’enlluernadora llum, procura fer-se una personalitat limitada i combinada,
privant-se de certes influencies, i posant ’esperit a cura d’un estudiat regim, com un malalt
el debil estomac del qual no sabria resistir més que pocs aliments i encara molt escollits, que
aleshores digereix divinament. Com em fa apreciar el dilettante aquell que no podent ésser
productor iparlar, pren ’encisador partit d’estar atent i es fa una carrera vertadera de saber
escoltar admirablement. (Avui falten escoltadors, aixi com falten escoles —essent aixo un
dels resultats de la necessitat d’originalitat, costi el que costi).

La por d’assemblar-se a tothom fa que es busqui quins detalls estranys, unics i sovint
incomprensibles poden ensenyar-se, quins detalls semblen més d’importancia essencial i
els que es creu en el deure d’exagerar, encara que fos al preu de tota la resta. Jo conec algu
que no vol llegir Ihsen perque diu que té por d’entendre’l massa. Un altre ha fet vot de no
llegir poetes estrangers, per por de perdre el sentit pur de la llengua.

Els que temen les influéncies i les eviten fan tacita confessié de pobresa d’anima. No
deu haver-hi gran cosa de nou a descobrir en ells, quan no volen ajudar a res que guii per
descobrir-los. Si tan poc els importa trobar la seva parentela, em penso que deu ésser perque
es pressenten mal emparentats.

Un gran home no té més que una preocupacio: ésser el més huma possible, encara millor:
tornar-se com tothom. Esser tothom Shakespeare, tothom Goethe, Moliére, Balzac, Tolstoi...
I cosa admirable! Aixi és com va esdevenint més i més personal. Mentrestant, el que fuig de
la humanitat no es torna res més que un ésser particular, estrany, defectuds... He de citar
la paraula de I’Evangeli? Si! Perque no penso pas tergiversar-la: EIl qui vulgui salvar la vida
(la seva vida personal) la perdra; mes el qui vulgui perdre-la, la salvara (o per traduir més
exactament el text grec: la fara viure verdaderament).

Vet aqui perque veiem que els esperits grans mai tenen por de les influéncies i, al contrari,
sembla que les busquin, amb una mena d’aviditat que ve a ésser el desig d’existir.

Quines riqueses no devia sentir-se en ell mateix un Goethe, per no haver refusat —o
segons el mot de Nietzsche no haver dit no— a res! Si fins sembla que la biografia de Goethe
siguila historia de les seves influéncies: nacionals amb Goétz; medievals amb Faust; gregues
amb les Ifigénies; italianes amb el Tasso, etc... En fi, cap a les darreries de la seva vida, encara
senti la influéncia oriental, a través del divan d’Hafidh que acabava de traduir Hammer.'¢

16 La forma que utilitza el traductor de Pél & Ploma per referir-se al poeta persa és Hafiz. Els poemes de
Hafidh (Xiraz, c. 1325 —c. 1390) arribaren a ’alemany, com indica Gide, gracies a la traducci6 de Joseph von
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Influéncia tan poderosa, que li feu aprendre el persa a més de setanta anys escrivint també
un divan.'’!

El mateix frenesi que empenyia Goethe cap a Italia, impellia el Dante cap a Franca. No
trobant ja més influéncies en la seva terra, va anar fins a Paris a sotmetre’s a la de la nostra
Sorbona.’8!

Seria util convéncer-se que la por de que parlo és un temor genuinament modern; és I'ultim
efecte del desordre de les lletres i de les arts; abans, aquesta por era desconeguda. En totes
les grans epoques, es contentaven essent personals sense buscar-ho, de manera que un
admirable fons comu a tothom semblava reunir els artistes de les époques citades, i per la
reunio de les lliures figures involuntariament diverses, creaven una mena de societat quasi
tan admirable per ella mateixa, com ho era per cada figura aillada. Un Racine es preocupava
de no assemblar-se a ningu? La seva Fedra es veu jansenista? El segle xvII frances és menys
gran perque el va dominar la figura de Descartes? Shakespeare va tornar-se roig per haver
posat en escena herois de Plutarc, per haver refet obres dels seus predecessors i dels seus
contemporanis?

Un cop vaig tenir la flaquesa d’aconsellar a un jove literat un tema que em semblava tan
fet per ell que fins m’estranyava que no hagués pensat a tractar-lo; vuit dies després vaig
tornar a veure’l tot capficat. Que tenia? Vaig inquietar-me i va dir-me amargament: No vull
fer-vos cap carrec perqué em penso que el motiu que us va fer aconsellar-me era bo; mes per
amor de Déu, feu-me el favor de no donar-me més consells! Figureu-vos que ara, sense voler,
me’nvaig a tractar el tema del que em parlareu Ualtre dia. I que voleu que en faci, pobre de mi!
V6s sou el que me lUindicareu i mai més podria creure que Uhe trobat jo tot sol! Us juro que no
invento res! Em vaig quedar un quant temps sense entendre’l, mes per fi vaig pensar que el
desgraciat tenia por de no ser personal!

Diuen que Puixkin va dir un dia a Gogol: «<Amic meu, l'altre dia se’m va ocorrer una idea
que jo crec admirable, perdo em sembla que jo no podria fer-ne res. Haurieu de prendre-la
vos i tal com jo us conec em sembla que en farieu alguna cosa.» I tal cosa! Gogol va fer res
més que les Animes mortes, obra a la que degué la seva gloria, del petit tema, del germen que
Puixkin va posar un dia en el seu esperit.*

Es precis anar més lluny i dir: les grans époques en les quals, a conseqiiéncia d’afortunades
conjectures, va créixer, va deixondar-se i esclatar tot el que, sembrat de temps i temps,

Hammer-Purgstall.

17 ' Collecci6 de poesies orientals, originals o imitades, publicades a Weimar el 1819. El divan d’Hafiz és
del segle x1v i contenia més de 600 odes. Divan en persa vol dir consell (Nota del T.).

18 " No oblidin els que no pensin com ell que el conferenciant és frances (Nota del T.).

19 Gide sintetitza bona part del seu interes per la literatura russa a les conferencies que donaren lloc a la
publicaci6 de Dostoievsky (Paris: Plon, 1923). Aquest mateix any publica juntament amb Jacques Schiffrin la
traducci6 de Puixkin La Dame de pique (Paris: Editions de la Pléiade, 1923).
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germinava i esperava, poden omplir-nos avui d’enyorament i de tristeses. En aquesta
época nostra, que jo admiro i estimo, em sembla que pot fer-nos un gran bé buscar d’on
ve el desordre regnant que pot exaltar-nos un instant, fent-nos creure que és pléetora de
vida, el febros neguit que ens dona; és util i necessari comprendre que el que fa en la seva
planturosa diversitat, la unitat indiscutible d’una gran epoca, és que tots els esperits que la
composen beuen de les mateixes aigues...

Avui, no sabem en quina font desalterar-nos i creiem massa en fonts salutiferes; 'un beu
aqui mentre un altre beu enlla d’enlla.

També és rad el no brollar cap gran font unica; al contrari: les aigiies sortides de per tot
arreu, traspuen tan sols, pobres d’empenta, arrossegant-se per terra i estancant-se; pot ben
dir-se que I’aspecte de la terra literaria és avui la d’aiglies empantanegades.

No s’albira cap poderds corrent, cap sanités canal, cap influencia general que uneixi
i agrupi els esperits sotmetent-los a alguna gran creenca general o a una poderosa idea
dominadora. En una paraula: ja no hi ha escola, per por de semblances, per horror de
la submissid, per incertesa, per escepticisme, per complexitat, per una munié de petites
creences particulars i pel més efimer triomf dels més estranys i mesquins particulars.

Doncs si els grans esperits busquen avidament les influéncies, és que segurs de les llurs
riqueses propies, plens d’'un sentiment intuitiu, ingénuament plens de ’abundancia del
seu ésser, viuen en la joiosa espera dels llurs nous deixondiments. Els que, pel contrari, no
senten ni tenen en ells grans elements, semblen conservar la por de veure la realitzacid
d’aquelles tragiques escriptures: Al qui tingui, li sera donat; mes al qui no tingui, se li prendra
fins el que posseeix. Aqui, la vida no té pietat per als febles. Es una raé per fugir de les
influéncies? No! Mes els débils, els pobres d’esperit, hi perdran la poca originalitat a la que
podien pretendre... i exclamem: MILLOR! Aixi solament pot existir TESCOLA.

Una Escola es composa sempre d’uns quants grans esprits directors —i de tot un estol de
subordinats, que venen a constituir la terra neutra sobre la qual poden enlairar-se aquells
pocs esperits grans. De primer antuvi, hi reconeixem una subordinaci6, una mena de
submissid tacita, inconscient, envers algunes idees grosses que els grans esperits proposen
i que els esperits més petits prenen per veritats. Si aquests segueixen els grans esperits, no
hi fa res; guiats per ells, aniran més lluny d’alli on haurien sabut anar tots sols. No podem
saber el que hauria sigut Jordaens sense Rubens.?? ™ Gracies a aquest, Jordaens s’eleva a
voltes tan alt, que sembla que el meu exemple sigui una errada i que Jordaens s’hagi de
posar entre els grans esperits directors. I que passaria si parlava de Van Dyck, que va crear
idominar I’escola anglesa?

Altra questid: passa sovint que una gran idea no en té prou d’'un gran home per a
formular-la i exagerar-la sencera; no n’hi ha prou amb un gran home; és precis que se n’hi

20 M Tingui’s present que la conferéncia es feu a Bélgica (Nota del T.).
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dediquin molts, que la tornin a dir, que la refractin com el prisma fa amb la llum, i que en
facin veure el valor de la bellesa nova. La grandesa que ens semblava incommensurable de
Shakespeare?! ens ha impedit molt temps de veure ’'admirable cohort de dramaturgs que el
rodejaven. La idea que exalta I'escola holandesa se satisfeia amb I’existencia d'un Terburg,
d’un Metsu, d’un Pieter de Hooch, d’un Van der Meer? No! cada u era necessariitants i tants
altres!

Diguem també que si tot un seguit de grans esprits se sacrifiquen per exaltar una gran
idea, se’n necessiten d’altres que també es sacrifiquin per exagerar-la, comprometre-la i
destruir-la. No parlo dels que s’entossudeixen contra, no, aquests fan el contrari: favor a la
idea que volen combatre ila fortifiquen amb la seva enemistat. Em refereixo als que creuen
servir-la; a aquella desgraciada legié en la que per fi s’estronca una gran idea. I com que
la humanitat fa i ha de fer un consum considerable d’idees, és precis ésser agraits envers
aquells que acaben amb tot el generds que encara tenia una idea i que, privant-la de tota rad
de nutricid, apreten els que els segueixen per buscar una idea nova, que quan li toqui el torn
sembli una Veritat tan gran com ho semblava I’enderrocada.

En literatura, creieu que no seran pas els verslliuristes, baldament siguin els més grans,
els Vielé-Griffin, els Verhaeren, que assoliran el Parnas. Bé prou que aquest se suprimeix a
ell mateix, engolint, en el seu enfonsament, els seus ultims representants deplorables.

Diguem encara el segiient: els que temen les influéncies i se’n sostreuen son castigats
d’aquesta manera admirable: des que s’anuncia ’aparicié d’un afaneta, busqueu entre
ells i el trobareu. No s’aguanten d’aplom davant les obres d’art del proxim. La por que els
posseeix, els detura a la part més superficial de ’obra; no la tasten més que a flor de llavi.
El que ells hi busquen és el secret purament exterior (ells sols ho creuen) de la materia,
de I’ofici —del que precisament no existeix més que en intima i profunda relacié amb la
personalitat de 'artista i que per aixo0 és el menys afanable o, més correctament, el menys
inalienable dels seus béns.

Tenen per la ra¢ d’ésser de ’obra d’art una incomprensio total. No sembla siné que es
creuen que es pot robar la pell de les estatues i que després, inflant-la, en pot sortir quelcom!

L’artista verdader, avid d’influéncies profundes, s’acotara davant de ’obra d’art, mirant
d’oblidar i de penetrar ben enrere. Considera I’'obra d’art executada com una fita, com una
frontera; per anar més enlla o cap a un altre cami s’ha de canviar de vestit. El ver artista
buscara darrere I’'obra d’art ’home i d’ell sera de qui aprendra.

21 L’admiraci6 de Gide per Shakespeare va dur-lo a traduir Antoine et Cléopatre (Paris: Lucien Vogel,
1921), publicat anteriorment a la Nouvelle Revue Frangaise (juliol-setembre 1920), i una versié parcial
(primer acte) de La Tragédie de Hamlet, prince de Danemark (Paris: La Tortue, 1930), que posteriorment
completa a Hamlet (Edici¢ bilingtlie. Nova York: Jacques Schiffrin, 1945).
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La franca imitaci6 no té res a veure amb ’afanada, que sempre es queda en una baixa
feina amagada de males arts. Per quina aberracio no ens atrevim avui a imitar? Els grans
artistes mai han tingut por de fer-ho. Miquel Angel imitava al principi tan resoltament els
antics que amb algunes de les seves estatues (entre altres un Eros dormint) es divertia a fer-
les passar per estatues trobades en les excavacions. Es diu que una estatua fou enterrada
per ell mateix i trobada després com si fos un marbre grec. Montaigne, en les seves
freqiientacions amb els antics, es compara a les abelles que saquegen d’aqui i d’enlla les flors,
de les que en fan la mel que és tota seva —ja no és, diu ell, ni farigola ni sajolida. —No! Es mel
d’en Montaigne i de la millor.

Senyores i Senyors! Em proposava fer, després de 'apologia de la influéncia, la dels influidors.
Mes ara aquesta no em sembla pas indispensable. I’apologia de l'influidor, no resulta ésser
la del gran home? Doncs aixi, tot gran home resulta ésser un influidor. Si és artista, els seus
escrits, els seus quadres, no sén més que una part de la seva obra; la seva influéncia ’explica
ila continua. Descartes no és tan sols I'autor del Discurs del métode, de la Dioptrica i de les
Meditacions; també és I’autor del cartesianisme. De vegades, la influencia de ’home és més
gran que la seva obra, i altres vegades se’n deslliura i no sembla seguir-la més que de molt
lluny. Aixi ha passat, a través dels segles d’inaccio, amb la Poética d’Aristotil, influint el segle
xvi1I frances. També pot succeir que la influéncia sigui I'obra tnica, com és el cas d’aquelles
dues uniques figures que amb prou feines goso citar: Socrates i el Crist.

Sovint es parla de la responsabilitat dels grans homes. No s’han atribuit al Crist tot els
martiris del cristianisme, tant com es treu en cara a determinats escriptors el rebombori
tragic de les seves idees. Després de Werther i per mor de Werther, es diu que va haver-
hi una epidémia de suicidis. El mateix passa a Russia, després d’'un poema de Lermontov.
Parlant de les Maximes de La Rochefoucauld, deia Madame de Sévigné: Després de llegir
aquest llibre, no queda més remei que matar-se o fer-se cristia. Els que han matat la literatura
em penso que portaven la mort en ells mateixos; els que s’han fet cristians ja estaven
admirablement preparats per esdevenir-ho. La influéncia no crea res: desperta.

Per altra part, em guardaré ben bé de pretendre disminuir la responsabilitat dels grans
homes; per a la llur més gran gloria, és precis creure-la la més feixuga i més espantable
possible. No sé pas que la responsabilitat hagi fet recular a cap d’ells. Al contrari: miren
d’assumir-la cada cop més gran i fan al seu voltant, es vegi o no, un consum de vida
formidable.

Mes no sempre els guia un neguit dominador: per a l'artista, obtenir la submissié del
proxim obeeix a causes molt diferents. Amb una paraula em sembla que podria resumir-se:
no es dona a l’abast a si mateix. La consciéncia que té de la importancia de la idea que porta
I’atormenta. N’és responsable i ho sent; aquesta responsabilitat li sembla la més important,
mentre que l'altra no ve més que en segon lloc. Que pot fer tot sol? Amb els cinc sentits
no en té pas prou per palpar el mén, ni son res les 24 hores del dia per viure, pensar i
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explicar-se. Necessita adjunts, substituts i secretaris. Ja ho diu Nietzsche: Un gran home no
solament disposa del seu esperit, sino del de tots els seus amics. Cada amic li deixara els seus
sentits; encara més: viura per ell. Ell es converteix en centre mirant-ho i aprofitant-ho tot.
Ell influeix, els altres viuen i fan moure les seves idees, arriscant el perill d’experimentar-les
enlloc d’ell.

Molts cops és dificil fer 'apologia dels grans homes. No vull dir amb aixo que jo ho aprovo;
dic, solament, que sense aixo el gran home no és possible. Potser n’hi ha que s’estimarien
més que no hi haguessin grans homes; en aquest cas, no son pas dels meus; aixo és quiestio de
gustos. Si volguessin obrar sense influir, pel prompte, estarien mal informats, no havent vist
P’accid de llurs idees; després, no foren interessants, perqué 'inica cosa que ens interessa
és el que ens influeix. Vet aqui perque he volgut comencar fent ’apologia dels influits. Aixi,
puc atrevir-me a dir que son indispensables als grans homes.

Senyores i senyors:

Ja us he dit poc més, poc menys, el que tenia intencio de dir-vos. Potser moltes de les idees
exposades aqui us semblaran falses o paradoxals. Amb tot, estaré plenament satisfet si per
protestar contra el que he dit he pogut fer néixer —que dic! despertar— algunes idees que
pugueu jutjar justes i belles. Si aix0 passa, sera el que en podriem dir influéncia per reaccio.

ANDRE GIDE
(Traduit de L’Ermitage de Paris.)
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