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Resumen. El artículo presenta treinta y una 
cartas dirigidas por José F. Montesinos a Vicente 
Llorens entre 1940 y 1967 que se encuentran en el 
Archivo Vicente Llorens Castillo de la Biblioteca 
Valenciana Nicolau Primitiu. Son testimonio del 
origen y desarrollo de dos de las empresas filológi-
cas dedicadas a la historia de la literatura españo-
la del siglo XIX escritas en el exilio. Estas cartas 
muestran la colaboración de los dos estudiosos en 
la preparación de sus obras, la consolidación de 
una amistad y manifiestan el aliento recíproco y la 
alegría por sus éxitos. En ellas se encuentra tam-
bién la reflexión sobre su condición de exiliados.

Abstract. This paper presents the edition of 
thirty-one letters sent by José F. Montesinos to Vi-
cente Llorens between 1940 and 1967 that are in 
Archivo Vicente Llorens Castillo of Biblioteca Va-
lenciana Nicolau Primitiu. These letters are testi-
mony of the origin and development of their own 
philological undertaking dedicated to the history 
of nineteenth-century Spanish literature written in 
exile. The letters show the collaboration of both 
scholars and the consolidation of their friends-
hip, and illustrate their reciprocal encouragement 
and satisfaction and joy for the successes of each 
other. They also show their personal reflection on 
their status as exiles.

Las obras de Vicente Llorens 
(1906-1979) y de José Fernández Mon-
tesinos (1897-1972) son ejemplo de esa 
“continuidad y discontinuidad de la filolo-
gía española” que ha analizado José Car-
los Mainer en las páginas de esta revista 
(2012). En el Archivo Vicente Llorens Cas-
tillo de la Biblioteca Valenciana Nicolau 
Primitiu se conservan las cartas de Mon-
tesinos a Llorens a través de las cuales se 
puede advertir la consolidación de una 
amistad, fraguada en la juventud y alimen-
tada mediante una relación epistolar y de 
encuentros personales en diferentes ciuda-
des de Estados Unidos a lo largo de más 
de cuarenta años. También son testimonio 
del origen, la formación y el desarrollo de 
dos de las empresas filológicas dedicadas a 
la historia de la literatura española del si-
glo XIX escritas en el exilio. Muestran la 
colaboración de los dos estudiosos en la 
concepción y conformación de sus respec-
tivas empresas, y la preparación y recep-
ción de sus estudios. En ellas se manifiesta 
el aliento recíproco y la satisfacción y ale-Pa
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A finales de 1933 Montesinos trabaja 
como Encargado de curso en la Universi-
dad de Madrid (Silverman, 1970: 21). A 
esa ciudad regresa también Llorens por en-
tonces, pues José Castillejo “le ofrece un 
puesto en la Escuela Internacional plurilin-
güe y al año siguiente le nombra director 
de la misma (1934)” (Ranch Sales, 2001: 
366-367). A esos años se remonta el primer 
testimonio escrito de la amistad entre am-
bos, gracias a una carta enviada por Eduar-
do Ranch a Montesinos el 31 de enero de 
1958, en la que escribe: “Cuando pasé en 
Madrid el curso 1934-35, hablé alguna 
vez, creo que un par de veces, con usted, 
pero creo hablé aún más con su señora y 
con la mamá de su señora, en casa de Llo-
rens” (Ranch Sales, 2012: 282). Entonces 
Vicente Llorens era “miembro de la sección 
de Literatura contemporánea del Centro de 
Estudios Históricos que dirigía Pedro Sali-
nas” (Aznar, 2006: 18).

La guerra civil les separa y vuelven a en-
contrarse en París, ambos casados ya. Los 
dos matrimonios coinciden el día en el que 
se inicia la segunda guerra mundial, como 
recuerda Vicente Llorens en sus Memorias: 

gría de sus éxitos y se encuentra también la 
reflexión sobre su condición de exiliados. 

En el Centro de Estudios Históricos y la 
Universidad de Madrid, con las figuras de 
Américo Castro y José Ortega y Gasset,1 
debe de buscarse el origen de la amistad de 
estos dos filólogos, separados por una dife-
rencia de edad de nueve años. José Fernán-
dez Montesinos trabaja en el Centro de Es-
tudios Históricos entre 1917 y 1920. Bajo 
el auspicio de Castro inicia sus estudios en 
Lope de Vega y los hermanos Valdés (Sil-
verman, 1970: 21). En ese año se traslada a 
Hamburgo, donde ejerce como profesor en 
su universidad hasta finales de 1932. Por 
su parte, Vicente Llorens se encuentra en 
Marburgo en el curso 1929-1930, como 
lector de español en la universidad alema-
na, y se traslada a Colonia gracias a Leo 
Spitzer en los tres siguientes cursos, entre 
1930 y 1933. Es probable que coincidieran 
entre 1929 y 1932, aunque Vicente Llorens 
se quejaba de la escasa vida social que lle-
vaba en Colonia en las cartas que envía a 
su amigo Eduardo Ranch del 22 de junio 
de 1930 y del 15 de mayo de 1931 (Aznar 
Soler y Galiana Chacón, 2006: 25 y 27). 

1   José F. Montesinos escribirá en 1958: “Cuando yo andaba por los dieciséis años, escolar en Granada [...] 
cayeron en mis manos las Meditaciones del Quijote de Ortega, recién salidas de las prensas, libro en que, casi 
literalmente, aprendí a leer [...]. Tres años después caía en el centro de Estudios Históricos, donde me enseñaron 
los métodos rigurosos de la filología moderna, y donde Américo Castro fue mi segundo padre” (Montesinos, 1970: 
12). Llorens recordaba en Memorias de una emigración a sus mejores profesores de la Universidad de Madrid: 
“Morente, el maestro ideal para la iniciación en la Filosofía; don Américo Castro, cuyas explicaciones de textos eran 
para nosotros una revelación [...] y no digamos aquellas magistrales lecciones, con un clásico en la mano, de don 
José Ortega y Gasset. Sólo más tarde pude encontrar en alguna universidad alemana quien le igualara, sin superarle 
nunca, como maestro” (2006: 173).
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ofrecido al exiliado en París un trabajo en 
la Universidad de Santo Domingo. 

Presento la transcripción de las treinta y 
una cartas dirigidas por Montesinos a Llo-
rens entre el 15 de enero de 1940 y el 12 
de mayo de 1967, que se enmarcan en un 
amplio periodo del exilio de los dos corres-
ponsales. No he conseguido localizar la co-
rrespondencia de vuelta, las cartas enviadas 
por Llorens a Montesinos, que estuvieron en 
manos de su esposa Nora Hasenclever hasta, 
por lo menos, 1979. La última información 
sobre su paradero se pierde en una carta de 
Nora a Vicente Llorens, del 18 de febrero de 
1979, cinco años después de la muerte de su 
marido, que escribe: “Acabé con todos los 
libros y papeletas de Monte y estoy esperan-
do a L. Monguió quien va a llevarlo todo 
a la «Sección especial» de la biblioteca [de 
Berkeley]. Ahora queda toda la correspon-
dencia pero no es para la biblioteca”.2

Trece de las treinta y una cartas son 
autógrafas y dieciocho mecanografiadas, 
escritas en papel de distintos tamaños y 
formatos, cuyas características señalo en-
tre corchetes al principio de cada una junto 
con el año entre paréntesis y la signatura 
correspondiente del Archivo Vicente Llo-
rens. Las trece primeras, a excepción de la 
segunda, son manuscritas; desde la deci-
mocuarta hasta la trigésimo primera son, a 
excepción de la nº 23, mecanografiadas. En 

Entretanto, la segunda guerra mundial se 
veía llegar y llegó en efecto a los pocos días. 
El 3 de septiembre, que era domingo, Lucía y 
yo acompañamos a Montesinos a una clínica 
de Saint Cloud donde Nora estaba convale-
ciendo. Al regresar a París por la tarde (atar-
decer espléndido sobre la ciudad al fondo), la 
declaración de guerra de Francia e Inglaterra, 
inmediatamente después de invadir los alema-
nes Polonia, se había hecho pública (2006: 88).

Sus vidas se separan en esos días. El 
matrimonio Llorens se embarca, gracias 
al SERE, hacia la República dominicana, 
pues no quiere esperar la nueva expedición 
a México. Montesinos y su mujer, Nora 
Hasenclever, se quedan en París esperando 
una oportunidad para salir de una Europa 
en guerra. El matrimonio Llorens llega a 
Santo Domingo en la primera expedición 
organizada para el país el 7 de noviem-
bre. Tras unos meses de penuria económi-
ca (Aznar, 2006: 29-33), Llorens consigue 
un contrato como “profesor especial” en 
la Universidad de Santo Domingo, junto 
con otros exiliados como Rafael Supervía 
y Guillermina Medrano, Segundo Serrano 
Poncela y Javier Malagón, que son contra-
tados por el dictador Trujillo para trabajar 
en esa institución, lo que le permite vivir 
holgadamente. En estas circunstancias se 
escribe la primera carta de José F. Mon-
tesinos a su amigo que, al parecer, había 

2   El archivo de Vicente Llorens en la Biblioteca Valenciana guarda varias cartas de Nora a Llorens. Aquí se repro-
duce un fragmento de la carta con la signatura [AV 3728].C
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de 1965 y 1 de 1967), puesto que las cartas 
se fueron combinando, sobre todo a partir 
de la llegada a EE.UU. de Vicente Llorens, 
con encuentros personales en Nueva York, 
en Bennington o en congresos, que explican 
algunos de los lapsus temporales. 

Si se tiene en cuenta su motivación, pue-
den distinguirse tres etapas: las primeras 
siete cartas abarcan los años 1940-1947. Se 
trata del periodo en el que los dos corres-
ponsales realizan sus diferentes periplos 
por el exilio hasta establecerse con relativa 
permanencia: Montesinos en la Universi-
dad de Berkeley en 1946; un año después 
Llorens, con su llegada a Estados Unidos, 
en primer lugar y muy brevemente en la Jo-
hns Hopkins; en 1949, en Princeton. 

Le sigue un periodo de intenso trabajo 
de ambos que tuvo como fruto sus prime-
ras publicaciones sobre el siglo XIX. En 
esas cartas, las nº 8-16 escritas entre 1949 
y 1956, se descubre la ayuda que se pres-
taron. Ese espacio temporal incluye la edi-
ción de Liberales y románticos (1954), de 
Llorens y la Introducción a una historia de 
la novela en España, en el siglo XIX (1955) 
y Pedro Antonio de Alarcón (1955), de 
Montesinos, y se alarga hasta las recepcio-
nes de los dos estudios.

Finalmente, la última fase se correspon-
de con las quince cartas enviadas a Llorens 
desde 1957 hasta 1967, determinadas por 
el retorno del valenciano a España para vi-
sitar a su padre enfermo y los viajes que, 
a partir de la muerte en 1957 de su pri-
mera mujer, Lucía Chiarlo, realiza durante 

la carta nº 14 se incluye una nota autógrafa 
de Nora y de su hermana Ira, en alemán, y 
las nº 18, 26 y 30 se acompañan, asimismo, 
de sendas notas autógrafas de la primera. 

La mayoría de esas cartas están sin fe-
char. Al parecer Montesinos no solía ha-
cerlo, una costumbre de la que se queja 
Nora a Llorens: “(la carta tendrá unos 3-4 
meses, supongo) No tenía fecha, natural-
mente!”, escribe en carta del 20 de julio de 
1941 [AVLL889]; también se lo recrimina 
cariñosamente su amigo Antonio Rodrí-
guez-Moñino: “Aguardo su próxima [car-
ta] (¡fechada, por favor!”, le escribe el 1 de 
junio de 1952 (cit. en Rodríguez-Moñino 
Soriano, 2002: 389). Sólo las dos primeras 
escritas desde París y las cuatro últimas, las 
nº 27, 28, 29 y 31, incluyen la fecha. En al-
gunas de ellas unas anotaciones a lápiz, que 
parecen originales, indican el año: así, la nº 
4 (1947), la nº 14 (nov. o dic. 1954) y nº 24 
(1959). La delimitación de los años del res-
to de cartas se debe a los catalogadores del 
archivo que en quince ocasiones advierten 
que se escribieron “supuestamente” en el 
año señalado. Por mi parte, he podido con-
cretar la redacción de algunas de las fechas 
fijadas por los catalogadores, que apunto 
en las notas al pie, y proponer el cambio 
de orden de una carta, la nº 10, que parece 
cronológicamente anterior a las nº 8 y 9. 

La frecuencia de la correspondencia 
es irregular, con periodos en blanco (2 de 
1940; 5 de 1947; 3 de 1949; 1 de 1950; 2 de 
1951; 1 de 1954; 1 de 1955; 2 de 1956; 4 de 
1957; 2 de 1959; 4 de 1962; 1 de 1963; 1 
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lidad y la ayuda que de ellos he recibido. A 
Andrés Soria y a Laura García-Lorca la efi-
ciencia y afabilidad como mediadores, pues 
gracias a ellos pude ponerme en contacto 
con los herederos de José F. Montesinos, 
de quienes he recibido la autorización para 
la publicación de estas cartas. Muy espe-
cialmente, quiero dar las gracias a Mariana 
Artero que tan amablemente ha atendido a 
todas mis peticiones. 

CARTA nº 1

AVLL 838
[Autógrafa. Un folio, dos caras]
París, 15 de enero 1940

Querido Lloréns: Cuando iba a contes-
tar su carta del 28 de noviembre que he 
recibido estos días, llega a mis manos su 
cable, que le agradezco en el alma. Perdo-
ne que no le conteste con la extensión que 
quisiera, pero no me sería posible hacerlo 
aún, y será necesario perder algún tiempo 
en preliminares. Veo su ofrecimiento con 
simpatía, pero al mismo tiempo los detalles 
que me daba en su carta me inspiran un 
cierto temor. ¿Cómo montar sin libros una 
enseñanza literaria? ¿Y cuánto tiempo ha-
bría de transcurrir antes de que yo pudie-
ra, decorosamente, irme a otra parte? Digo 
esto último porque, indudablemente, uno 
de los alicientes de la empresa dominicana 
sería recuperar, gracias a nueva documen-
tación, una cierta libertad de movimientos; 

los veranos a España. Estas circunstancias 
se trasladan a las cartas con comentarios 
sobre la vida en el país bajo el franquismo 
que debió de ofrecer Llorens y los de un 
Montesinos cada vez más achacoso y triste. 
Son cartas en las que la presencia de la en-
fermedad, padecida por Montesinos o por 
sus allegados, y de la muerte es cada vez 
más persistente, se agudiza con el estado de 
tristeza del granadino y se expresa median-
te diferentes reflexiones sobre la experien-
cia del exilio. 

En la transcripción de las cartas he res-
petado la puntuación y efectos como el 
subrayado. Mantengo como en los origi-
nales los títulos de las obras o términos en 
otras lenguas sin efecto alguno. Reproduz-
co igualmente con xxxx las palabras tacha-
das. Entre corchetes indico las anomalías 
en algunas palabras y en notas al pie señalo 
las tachaduras o las enmiendas que el autor 
introduce a mano en las cartas mecanogra-
fiadas, así como la disposición de los men-
sajes autógrafos escritos por Nora Hasen-
clever o su hermana. En las cartas 9 y 18 
marco con asteriscos dos palabras ilegibles. 
Respeto la ortografía castellana utilizada 
por Montesinos para escribir el apellido de 
Vicente Llorens. En las notas al pie facilito 
las referencias bibliográficas completas de 
las obras a las que se alude en las cartas, 
así como de los libros, artículos o reseñas 
de Montesinos y Llorens a las que refieren.

Agradezco a Manuel Aznar, Amalia Gar-
cía, Jaime Lapaz (sr. y jr.), Matthias Raab y 
Ferran Santonja la oportunidad, la amabi-
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CARTA nº 2

AVLL 839
[Mecanografiada. 15’5 x 24’5, una cara. Sin año]
París, 19 de mayo [de 1940]

Mi querido Lloréns: Hace mil días que 
tengo propósito de escribirle, pero por mil 
razones lo he ido dejando para mañana, la 
principal, el deseo de poder decirle algo defi-
nitivo sobre mí y mis proyectos. Pero su últi-
ma carta no admite demora en la respuesta. 

El lío en que me encuentro no se debe, ni 
en todo ni en parte a irresolución mía, sino a 
la fuerza de las cosas. Ud. me aconsejará qué 
resuelvo. En primer lugar, no tengo visado 
para Santo Domingo, y por varias razones 
que no le expongo ahora, no quiero ir de 
emigrante. En segundo lugar me ha ofrecido 
Castro un puesto en Austin para este vera-
no mismo, y como yo sé cómo se las gastan 
los americanos en materia de inmigración, 
temo muchísimo que no dé tiempo.5 Tengo 
otras cosas reservadas para más tarde, pero 
para mucho más tarde. ¿Ud. cree que po-
dría conseguirse el visado dominicano rápi-
damente, de modo que yo pudiera ir en todo 
caso primero ahí? Claro que es muy posible 
que todo ello no seduzca gran cosa a esos se-

pero como yo soy persona formal y no en-
gaño a nadie, no quiero intentarlo siquiera 
sin saber antes a qué me comprometo. En 
fin, mantengo mi candidatura por ahora, 
pero escríbame enseguida respecto a los si-
guientes extremos:

1) ¿Permite ese sueldo vivir decentemen-
te ahí? ¿Daría para comprar libros?

2) ¿Hay un presupuesto amigo a la cá-
tedra que permitirá dotarla de biblioteca?3

3) ¿En qué fechas funciona la facultad? 
¿Qué extensión tiene el curso? ¿Es posible 
marcharse durante las vacaciones?

4) ¿Se trata de un nombramiento libre 
y sin grandes compromisos o está limitado 
contractualmente? ¿Por cuánto tiempo?

Creo que esto es todo.
Nora estaba para marcharse estos días, 

pero el Sere4 le ha negado el pasaje. Por lo 
tanto, habrá que volver a empezar. Sabe 
Dios hasta cuándo.

Saludos a Lucía, míos y de Nora. Un 
gran abrazo y hasta muy pronto,

Montesinos

3   Los dos amigos muestran interés y afecto por los libros. Así, en sus Memorias de una emigración, Llorens valora 
el sueldo de cien dólares mensuales que cobraba como “profesor especial” en la Universidad de Santo Domingo 
porque además del alquiler y la manutención “algo nos quedaba todavía para otras cosas, como la compra de 
libros” (2006: 134).

4   El Servicio de Evacuación (o de Emigración) de los Republicanos Españoles aparece en mayúsculas en la carta 
siguiente.

5   Las cartas de Nora Hasenclever nos informan sobre este episodio. En septiembre de 1940, Montesinos sigue 
viviendo solo en París y parece reticente a viajar a Santo Domingo, a pesar de que cierran el hotel en el que reside y 
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na amistad con ese muchacho, que aunque 
está aún un poco verde, tiene buenos de-
seos y puede ser aprovechable. Quizá pue-
da Ud. utilizarlo en ese Instituto de que me 
habla.7 Yo le agradeceré lo que pueda hacer 
por él, pues le tengo cariño. 

Escríbame pronto. Muchos saludos a 
Lucía y gracias por haberme hecho objeto 
de sus preocupaciones. 

Un gran abrazo.
Montesinos8

ñores, que habrán de gastar dinero y papeles 
para tener el gusto de verme ahí unos días. 

Piense Ud. y vea si encuentra una fór-
mula. En todo caso, si lo de Texas fraca-
sara por la falta material de tiempo o por 
alguna circunstancia, yo le cablegrafiaré 
aceptando definitivamente. Me urge ex-
traordinariamente una solución, porque 
estoy al cabo como puede imaginarse. Y 
las circunstancias dificultan sobremanera 
el problema. El S.E.R.E ha vuelto a cerrar 
y yo no sé a qué santo encomendarme. 

Por Clariana, que ya habrá llegado a es-
tas horas,6 sabrá Ud. de mí. He hecho bue-

se encuentra sin dinero. Había recibido “un día antes de la ocupación alemana” el nombramiento de la Universidad 
de Texas, que le había procurado Américo Castro. Parece que algún comentario de compatriotas españoles ha per-
judicado a Montesinos: “[Bernardo] Clariana me ha escrito todo lo que ha oído hablar de Montesinos cuando llegó en 
barco de Francia a Santo Domingo. Mira, Vicente, yo conozco bastante bien a Monte, y desgraciadamente no tengo 
ningún motivo de defenderle. Me imagino muy bien lo que ha pasado. Pero todo lo que cuentan sus compatriotas y 
sus «amigos» como Ventura y otros es mentira”. Por la misma carta de Nora sabemos que Montesinos debió de salir 
de París probablemente en los primeros meses de 1941. Nora y su madre intentan enviarle dinero, pero no dejan 
pasar nada a la zona ocupada (carta de 20 de septiembre de 1940) [AVLL 815].

6   El latinista y poeta Bernardo Clariana (1912-1962), que ha aparecido en la carta anterior, se exilió tras la guerra 
primero a Francia, donde estuvo en el campo de concentración de Saint-Cyprien, y luego pasó a Santo Domingo 
y a Cuba, donde se estableció y dio clases en la Universidad. Clariana debió de llegar a Santo Domingo por enton-
ces y se estableció en La Habana en julio de 1940. A él dedica Llorens una semblanza en sus Memorias de una 
emigración recordando que llevaba “el cigarrillo colgado de los labios a la manera de José Montesinos, de quien 
lo aprendió” (Llorens, 2006: 233-236; la cita es de la p. 234). Clariana escribe el 25 de marzo de 1941 desde La 
Habana a Vicente Llorens preguntándole si sabe algo de Montesinos y el joven poeta también hace lo posible por 
ayudar a mejorar su situación: “Pudiera ser que personas de la situación en Cuba e incluso por parte del Ministerio 
de Estado se hiciera alguna gestión a favor de algunos españoles intelectuales en Francia. Se trata de una gestión a 
favor de un grupo y yo naturalmente he dado el nombre de Montesinos” (Aznar, 2004: 224).

7   Posiblemente se refiera al proyecto del Instituto Escuela, fundado en enero de 1941 por Guillermina Medrano 
de Supervía (Llorens, 2006: 145-156).

8   En el vuelto del folio, alineado a la izquierda, en la parte inferior de la página y con letra de Vicente Llorens: “1. 
Fermín Perara Sarausa. / 2. José María Chacón y Calvo. / 3. Dr. Mario Martínez Azcue / 4. Dra. Elena López Her-
nández. / 5. Dra. Concepción Castañeda. // [Línea tachada a la que sigue también en lista: Rector P.R. / E ---- / V. 
Díaz Ordoñez. / P. Troncoso Sánchez”. José María Chacón Calvo y Mario Martínez Azcue son cubanos. El poeta y 
diplomático dominicano Virgilio Díaz Ordoñez, publicó bajo el seudónimo de Ligio Vizardi. Pedro Troncoso Sánchez 
(Santo Domingo, 1904-1989) fue el primer decano de la Facultad de Filosofía de la Universidad de Santo Domingo, 
especialista en historia política dominicana.
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me indique –a condición de excluir “vivos”. 
No esto para pelearme con nadie.

Sigo bien. Trabajo mucho y me aburro 
de lo lindo. No se imagina lo que necesito 
un poco de conversación.

Recuerdos a Lucía. Un gran abrazo,

Montesinos

CARTA nº 4

[Autógrafa. 15 x 22. 1 folio, 2 caras. Sin datar, 
en la parte superior a lápiz: “1947”] 

(1947[SUP])12

AVLL 1205

Querido Lloréns: Hace mil días que ten-
go el propósito de escribirle. La cosa se ha 
ido aplazando de un día a otro por las in-
finitas chinchorrerías de mi situación aquí, 
la preparación de los cursos etc. Además 
había olvidado su dirección y Clariana no 
me la enviaba nunca. No crea que le olvi-
do. Le estoy agradecidísimo por los esfuer-
zos que hizo para sacarme de aquel infier-
no. (Respecto de otros queridos amigos no 
podría, sin mentir, afirmar lo mismo).13

CARTA nº 3

(1947 [SUP])
AVLL 1204
[Autógrafa. 1 cuartilla, dos caras. Sin datar. Mem-

brete: “Hotel Shattuck / Berkeley 4, California”]

Querido Lloréns: Esta tarde le puse un ca-
ble que quizá le sorprenda. Yo no me hice 
antes cargo de su ofrecimiento, porque con-
taba con que me utilizarían aquí en el semes-
tre de verano, pero han olvidado el hacerlo, 
yo me confié en que la cosa estaba prevista, 
y al reclamar ahora llego tarde. La cosa no 
tiene excesiva importancia, pero recién lle-
gado9 y necesitado de muchas cosas que no 
he podido adquirir durante años, unos dóla-
res este verano me hubieran ido bien. Temo 
que sea ya tarde para todo, y si la gestión le 
causa la más mínima molestia desista desde 
luego. No me hago ilusiones. Si hubiera al-
guna esperanza dígame lo que por ahí puede 
interesarles.10 Yo tengo mucho escrito sobre 
novela del siglo XIX –cursos hechos en Fran-
cia y aquí,11 –cosas sobre Quevedo, sobre D. 
Juan Tenorio, sobre literatura pastoril. Pero 
si nada de eso es utilizable estoy dispuesto a 
emprender cualquier nueva tarea que usted 

9   Gracias a la carta de Jorge Guillén a Pedro Salinas del 16 de febrero de 1946 sabemos que por entonces se 
gestionaba la contratación de Montesinos en aquella universidad para ocupar la cátedra de Rudolph Schevill (Sali-
nas-Guillén, 1992: 374). Esta carta nº 3 debe de ser de principios de 1947.

10   Llorens se encuentra todavía instalado en Puerto Rico, trabajando en la Universidad de Río Piedras.
11   Como se verá en la carta nº 8 y especialmente en la nº 26, Montesinos realiza buena parte de los estudios 

sobre novela del siglo XIX en París, donde hace consultas en la Bibliotèque Nationale.
12   Por la despedida, tiene que ser del mes de enero.
13   “Montesinos está muy quejoso, y con razón, de los amigos españoles de por aquí. Yo, claro, celebro de veras 

que se le ofrezca a Montesinos el camino de la salvación. Porque en Francia (en Poitiers) parecía perdido, desespe-
rado” (carta de Guillén a Salinas, 16 de febrero de 1946; Salinas-Guillén, 1992: 375).
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Feliz año nuevo, con todas las bienandan-
zas posibles. Un gran abrazo de su amigo

Montesinos

CARTA nº 5

[Autógrafa. 1 folio, dos caras: Sin datar]
(1947 [SUP])15

AVLL 1206

Gracias mil por su carta, querido Llo-
réns. Yo no tengo prisa alguna, y si la de-
cisión es afirmativa no me importa esperar. 
Lo que me importaría sería conseguir unos 
dólares que me permitieran: a) ir al Este el 
verano sin gran sacrificio económico, y b) 
tener algunos medios para hacer un check-
up y recibir algunas precisiones autoriza-
das sobre mi estado de salud, aparente-
mente muy buena. Quiero cerciorarme de 
que el régimen de pan y agua de que he 

Celebro que le vaya bien y que trabaje 
a gusto. Póngase a hacer cosas –y mán-
demelas. Me hablan de una antología en 
preparación que no puedo dejar de ver 
interesante y curiosa.14 Lo del hormigui-
llo me lo explico a medias. Está Europa 
de tal modo, que vivir ahora por aquí es 
ya un privilegio. (No sé si soy un descas-
tado, pero lo nostálgico no ha sido nunca 
mi fuerte). Berkeley es tan indescriptible-
mente aburrido que quizá acabe mi ánimo 
por hormiguear también; el hecho de que 
en las tiendas haya cosas, aunque caras, no 
sea preciso hacer colas interminables para 
conseguir una zanahoria y se pueda fumar 
cuando se quiera, contribuye a retardar el 
proceso. No crea por lo que le digo que me 
he vuelto abyectamente materialista; estoy 
descansando unos días de no haberlo sido 
nunca.

Escríbame de vez en cuando. Mil cosas 
a Lucía. Recuerdos de Nora que le manda 
con mucho afecto.

14   Se trata de una antología sobre poesía española del destierro en la que Llorens llevaba trabajado desde hacía 
meses. El 2 junio de 1946 escribe desde Puerto Rico a su amigo Eduardo Ranch una carta en la que le cuenta que 
ha rechazado la dirección del Departamento de Estudios Hispánicos de la Universidad para poder trabajar en sus 
“cosas”: “este verano voy a dar un cursillo sobre poesía española del destierro, desde los orígenes hasta nuestros 
días. Probablemente un resumen del curso servirá de introducción a la antología correspondiente que pienso publi-
car. He recogido un centenar de composiciones de treinta autores. // Salinas, que está aquí, quiere que la publique 
enseguida, para que luego colabore con él en un trabajo sobre el Quijote, que pensamos publicar cuando el cente-
nario del nacimiento de Cervantes el año que viene” (en Aznar Soler y Galiana Chacón, 2006: 64-65). La antología 
no llegó a publicarse, aunque Llorens llevaba tiempo dedicándose a la poesía del destierro, que pronto se convertirá 
en una línea de investigación más amplia: “Poesía española del destierro. El Cid”, Democracia, (Santo Domingo), 
6-12-1942; Salinas, “Poesía española del destierro. Un romántico: El Duque de Rivas”, Democracia (Santo Domin-
go), 8-2-1943).

15   La carta tiene que ser anterior a abril de 1947, porque entonces Llorens ya sabe de su contrato en la universi-
dad Johns Hopkins de Baltimore, según refiere a Ranch en carta fechada en Puerto Rico el 4 de abril de 1947 (Aznar 
Soler y Galiana Chacón, 2006: 65).
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CARTA nº 6

[Autógrafa. 1 folio, dos caras. Sin datar]
(SUP [1947])
AVLL 1207

Querido Lloréns: No se apure por mí. Ya 
suponía que llegábamos tarde o que había 
algún impedimento grave. Por mí tenía des-
cartado, dada la fecha en que me di cuenta 
de[l] olvido de estos señores, xxxx17 que me 
tocaba pasar un verano de barbecho. Y qui-
zá valga más así, pues, viendo el horario etc. 
de los exámenes, no sé cómo hubiera podido 
salir a tiempo. Por lo demás, la parte más 
egoísta de mi plan –casi todo él–, mi deseo 
de que nos reuniéramos algún tiempo y char-
lar largo y tendido, se realizará más tarde en 
otra parte y en otras circunstancias. Yo pasa-
ré todo el verano en el Este, y no creo que el 
diablo haga que pasemos por ahí sin vernos. 
Tanto peor para el Mar de las Antillas, si no 
es testigo de nuestros importantes coloquios.

Yo he andado pachucho estos días; tengo 
los nervios fuera de caja, sin Nora a causa 
de feroz aburrimiento que aquí se respira. 
Supongo que Puerto Rico es más diverti-
do, –y lo deseo por usted. Aquí sin Nora la 
conversación es un pecado de leso purita-
nismo. Yo no sé cómo han conseguido ha-
cer de esta comarca privilegiada el país más 

gozado en Francia no ha dejado ninguna 
cosa rara en algún recoveco de mi organis-
mo, y de que un día no voy a amanecer 
inválido o con algún achaque más o menos 
incurable. Además, ya le dije que padezco 
de “conversation rentrée”, pues nunca he 
vivido más solo, y la perspectiva de largas 
conversaciones bajo las palmeras es lo que, 
de todo mi plan, me seduce más. No sé si 
vendrá Nora, pues sus vacaciones no coin-
ciden con las mías; quizá pueda hacer una 
escapada breve. Ella también tiene grandes 
deseos de verlos a ustedes.

Gracias de nuevo por todo lo que ha he-
cho y haga. Recuerdos a Lucía y para usted 
un gran abrazo de

Montesinos 

Transmita mis saludos a Margot Arce,16 
a la que tuve el gusto de saludar en Madrid 
hace años.

16   La hispanista puertorriqueña Margot Arce (1904-1990) se había doctorado en la Universidad central de Madrid 
en 1930 con una tesis sobre Garcilaso de la Vega y realizado estudios de postgrado en el Centro de Estudios His-
tóricos, donde debió de conocer a Montesinos (Ruiz Sastre, 2015: 24). Fue nombrada directora del Departamento 
de Estudios Hispánicos de la Universidad de Puerto Rico en 1943 (así lo comunica a Pedro Salinas en carta del 2 
de junio de 1943; Ruiz Sastre, 2015: 141).

17   Tachado.
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sobre todo estar “cerca del mundo”, y no a 
mil leguas de todo. Y no tiene que vivir en 
un cuarto de hotel. Y respirar aires euro-
peos. Casi le envidio. 

Nora está en Bennington College, Reming-
ton, Vermont. Escríbale que estoy seguro de 
que se alegrará mucho de saber de ustedes.

Téngame al tanto de sus cosas. Si le pa-
rece, dé mis recuerdos a Spitzer.19 Muchas 
cosas a Lucía, y créame siempre su cordial 
amigo

J.F. Montesinos

CARTA, nº 8 

[Autógrafa. 2 cuartillas, 3 caras. Sin datar]
(1949 [SUP])
AVLL 1427

Querido Lloréns. Mil gracias por su car-
ta. Supongo que Nora le habrá remitido, 
cuando esta llegue, unos papeles míos res-
pecto de los cuales vivo a ciegas: ignoro to-
talmente el interés que puedan tener.

Pensados como capítulos de un libro in-
terminable, que probablemente no podré 

aburrido de la tierra. Me paso semanas sin 
hablar con nadie.

Recuerdos a Lucía y mil gracias por 
todo. Un gran abrazo

Montesinos

CARTA nº 7

[Autógrafa. 1 folio, dos caras. Sin datar]
(1947 [SUP])
AVLL 1208

Querido Lloréns: he sentido no coincidir 
con vosotros estos meses pasados en ningún 
punto de este vasto continente. Otra vez 
más. Bienvenidos,18 y espero que les vaya 
mejor que a mí en este rincón, donde no me 
va mal en cierto sentido –acaban de nom-
brarme full professor y de estabilizarme, por 
tanto– pero donde me aburro de tal modo, 
que me parece que la Tebaida fue un lugar 
de delicias punto a esto. No acabo de acos-
tumbrarme a trabajar por aburrimiento.

Espero, en efecto, grandes cosas de us-
ted, que ahí tendrá libros y posibilidades. Y 

18   Llorens inicia su estancia en los EE.UU. en la Johns Hopkins University (Baltimore) en agosto de 1947 gracias 
a la intervención de Pedro Salinas. “Allí, tres maestros y amigos van a ser decisivos en su trayectoria profesional a 
través de las diversas universidades norteamericanas en donde ejerció, tres personalidades intelectuales que son 
autoridades científicas de la historia y la filología: Américo Castro, Leo Spitzer y Pedro Salinas” (Aznar Soler y Galiana 
Chacón, 2015: 66). La carta, por tanto, es posterior a agosto de 1947.

19   Leo Spitzer se encontraba en la Johns Hopkins Univesity desde 1936, donde había llegado procedente de 
la Instanbul University (Wellek, 1960: 310). Recordemos que había coincidido con Llorens en la Universidad de 
Marburgo, durante el lectorado del valenciano en el curso 1929-1930. Ambos se trasladan en 1930 a Colonia y 
permanecen hasta 1933, cuando Spitzer es despojado de su cátedra debido a los avances del nacismo, razón por 
la cual Llorens renuncia a su puesto (C. Guillén, 2007: 343).
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Núñez Arenas,22 que ha trabajado bastante 
sobre este asunto, ha publicado pocos da-
tos, lo que indica que no tiene más. Tengo 
notas de varios catálogos de editoriales que 
probablemente estarán en la Nationale y se 
podrían hacer fotocopias, y alguna cosilla 
sobre Alcalá Galiano que seguramente co-
noce. Gran figura la de don Antonio, hom-
bre de gran clarividencia. ¿Tienen ustedes 
ahí en alguna parte sus memorias –las que 
se titulan así, y no Recuerdos de un ancia-
no, gran libro, pero sin datos literarios que 
yo pueda utilizar?23

Téngame al corriente de lo que hagan. 
Ayudémonos. Yo he hecho algunos meses 
hace un artículo sobre Balzac en España 
de que le mandaré una separata si recibo 
algunas.24

Recuerdos a Lucía. Un gran abrazo de 
su amigo

José F. Montesinos

acabar nunca –imagine la labor que supo-
ne llenar los intersticios, leer tanto novelón 
mediocre, raramente accesible aquí etc.– 
supongo que pierden mucho leídos sueltos. 
Le agradeceré mucho que me ayude un 
poco a completar ese capítulo introducto-
rio sobre las traducciones.

Esa historia de las emigraciones20 –pro-
yecto que, dicho sea de paso, me parece de 
perlas– de seguro le ha permitido allegar 
datos que yo desconozco. No me es acce-
sible el estudio de Alcalá Galiano del que 
habla –no tenemos en esta biblioteca más 
Atheneum que una revista de este título pu-
blicada en Boston, y está muy incompleta. 
Si me permite darle un vistazo a sus foto-
copias se lo agradeceré muy mucho.21 Le 
escribo en casa, tarde, y sin mis fichas a la 
mano. Otro día le remitiré algunas cosas 
que quizá pudieran interesarle. En Francia 
yo no pude ocuparme de lo que hubiera de-
seado más: de buscar documentación de las 
antiguas editoriales para determinar la ta-
rea literaria de los emigrados, impenitentes 
traductores. No creo que sea cosa fácil, pues 

20   El 20 de abril de 1949 escribía Llorens a su amigo Eduardo Ranch, al referirse a su artículo “El retorno de un 
desterrado”: “se trata sólo de un esbozo, sobre el que poseo tantos datos nuevos (principalmente de revistas ingle-
sas de la época) que voy a convertirlo en libro” (cit. en Aznar Soler y Galiana Chacón, 2006: 66).

21   Se refiere a “Literature of the nineteeth Century: Spain” de Antonio Alcalá Galiano, que había aparecido en la 
revista londinense The Athenaeum entre abril y junio de 1834, cuya traducción publicará Vicente Llorens en 1969: 
Literatura española del siglo XIX, (Madrid, Alianza editorial), acompañada de una breve introducción, 174 notas y un 
cuadro cronológico.

22   Manuel Núñez de Arenas y de la Escosura (1886-1951). Véase Charles V. Aubrun (1951).
23   Se refiere a las Memorias de D. Antonio Alcalá Galiano, publicadas por su hijo, Madrid, Imprenta de E. Rubiños, 

1886.
24   Montesinos, José F. (1950), “Notas sueltas sobre la fortuna de Balzac en España”, Revue de Littérature Com-

parée, XXIV, 2 (abril-junio), pp. 309-338.
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el ***25 eternamente. Pero ¿qué más da? Es-
toy decidido a dar lo más pronto que pueda 
ese capítulo de introducción –el de las tra-
ducciones–, pero quiero anticiparlo de una 
bibliografía cuya formación me cuesta una 
fatiga inmensa. Y ahora que en España pu-
blican tantos catálogos y libros sobre libros 
–acaba de salir uno sobre Cabrerizo, que 
aún no tengo;26 y tardan tanto en llegar de 
España!–, ahora tengo más miedo que nun-
ca a dar nada por definitivo.

Le escribo sin tardanza porque tengo algo 
que comunicarle. He encontrado varias co-
sazas sobre Llanos Gutiérrez,27 que en efec-
to, fue el secretario de Mendizábal. Sus dos 
novelas están en esta biblioteca –tres tomos 
cada una, bastante copiosas–; además pu-
blicó la versión inglesa de aquella famosa 
historia de la escapatoria de Van Halem 
[sic],28 de que hay aquí en Berkeley edición 
americana, edited by the autor of Don Este-
ban and Salvador,29 impresa en Nueva York, 
Harper, 1828, supongo que copia de otra 
inglesa de ese año o poco anterior. Pero esto 
no es nada. Resulta que el tal Llanos era 
nada menos que el cuñado de John Keats, 

CARTA nº 9 

[Autógrafa. 2 folios, 4 caras. Sin datar]
(1949 [SUP])
AVLL 1425

Mi querido Lloréns: mil gracias por su 
carta; sus elogios me dan mucho ánimo. 
Pero lo que usted ha leído, aunque está in-
completo, y muy incompleto, es lo más fácil 
de hacer. Quedan, aun en esos capítulos fá-
ciles, lagunas enormes –algunas se van col-
mando, aunque lentamente, pues ello quiere 
decir que habrá que rehacerlo todo. Yo po-
dría escribir, enteramente nuevo, el artícu-
lo sobre Alarcón y rectificar no poco de los 
otros. Y tendría que rehacer por completo 
lo que tengo redactado sobre el costumbris-
mo, y sobre Fernán Caballero, un capítulo 
tan importante como el de la novela histó-
rica está sin empezar siquiera. Ya ve que no 
es exceso de escrúpulo lo que me detiene. 
Cuando, en unos meses de vacaciones, me 
decida a redactar alguna cosa, estoy segu-
ro de que, apenas acabadas, voy a encon-
trarme mil otras de importancia que se me 
habían pasado por alto. Así la obra está en 

25   Ilegible.
26   Francisco Almela Vives, El editor don Mariano de Cabrerizo, Madrid, CSIC, Instituro Nicolás Antonio, 1949, 

342 pp.
27   De Valentín Llanos Gutiérrez (1795-1885) se ocupa Llorens en diferentes ocasiones en Liberales y románticos 

(especialmente 1954: 220-224; 1982: 260-267), donde se encuentran algunos de los datos que se facilitan en esta 
carta.

28   Se refiere al volumen de Juan van Halen, Narrative of Don Juan van Halen’s imprisonment in the dungeons of 
the Inquisition at Madrid, and his escape in 1817 and 1818: to which are added, his journey to Russia, his campaigns 
with the army of the Caucasus, and his return to Spain in 1821, edited from the original Spanish manuscript by the 
author of “Don Esteban” and “Sandoval”, New York, Collins and Hannay, 1828.

29   Corregido arriba “Sandoval”.
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cuentro –aunque supongo que pedirá que se 
los manden.

De Trueba y Cossío tenemos aquí muy 
poca cosa, pero entre lo poco que hay figu-
ra una pieza de teatro, Mister and Mistress 
Pringle,31 en una colección de obras dramá-
ticas varias. 

Nada vi de Florán.32 En orbe literario, 
que no vi en efecto, debe de ser cosa corta, 
y lo mejor sería fotocopiarlo. Voy a pregun-
tarle a Bataillon si le es posible darle un vis-
tazo, y que informe sobre los riesgos de la 
operación.33 

El trabajo que me dice envió en tríptico, 
¿no es el artículo que publicó Filosofía y Le-
tras en el primer fascículo de este año?34 Por 
lo que he visto en él –no lo he papeleteado 
aún– contiene datos que me interesan.

Varias preguntas:
¿Sabe quién fue un Eugenio Santos Gu-

tiérrez,35 que figura en alguna edición como 
traductor de Faublas?36 Esa traducción se 

el poeta casado con una hermana suya, Fan-
ny, fallecida en Madrid en 1890 (Llanos vi-
vió hasta 1885). Hasta hace poco, todavía 
quedaban descendientes suyos en Madrid. 
El matrimonio tuvo lugar ya muerto Keats, 
pero Llanos le conoció en Roma. Sé todo 
esto por un libro que figura en esta biblio-
teca –y probablemente en esa; de todos mo-
dos debe de ser fácilmente accesible: Fanny 
Keats, by Marie Adami, London, John Mu-
rray, 1907. Aunque en este libro se habla 
bastante de Valentín Llanos, la autora, que 
parece tonta, no saca de esa figura todo el 
partido que podría. Pero además de los da-
tos que da, da varias pistas que usted puede 
seguir. Sospecho que este personaje merece 
atención. Mañana voy a darle un vistazo a 
sus novelas, que, hojeándolas hoy, me han 
parecido más historia que novela. En el pró-
logo de Salvador30 se indican algunos perso-
najes de los que le habían dado datos, entre 
ellos el canónigo Riego. Ya le diré lo que en-

30   Corregido arriba “Sandoval”.
31   Noticias que se encuentran en Liberales y románticos: “De esas obras únicamente dos han llegado a nosotros 

impresas: la farsa musical Call again to-morrow, y Mr. and Mrs. Pringle, piezas ambas en un acto”. En nota: “Mr. and 
Mrs. Pringle, a comic interlude in one act...., Cumberland, London, [1832]; 27 pags” (Llorens, 1979: 280).

32   Juan Florán, marqués de Tabuérniga (1801-1862). (Véase Saura, 2008).
33   El hispanista Marcel Bataillon, que había sido confinado en el Campo de Royallieu en 1941, era entonces Pro-

fesseur au Collège de France y desde 1950 miembro de The Hispanic Society of America. Se trata, al parecer, de 
escribir a Bataillon para ver si era posible hacer fotocopias del fondo de la Bibliotèque Nationale. Gracias a Bataillon 
y a Charles V. Aubrun Montesinos fue nombrado Lector en la Universidad de Poitiers en 1940 (Silverman, 1970: 22).

34   Se refiere a “La emigración liberal española de 1822”, Filosofía y Letras [México] (enero-marzo 1949), pp. 73-114.
35   Subrayado en rojo.
36   “Las Aventuras del baroncito de Faublas, trad. de Eugenio Santos Gutiérrez se publicaron en París, 1820; París, 

Rosa, 1821, 4 vols. 8º, y más tarde, también en París, Moquet, 1837, 4 vols. 16º. Hay otra traducción atribuida a 
don J.A. Llorente en alguna bibliografía, pero de seguro confundida con la de Santos, secretario del historiador de la 
Inquisición, con portada de Madrid (impresa en realidad en París, 1822; reimpresa en Sevilla más tarde, 1836, 1838” 
(Montesinos, 1954: 65; 1979: 54).
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Llanos no fue, en efecto, emigrado de 
1823; se expatrió, según parece, poco des-
pués del 14. Sus novelas –son seguramente 
suyas– le acreditan de liberal exaltadísimo 
y muy anticlerical. (No puedo juzgar sino 
por los prólogos). Supongo que se hizo 
protestante. (Se casó en la Iglesia de ST. 
Lake, en Chelsea, el 30 de marzo de 1826; 
supongo que será fácil averiguar de qué 
rito es esa iglesia)

CARTA nº 10 

[Autógrafa. 1 folio, 1 cara. Sin datar]
(1949 [SUP])
AVLL 1426

Querido Lloréns: Perdone que le tenga 
tan olvidado. Tengo mil quehaceres que me 
quitan ánimos para escribir, ya que no me 
gusta hacerlo, cuando me dirijo a los ami-
gos, atropelladamente y entre dos clases, u 
otras monsergas.

He sabido de su traslado a Princeton,40 

y, como supongo que eso representa un as-
censo, le felicito.

atribuye a veces a Llorente, y hay ediciones, 
como una de París de 1820, en que parece 
que se dice que el libro había sido traducido 
por Eugenio Santos Gutiérrez, secretario de 
D.J.A. Llorente. Esto parece más verosímil 
que no que el historiador de la Inquisición 
anduviere traduciendo libros pornográficos. 
¿O era el tal S.G. un testaferro?

¿Ha encontrado alguna vez en esas 
bibliotecas el libro de don Eugenio de 
Ochoa, Horas de invierno?37 De este libro, 
que, como usted recordará, mereció uno de 
los más dramáticos artículos de Larra, na-
die da razón. Debió de salir en 1806 [sic] 
y contenía xxxx38 traducciones de varios, 
entre otros Balzac. En la Nacional de París 
no está, ni aquí tampoco.39

¿Sabe usted que en el Oberlin College 
(Ohio) hay una gran colección de novelas es-
pañolas? Quizá haya allí algo que le interese. 
Yo aún no he hecho indagación alguna, pero 
estos días pienso escribir al bibliotecario.

Espero con suma impaciencia las cosas 
que me anuncia.

Recuerdos a Lucía. Siempre suyo.

J.F. Montesinos

37   Subrayado en rojo.
38   Tachado.
39   Parece que Montesinos no consiguió ver el volumen Horas de invierno (Madrid, Imprenta de I. Sancha, 1836-

1837, 3 vols.), cuyo traductor fue Eugenio de Ochoa. El autor de la Introducción cita el volumen a propósito de la 
presencia de Hoffmann en España: “Hay un cuento de Hoffman en las Horas de invierno, colección publicada por 
Ochoa” (1982: 90), sin ofrecer más detalle. Vicente Llorens no lo cita en Liberales y románticos.

40   La correspondencia entre Salinas y Guillén constata que ya en octubre 1948 Américo Castro movía sus hilos 
para trasladar a Princeton (New Jersey) a Vicente Llorens, gestión que se da por concluida en abril de 1949 (Aznar 
Soler y Galiana Chacón, 2006: 70). Es muy probable, pues, que Llorens empezase el curso 49-50 en Princeton y 
que se trasladase a finales de agosto o principios de septiembre del 49. Esta carta, por tanto, debió de escribirse en 
el otoño de 1949, puesto que Montesinos felicita a Llorens por su traslado.
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sienta bien. Quizá la aquí inminente prima-
vera –aunque cada jueves y cada martes hace 
un frío que monda– la mejora y nos mejora.42

Recibí sus fotocopias, que aún no he es-
tudiado a fondo –de noche no puedo leer 
estas letras blancas, y de día tengo poco 
tiempo. Yo se las devolveré lo antes que 
pueda, y antes aún el libro sobre Cabreri-
zo, de que tengo ejemplar.43 Es poca cosa, 
y no encuentro en él nada que no tuviese 
ya registrado. Lo que me interesaría tener 
es la memoria autobiográfica de Cabrerizo, 
pero no hay modo de dar con ese librejo.44

Puesto que ya debe de haberlo leído, ape-
nas es necesario que le diga nada de don 
esteban. La edición que tenemos en esta bi-
blioteca reza en la portada: Don Esteban or 
Memoirs of a Spaniard Written by himself. 
London, Henry Colburn, 1825; son 3 vols. 
En 8º. Me lo leí todo y me interesó bastan-
te, aunque la parte propiamente novelesca 
es pobre y hecha de lugares comunes. Algu-
nas de las páginas relativas a la guerra son 
de bastante interés, y hay ya en ellas algo 
de “episodio nacional”; lo relativo a la re-
acción está demasiado “en blanco y negro” 
pero resulta convincente.45 No le metí el 

Recuerdos a Lucía. No me olvide que yo 
le prometo la enmienda.

Un gran abrazo,

Montesinos

¿Quiere entregarle esta carta a Nora? Si 
se ha marchado ya, hágame el favor de re-
mitírsela.41

CARTA nº 11

[Autógrafa. 15 x 23,5; 1; 2 caras. Membrete: 
“José Montesinos//284 Colgate Avenue // Ber-
keley, California”. Sin fechar]

(1950 [SUP])
AVLL 1499

Mi querido Lloréns: perdóneme este in-
terminable silencio, debido a muchas causas. 
Yo soporto mal este periodo en [sic] enve-
jecimiento en que me hallo, y tengo graves 
murrias que me impiden tomar la pluma en 
la mano. Nora anda malucha, lo que no con-
tribuye a iluminarme la vida. Ha mejorado 
aquí no poco, pero apenas hay semana sin 
jaquejazo, y sospecho que este clima no le 

41   Nora Hasenclever se veía con más frecuencia con el matrimonio Llorens, puesto que trabajaba en Bennington.
42   Curiosamente de lo mismo se queja Nora, pero respecto de su marido por las mismas fechas: “Hay una cosa 

de que yo me he convencido: este clima no le conviene. Estas nieblas que nunca acaban, la falta de sol – no es vida 
para un granadino” (carta del 21 de enero de 1950).

43   Véase carta anterior, n. 26.
44   Se refiere a las Memorias de mis vicisitudes políticas desde 1820 a 1836, Valencia, Imprenta de D. Mariano de 

Cabrerizo, 1854, 162 pp.
45   Veáse la carta anterior en la que se trata del mismo asunto. En Liberales y Románticos escribe Vicente Llorens 

sobre Don Esteban: “Ni la pincelada costumbrista era nueva, ni la narración histórico-novelesca a manera de ‘episo-
dio nacional’” (1954: 220; 1973: 262). Llorens cita la misma edición del volumen en nota 5, p. 261.
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CARTA nº 12

[Autógrafa. Tarjetón; 2 caras. Membrete: 
“University of California // Departament of Spa-
nish // and Portuguese // Berkeley 4, California”. 
Sin fechar]

(1951 [SUP])
AVLL 1569

Querido Lloréns: con este correo le remi-
to las fotocopias, que le agradezco infinito. 
Esto hay que publicarlo y pronto. No creo 
que fuera imposible encontrar aquí o allá, 
un editor dispuesto a dar toda la obra de 
Blanco, y un buen libro sobre él, además. 
Lo español como lo inglés, con traducción 
o sin ella. Blanco no es hombre que se pres-
te fácilmente a sacar fichitas y pasajitos 
para ponerlos en notas al pie: lo que cuenta 
es “el aire que respira”. Toda esa atmósfera 
literaria, que es menester sentir y para ello 
hay que tener los textos a mano. Duro y a 
ello. Y todo, todo, nada de páginas selectas 
y de “El pensamiento de B.W.”

Le escribo con el pie en el estribo; maña-
na me voy a Detroit.47 No dejaré de reco-
mendarle a quien vea.

Quizá podamos vernos en N.Y., donde 
yo caeré hacia el 30. En todo caso, lo lla-
maré.

diente a Sandoval porque son otros tres to-
mos, y temía, si los sacaba de la biblioteca, 
que, al pedirlos usted, si los pedía, le hicie-
sen aguardar y perder el tiempo. Me intere-
sa eso que me dice de influencias posibles de 
Salvandy46 y de ver si hay huellas europeas 
en la literatura novelesca peninsular.

Aún no he escrito a Oberlin College. 
Tengo cierta ilusión de ir allá y registrar 
aquello yo mismo. Es difícil hacer la con-
sulta sin que le copien a uno el catálogo. 
Ya veremos. Además estoy tan desganado 
y flojo, que cada día me entran tentaciones 
de dejarlo todo.

Hasta pronto. Gracias por todo. Recuer-
dos a Lucía. Un abrazo de su amigo

Montesinos

46   “Un año después [1826] el conde de Salvandy publicaba su novela Don Alonso ou l’Espagne, histoire con-
temporaine, a la que sirve de fondo la historia de España en los veinte primeros años del siglo XIX, y en la que debió 
inspirarse Llanos. Pero en su obra tuvo la feliz idea de combinar por primera vez dos de los elementos más atractivos 
en su tiempo: el costumbrista y el histórico” (Llorens, 1954: 220; 1973: 262).

47   Montesinos se dirige al congreso de la Modern Language Association celebrado en Detroit en diciembre de 
1951, como atestigua el autor en la nota final a su artículo “Cervantes, antinovelista”, en la que señala que el texto, 
publicado en Nueva Revista de Filología Hispánica, (VII [1953], pp. 499-514) “es, apenas retocada, una comunica-
ción al congreso [...]” (514).
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creo, se escribió entre nosotros tan a la lar-
ga, en este tiempo, sobre la novela en ge-
neral, ni, dadas las ideas del tiempo, de un 
modo tan inteligente. Creía, al leerlo, que 
este artículo era de Lista, y que estaba en 
sus Ensayos,50 pero venido aquí, comprue-
bo que no está en ellos –tengo ejemplar. 
¿Tiene usted alguna idea sobre esto? No 
sé por qué creo recordar que usted me ha-
bló del artículos de Mora, más afirmativos 
de la novela que lo que dice en su prólogo 
a Lista, refiriéndose, es cierto, al pseudo 
Byron del Vampiro.51 ¿Es que el tal artículo 
es de Mora?52 Tengo que utilizar este dato 
en un papel que voy a leer en Detroit,53 y 
le agradecería que me dijera cuanto antes 
lo que sabe del caso. Y no deje de man-
darme algunos de los datos de novela que 
haya encontrado. Quiero soltar mi “intro-

Tengo que escribirle sobre el maestro,48 
que me tiene acongojadísimo. Pero esto es 
largo. Un abrazo

Montesinos

CARTA nº 13

[Autógrafa. 15 x 23’5, 1, dos caras. Membrete: 
“José F. Montesinos // 284 Colgate Avenue // Ber-
keley, California”. Sin fechar]49

(1951 [SUP])
AVLL 1570

Querido Lloréns: una pregunta hecha a 
escape. En El Censor de 1822, nº 85, 15 
marzo, pags. 24-26, hay un compte rendu 
de la Matilde de Mme. Cottin que tiene 
para mí un interés extraordinario. Nunca, 

48   Si la carta puede datarse, como parece, en los primeros días de diciembre, se trata de la salud de Pedro Sa-
linas, que había sido trasladado a mediados de noviembre de 1951 al Massachusetts General Hospital, a causa de 
un mieloma canceroso, y que muere el 4 de diciembre (Bou, 2007: 21).

49   Esta carta se debió de escribir muy poco después de la anterior.
50   Alberto Lista, Ensayos literarios y críticos, prólogo de J.J. de Mora, Sevilla, Calvo-Rubio y compañía editores, 

1844. En “De la novela” escribe Lista: “y si no hay quien las escriba bien [las novelas], las leeremos mal escritas 
porque no se excusa leer novelas mientras haya jóvenes de ambos sexos, felices, cuando a lo menos ven respetada 
en ella la moral” (1844: 156).

51   Se refiere a la novela El vampiro de Polidori atribuida a Byron en una edición parisina de 1819. Montesinos 
catalogó cuatro traducciones españolas: Barcelona, 1824; París, 1829; Madrid, 1841 y 1843 (1955: 207-208).

52   Esta pregunta, sin signo de admiración inicial, se intercala interlineada y se señala con una flecha el lugar que 
debe ocupar.

53   El “papel” (paper) es “Cervantes, antinovelista”, véase nota 48. La duda sobre la autoría de la reseña de la 
Matilde de Cottin llevó a Montesinos a no identificar al autor de la reseña ni en su comunicación ni después en su 
artículo publicado en la Nueva Revista de Filología Hispánica. Señala en este último: “En 1822, la revista de Madrid 
El Censor publicaba un artículo sobre la Matilde de Mme. Cottin traducida por García Suelto, y en ese importantí-
simo ensayo, leemos con asombro creciente” (511). Ya en la Introducción señala sin ambages la supuesta autoría: 
“En 1822, la revista de Madrid El Censor publicaba un artículo sobre la Matilde de Mme. Cottin, y en ella se refería 
el autor –de seguro Lista, que expuso en otras partes ideas muy análogas, aunque en tono más afirmativo– a un 
cambio [...]” (1955: 48; 1979: 40).
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ceres, otras de una pereza incoercible, proba-
ble síntoma de vejez. No obstante la pereza 
he hecho bastantes cosas que ya verá.54 

Entre tanto he recibido de Méjico los Li-
berales y románticos, y me he quedado de 
una pieza. Yo sabía, por lo que habíamos 
hablado, que el libro era muy bueno, pero 
me ha sorprendido agradablemente ver que 
es mucho mejor de lo que yo suponía. No 
tiene desperdicio. En cuanto me quite de 
encima algunas cosillas que tengo encima, 
he de ponerme a la tarea de reseñarlo como 
merece.55 Es menester que esto circule, y 
mucho. No sólo el aparato erudito es enor-
me, toda la información que ofrece, exce-
lente y de primerísima mano; literariamente 
es de toda calidad y hay páginas, como la 
muerte del canónigo Riego, o la referente a 
las expediciones de Mina y Torrijos, que se 
leen como la mejor novela. Es fenomenal. 
De un modo egoísta, me complace sobrema-
nera ver que coincidimos en todos los jui-
cios, cuando tratamos de la misma materia; 
cuando vea mi librico sobre los comienzos 
de la novela en España se hará cargo de 
muchas de estas coincidencias56. Creo que 

ducción” cuanto antes. No quiero robarle 
tiempo. Me bastaría con una indicación bi-
bliográfica; yo trataré de buscar los textos.

¿Cómo está Lucía? Muchos recuerdos.
Un abrazo, con el afecto de siempre,

Montesinos

Si tiene un momento de lugar, no deje de 
mandarme una nota a los textos de Alar-
cón que hay en la revista que me dijo –creo 
que El Liceo, de Granada.

CARTA nº 14

[Mecanografiada. 1 folio, 2 caras. Sin datar, aun-
que en la parte superior, a lápiz, “Nov. o Dic. 1954”]

AVLL 1761

Mi querido Lloréns: hace mil días que le 
debo unas líneas. La razón de no haberlo he-
cho antes es que desde primeros de septiem-
bre estoy decidido a ir a Nueva York todos 
los días, pero siempre se ha interpuesto algo, 
y nunca voy. Algunas veces se trata de queha-

54   Como señala Silverman, Montesinos compaginó su estancia en Berkeley “con frecuentes visitas a la Hispanic 
Society de Nueva York y a Bennington, Vermont” (Silverman, 1970: 22), mientras que, en 1954, año en que se escri-
be esta carta, Llorens viajaba todos los sábados a Nueva York, donde “[d]e tarde en tarde pasa a verme algún viejo 
amigo como Montesinos o Guillén” (Alonso-Ranch Sales, 2003: 113).

55   Montesinos escribió una elogiosísima reseña, en la que se encuentran algunas de las ideas esbozadas aquí, 
de Liberales y románticos. Una emigración española en Inglaterra (1823-1834), México, El Colegio de México, 1954, 
382 pp.: “V. Llorens Castillo, Liberales y románticos. Una emigración española en Inglaterra (1823-1834), Nueva 
Revista de Filología española, IX (1955), pp. 283-292. Reeditado por Silvermann (1970: 195-210).

56   Se refiere a la Introducción a una historia de la novela en España en el siglo XIX. Seguida del esbozo de una 
bibliografía española de traducciones de novelas. 1800-1850), Valencia, Castalia, 1955; segunda edición, corregida, 
Editorial Castalia, Madrid-Valencia, 1966, 294 pp.
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importantes (en muchas de las cuales no 
me podía meter siquiera, a menos de ha-
cer una cosa inextricable, y hay asuntos 
que rebasaban los límites que yo me había 
propuesto, pero si hubiese tenido datos a 
mano, hubiera podido por lo menos aludir 
a ellos.) Espero poder mandárselo pronto, 
pues la imprenta que corre con él, que es 
Castalia, de Valencia, es sobremanera efi-
caz y trabaja mejor que ninguna otra que 
yo conozca. Las primeras pruebas vinieron 
casi limpias, de modo que las segundas 
apenas llevarán otra cosa que el “tírese”. 
Entre tanto ha salido mi edición de la Pri-
mavera y flor de romances, hecha también 
por Castalia; uno de los libros más bonitos, 
tipográficamente hablando, que se han he-
cho de algún tiempo a esta parte.59 No ten-
go más que un ejemplar, que me han man-
dado por avión, a mi costa; cuando tengan 
más le haré llegar uno. Me interesa saber 
qué piensa de las chifladuras que se me han 
ocurrido sobre esos benditos romances. A 
los cuales tengo que volver ahora, casi obli-
gatoriamente, pues su estudio justifica mi 
sabbatical. Ya estoy en ello; probablemen-

hubiera valido la pena hacer una lista apar-
te de todos esos artículos, aparecidos anó-
nimos en revistas inglesas, pues los eruditos 
son muy vagos y no leen los libros por ente-
ro. Pero supongo que todo se andará, y que 
esa lista será el apéndice de ese otro libro a 
que debe ponerse ahora: Una antología de 
toda esa literatura, que la ponga a nuestro 
alcance, en textos íntegros. Una antología 
bilingüe, de la que saldrá un Galiano desco-
nocido, un Mora nuevo y un Blanco-Whi-
te sorprendente. Un libro bien gordo, con 
cuantos documentos sea posible reunir.57 Y 
luego hay que ponerse58 a hacer la historia 
de la emigración liberal en Francia (y aun de 
la emigración reaccionaria, pues en Francia 
hubo emigrados de todas las clases), tarea 
menos brillante y de seguro más complica-
da, pero sumamente necesaria. Si estuviera 
hecha, ese libro mío a que me refería sería 
más completo y más exacto. 

Pasé la última semana corrigiendo las 
pruebas de ese aborto, y aunque sigo cre-
yendo que es mejor que cuanto se ha es-
crito hasta ahora sobre el tema, me desco-
razona lo mucho que ignoro de mil cosas 

57   Ese proyecto con el que anima a Llorens en esta carta se sugiere también al final de la reseña a Liberales y 
románticos: “Tiene que darnos los materiales necesarios, esos textos que tantos apriorismos y tantas confusiones 
desvanecerán. Pero tiene que darnos también –él solo puede hacerlo– un gran libro sobre Blanco-White y un gran 
libro sobre Galiano. ¿Y por qué no un gran libro sobre nuestro romanticismo, que, a pesar de los muchos materiales 
desperdigados, resulta cada vez más confuso, por falta de métodos rigurosos y de ideas claras?” (Montesinos, 
1970: 210).

58   Corregida la “o” de la palabra en bolígrafo.
59   Montesinos entra en contacto con Castalia gracias a su amistad con Antonio Rodríguez-Moñino que en 1952 

le había recomendado la editorial, pues publicaba fuera del marco oficial, y alaba su buen quehacer (Rodríguez-Mo-
ñino Soriano, 2002: 389). Primavera y flor de los mejores romances recogidos por el Licdo. Arias Pérez. Reimpreso 
directamente de la primera edición. Con un estudio preliminar. Editorial Valencia, Castalia, 1954, xciv – 306 pp.
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[Autógrafo de Ira Hasenclever, hermana 
de Nora]

Viele Herzliche Grüße für Sie beide. Ich 
grautliere zu dem Buch!

Herzliche Grüsse von Mama.64

IRA

CARTA nº 15

[Mecanografiada. 1 folio, 2 caras. Sin datar]
(1955)
AVLL 1837

Mi querido Lloréns: hace mil días que 
tengo el propósito de escribirle y siempre se 
interponen mil monsergas que me lo impi-
den. A mí no me gusta que este buen rato de 
charla que es siempre una carta a un buen 
amigo, se haga de cualquier manera, entre 
puertas, a la media vuelta, como quien dice. 
Necesito un cierto vagar y promesas de cal-
ma para antes y después. No sé ya cuántas 
son las tesis que pesan sobre mis costillas, a 
lo que hay que agregar meetings y comittees 
y trescientas cosas más. Quería escribirle de 
lo avergonzado que estoy por no haberle 
remitido aún las fotocopias que me prestó. 

te interrumpirán esta labor las pruebas de 
un malhadado Alarcón que me imprimen, 
muy mal, en Zaragoza.60 Ya leí las prime-
ras pruebas y eran un desastre.

Con que ya ve que no todo es pereza.
He de volver muy pronto a Nueva York. 

Ya es inexcusable. En cuanto caiga por allí 
se lo haré saber. 

Termino aquí para dejarle algún espacio 
a Nora. 

Mil enhorabuenas. 
Un entrañable abrazo61

Montesinos

[Autógrafo de Nora Hasenclever]

Enhorabuena querido amigo! Todavía 
no he tenido ni un momento libre, pero 
este invierno quiero leer tu libro. Monte 
pasó dos noches enteritas con tu libro. Está 
entusiasmado. Perdoname por no haber-
te contestado tu carta. Con mi trabajo en 
el Collage, con mi madre muy débil y con 
todo el Haushalt62 –(sin gran ayuda) estoy 
ocupadísima. Un gran abrazo para Lucía y 
para ti. Hasta pronto, ¿Cómo está Lucía?63

60   Pedro Antonio de Alarcón, Edit. Librería General, Zaragoza, 1955, 182 pp.
61   Frase manuscrita.
62   Tareas domésticas en alemán.
63   A partir de “mi madre”, Nora escribe en el margen derecho en apaisado, la despedida (“Un abrazo [...] Lucía?”) 

aprovechando el margen izquierdo también en apaisado.
64   “Muchos saludos cordiales para ustedes dos. ¡Enhorabuena por el libro! Saludos cordiales de mamá!”.
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que encabeza la bibliografía, y me diga qué 
le parece todo ello. 

No tengo noticia alguna de esas tesis 
sobre emigrados españoles. De este depar-
tamento de español no son, de ello estoy 
seguro. Si existen, deben de haberse escrito 
para el departamento de historia. Ya pro-
curaré enterarme. 

Mi reseña de su libro está para salir, en 
efecto. Yo no he visto las pruebas, pero ten-
go noticias de que el número de la Revista 
estaba listo. En cuanto tenga ejemplares 
le mandaré tres o cuatro, o más, si quie-
re más. Cuando lea la reseña verá que en 
su última redacción, algo más extensa de 
la que ya leyó, salió mejorada en tercio y 
quinto. Puse algunas cosas más en claro y 
le quité varias impertinencias que daban a 
entender que había una disidencia que en 
realidad no existe. Ahora resulta claro que 
si yo “epilogo” es por gusto de meterme en 
camisa de once varas. En realidad, latente 
o patente, cuanto la reseña dice está en su 
libro, y el que no lo viese debe de estar muy 
ciego. El cual libro gusta muchísimo a to-
dos los que lo leen. Lo ha leído hace poco 
el profesor Morby,65 de este departamen-
to, y se hacía lenguas de él. Por indicación 
mía lo leyó el gran Moñino,66 y me escribió 
entusiasmado, añadiendo que tiene en su 
biblioteca algunos papeles curiosos de libe-
rales de antaño. No sé de qué pueda tra-

Irán sin falta esta semana que entra. En todo 
caso, esté seguro de que están safe with me. 
Pero sobre todo quería saber qué diablos es 
de su vida y cómo le va a la pobre Lucía. Me 
alegro que se me haya adelantado, pues su 
carta haría mi silencio inexcusable. Aprove-
cho un fin de semana relativamente tranqui-
lo para ponerle estas líneas. 

Me alegro que le haya gustado el Alar-
cón. Es poca cosa, pues el tema no da más 
de sí, pero quizá valga algo como lección 
de historia, y, sobre todo, como lección de 
rigor para las gentes que creen que hablar 
de literatura contemporánea es hablar por 
hablar. Creo que ese librejo ha gustado a 
mis amigos más que otras cosas mías de 
mucho más valor, ha debido de ser por la 
sorpresa que les ha causado lo antedicho. 
Más vale así. 

La Introducción a la novela debe de es-
tar ya en la calle, pero este es el momento 
en que aún no tengo ejemplares. Los espe-
ro de un día a otro, pues son ya varias las 
personas que me dicen que han visto el tí-
tulo en catálogos de librería. Cuente con 
un ejemplar en cuanto llegue. Ese libro, 
aunque difícil de leer, pues es muy biblio-
gráfico, no deja de tener cosas interesantes, 
y me encantará saber lo que usted piensa 
de todo ello –le ruego que lea sobre todo 
la introducción, las introducciones, mejor 
dicho, la que va al principio del libro y la 

65   Edwin S. Morby, profesor de la universidad de Berkeley y editor de La Dorotea (1958).
66   “¡Qué trabajo más hermoso y más bien hecho!” (cit. en Rodríguez-Moñino Soriano, 2002: 391). La amistad 

de Antonio Rodríguez-Moñino (1910-1970) y José F. Montesinos se remonta a los años 1933-1934. Se habían co-
nocido en el Centro de Estudios Históricos. Al iniciarse la guerra civil se trasladan juntos a Valencia y, tras un largo 
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Revista de Occidente que tampoco pasó a 
libro alguno. No tengo a mano mis pape-
letas, pero se las mandaré si quiere. Lo que 
ocurre es que yo las di ya a un tal Ramón 
de Zubiría –creo que ese es su nombre– que 
conocí hace años en Middlebury y prepara-
ba una tesis para Spitzer, y no sé si lo habrá 
tenido en cuenta.68 La tesis se hizo, y aun 
creo que se ha publicado, pero no la he vis-
to. Yo procuraré enterarme de todo. 

Recuerdos a Guillén, si está por ahí.
Un gran abrazo de su siempre amigo,

José F. Montesinos

CARTA nº 16

[Mecanografiada. Tarjetón, 2 caras. Membre-
te: “University of California // Department of 
Spanish // and Portuguese // Berkeley 4, Califor-
nia”. Sin datar]

(1956)
AVLL 1907

Mi querido Lloréns. No tiene por qué 
excusarse de nada. Cuando le indiqué a 
Nora que tratase de ponerse al habla con 

tarse. Escríbale, que estoy seguro le dará 
un buen rato. Sus señas son Núñez de Arce 
11, Madrid. 

Nora debe llegar pronto de Europa, su-
pongo; su plan era estar aquí para princi-
pios de diciembre. Ha tenido un pequeño 
percance; en Zürich cogió un grave catarro, 
con bronquitis y no sé qué más. Su plan era 
largarse cuanto antes a Niza, donde está su 
madre, y donde el sol y el aire del mar la 
entonarían. La última carta que de ella tuve, 
hace cinco o seis días, era aún de Zürich. No 
sé si esa indisposición retardará sus planes, 
o sólo acortará su estada en Francia. Me in-
clino a creer lo último, pues tiene grandes 
deseos de venir y supongo que tendrá que 
estar en el barco a fecha fija. 

Siento que el problema doméstico no se 
arregle bien, pero su carta me da a enten-
der que ha habido en el pasado crisis más 
graves.67 Que Dios le dé paciencia. Y ayude 
usted mismo a adquirirla con algo de tra-
bajo. Póngase al libro de los textos román-
ticos que tengan interés para la historia de 
las ideas estéticas. Y al Blanco-White. Yo 
tengo nota de algunos poemas de Machado 
que no están coleccionados, entre ellos esos 
de La Lectura y aún hay alguna cosa en la 

periodo de incomunicación, recuperan el contacto en 1951. El 25 de julio de 1955 Montesinos escribe a su amigo 
una larga carta en la que le habla del libro de Vicente Llorens. Antonio Rodríguez-Moñino realizará varias estancias 
en Estados Unidos gracias a Montesinos a partir de 1960 (Rodríguez-Moñino Soriano, 2002: 387-391).

67   El agravamiento de la enfermedad de Lucía Chiarlo es la causa de que Llorens pida una excedencia en Prince-
ton para cuidarla, sustituyéndolo en sus clases Francisco Ayala. Véase en este mismo número el texto de Carolina 
Castillo Ferrer.

68   Zubiría había conocido a Leo Spitzer en la universidad Johns Hopkins, aunque el director de su tesis La poesía 
de Antonio Machado (Gredos, Madrid, 1973), fue inicialmente Salinas y luego Jorge Guillén (véase Camacho, 1999: 
714-715).
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verano hemos de charlar largamente sobre 
lo que ya pasó –y, así lo espero, pasó bien. 

Encantado de que haga la reseña de mi 
mamotreto. Tráteme lo peor que pueda, 
que si no van a creer que nos damos coba 
los unos a los otros. El susodicho mamo-
treto ha tenido hasta ahora los más insos-
pechados sponsors: Melchor Fernández 
Almagro, Julián Marías, que han escrito 
en ABC y en La Nación, de Buenos Aires 
cosas increíbles sobre lo bueno que yo soy. 
Creo71 que no han leído el libro, que dudo 
se pueda leer –es una bibliografía “mit Se-
ele”– y si Marías no72 ha pasado más allá 
del prólogo, como se deduce de su artícu-
lo, Melchor que rara vez lee los libros que 
reseña, se ha limitado a un repaso general, 
pero inteligente; ha cogido al vuelo muchas 
de las cosas esenciales que yo me había pro-
puesto decir.73 Con que usted, que ahora es 
el técnico, está obligado a darme el palo. 

Lloréns, no sabe cómo me siento cerca 
de usted y cómo quisiera ayudarle a do-
minar estos terribles sinsabores. Nunca he 

usted lo hice porque comenzaba a inquie-
tarme, temiendo que ocurriese algo con Lu-
cía. Lo que me dice es terrible, y me hago 
bien cargo del estado de ánimo en que se 
encuentra. He tenido recientemente una 
experiencia menor, mucho menor, y por lo 
que me ha hecho sufrir durante varios días, 
me siento más cerca de usted. Mi hermano 
mayor, que vivía en Granada, acaba de mo-
rir,69 y aunque por ser mucho mayor que 
yo le había tratado en realidad poquísimo, 
su muerte me ha dejado una sorprenden-
te sensación de soledad. ¡Imagínese cómo 
comprendo esta angustia suya! Mi espe-
ranza es que los viejos son impredictables, 
y que si en ellos subsiste la voluntad de vi-
vir, pueden darnos las mayores sorpresas. 
Si puede ir y verlo, quizá su sola presencia 
le dé vida aún para muchos años. En fin, 
no sé qué decirle que no suene a banalidad 
o tontería. Crea que todo mi más cordial 
deseo es que esta crisis pase y todo se haga 
bien.70 Téngame al tanto de lo que ocurre 
en esa ilustre casa. Cuando nos veamos este 

69   Nada he conseguido averiguar sobre este hermano mayor de José Fernández Montesinos, que no debe 
confundirse con Manuel Fernández Montesinos (1901-1936), asesinado el 16 de agosto de 1936 junto a varios 
concejales y militantes socialistas poco después de estallar la guerra civil, junto al cementerio de la ciudad (López, 
2016: 338).

70   Una grave enfermedad del padre de Vicente Llorens le obliga a adoptar la ciudadanía norteamericana para 
viajar a España y visitarlo (Lida, 2002: 151). Amparo Ranch Sales recuerda los acontecimientos: “Llorens estuvo en 
Valencia, en Jalance con su familia, y en Vilavella, donde teníamos la biblioteca y él quería consultarla. Llegó el 25 de 
agosto y partió vía Madrid el 10 de septiembre otra vez hacia Nueva York y Princeton” (2001: 374).

71   Corregida la e de la palabra.
72   Tachada una letra antes de “no”.
73   La reseña de Melchor Fernández Almagro (1893-1966), también granadino y amigo de juventud de Montesinos, 

apareció en ABC el 5 de febrero de 1956 en la sección “Libros y revistas”. No he encontrado la reseña de Julián Ma-
rías en La Nación. Probablemente se trate de la que publicó el filósofo en la revista Ínsula: “La historia de la literatura 
española empieza a ser historia”, Ínsula, 127 (junio de 1957), pp. 1-3.
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el más extraordinario de los países, no me 
extraña nada que el señoret de Villavieja 
tuviese mi libro, con otras cosas igualmen-
te peregrinas:76 Lo que no concibo es cómo 
y de qué vive la gente. Vive aquí con noso-
tros desde hace poco más de un año el nie-
to de Pidal, Diego Catalán, gran persona, y 
por él he oído cosas que yo no comprendía 
bien y que su carta me confirma, por ejem-
plo, la aparición de esos curitas jóvenes y 
“modernos” que me temo son más temi-
bles, y en todo caso peores que los otros. 
Lo de las iglesias marxistas era nuevo para 
mí –supongo que Catalán no ha tenido tra-
to con ellas– y me da mala espina. Lo del 
despistamiento de los liberales sospecho 
que es más miedo que despistamiento. Sue-
len constituir la burguesía acomodada y 
son los que económicamente, suelen pagar 
el pato, razón por la cual, la barba sobre 
el hombro, ahora en ocasiones deben de 
meter la pata. En fin, veremos. Casi todo 
lo que de allí oigo me resulta confuso y 
contradictorio, y probable no se trata de 
falta de veracidad o sobra de error en los 
informadores, sino que todo realmente es 
contradictorio y confuso. 

Estoy impacientísimo por conocer esos 
datos cabrericescos que ha encontrado en 

sentido tanto no estar por esas tierras para 
estar a su lado. 

Un gran abrazo74

Montesinos

CARTA nº 17

[Mecanografiada. 1 folio, 2 caras. Sin datar]
(1956)
AVLL 1908

Mi querido Lloréns: Ha sido una lásti-
ma que no pudiéramos vernos. La cosa, ya 
lo sabrá por Nora, no quedó por nosotros, 
pues le llamamos repetidamente desde Ben-
nington, sin obtener jamás respuesta, tanto 
que yo me vine a Berkeley convencido de 
que por alguna circunstancia había tenido 
que permanecer en España más tiempo del 
que pensaba. En su carta nada me dice de 
cómo quedó su padre. Supongo que al buen 
viejo le habrá dado la vida su visita. Cele-
bro el alivio de Lucía, y espero que siga y 
se acentúe más. Ya me hago cargo de que 
ese viaje a España ha debido ser para usted 
una experiencia muy rara. O más bien, una 
serie ininterrumpida de experiencias con-
fusas y contradictorias.75 Como España es 

74   Despedida manuscrita.
75   A su llegada a Princeton Llorens escribe a su amigo Eduardo Ranch en septiembre de 1956: “Todo me ha 

parecido un sueño. El tránsito fue demasiado rápido: salvar 20 años en 20 horas no es una experiencia de todos los 
días” (Ranch Sales, 2001: 374).

76   Como se ha señalado en la nota 71, Llorens visita en Vilavella la biblioteca de su amigo Eduardo Ranch y a su 
llegada da noticia a Montesinos de la magnitud de la misma. La correspondencia entre Montesinos y Ranch se inicia 
el 30 de julio de 1957 (véase Ranch Sales, 2012).
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meses que me compré los que llevo ahora, 
y ya me sirven de muy poco. La perspectiva 
de acabar cegato no me hace ninguna gra-
cia, y sin duda esta afición es la que me trae 
como estoy, a mal traer. 

No deje de escribirme. Que siga el alivio 
de Lucía. Un gran abrazo de su entraña-
ble80 amigo,

Montesinos

CARTA nº 18

[Mecanografiada; 15 x 23’5, 2 caras. Membre-
te: “José F. Montesinos // 284 Colgate Avenue // 
Berkeley, California”. Sin fechar]

(1-1957 [SUP])
AVLL 2007

Mi querido Lloréns: Gracias infinitas 
por su carta. Supongo que ha tenido un 
gran éxito en aquella ciudad eminentemen-
te federal que Dios confunda; yo he pasado 
en ella los once peores meses de mi vida. 
Usted, por lo visto, sólo ha estado un día, 
que es lo más que se puede estar, sin ase-
sinato o suicidio, a menos de ser senador 
o “representativo”, pero entonces se puede 
vicir [sic] en todas partes, pues ello supone 

Villavieja –nomina sunt omina; ¿qué lugar 
como Villavieja para encontrar vejeces?– y 
me hará merced en comunicármelos pron-
to, y decirme qué le pareció el librote, que 
ha tenido frenéticas aclamaciones, aunque 
yo estoy convencido, por el tenor de las 
aclamaciones mismas, que casi nadie ha 
pasado del prólogo. Realmente hacer inte-
resante una bibliografía es la cosa más di-
fícil del mundo. Me interesa mucho lo de 
Cabrerizo porque, siendo tan importante, 
mis datos resultaban harto pobres. Para 
todo lo que yo no había podido ver, que era 
mucho, mi guía fue Almela Vives, y el libri-
to de Almela no es guía muy segura, pues 
a él también se le escaparon muchas cosas 
que por lo visto es inútil buscar en Valencia 
y ¿quién sospecharía que se hallasen en Vi-
llavieja? En fin, vengan pronto. 

El lunes, o tal vez mañana sábado, sal-
drán para Madrid las pruebas de mi último 
mamotreto, un estudio sobre Valera del que 
no sé qué pensar.77 Ya lo verá. Digo el úl-
timo de un modo casi absoluto, pues estoy 
cansado, desilusionado y no muy boyante. 
Lo grave es que temo que voy perdiendo la 
vista a chorros, sobre todo cuando se tra-
ta de leer, y el diablo que78 cosa que tengo 
–parece que se trata de una degeneración 
u opacidad del humor vítreo- no es xxxx79 

de las que se arreglan con lentes. Hace seis 

77   Valera o la ficción libre, Madrid, Editorial Gredos (Biblioteca Románica Hispánica, Estudios y Ensayos, 32), 
1957, 236 pp.

78   Escrito a mano encima de “que” “de”.
79   Tachado.
80   Borrada una letra tras “entrañable”.
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Estoy impacientísimo por ver las desga-
rraduras que me ha hecho. Hágalas a fondo, 
que se le agradecerán. Supongo que habrá 
recibido separata de la reseña del libro de 
Brown, publicada en el último número de 
la NRFH; quizá pueda tenerla en cuenta.82

Que Dios le dé el más próspero año de su 
vida. Lo cortés no quita lo valiente; quiero 
decir que lo Blanco-White no quita lo pre-
rromanticismo. Para el último libro no creo 
que haya prisas mayores; son muchos los 
que han encargado. Con que ándele a todo.

Mil enhorabuenas y un abrazo entraña-
ble de su amigo,

Montesinos

[Autógrafo de Nora Hasenclever que 
ocupa el resto de la página y sigue escri-
biendo en el margen derecho en apaisado].

Querido amigo. Todos mis mejores wi-
shes para este Año Nuevo! Para vosotros 
dos! V**83

–Alter schützt vor Thorheit nicht!–84 se 
puede decir en el caso del ***.85 Ahora 
coquetea con su vejez –y está requetebién. 

volver a ser amiba [sic] o pólipo o algo por 
el estilo.

Washington, ciudad de unos 800.000 ha-
bitantes, se divide en dos grupos aproxima-
damente iguales: negros y mecanógrafas, y 
como no es posible hablar con unos ni con 
otros, los Congressmen son álalos, y los di-
plomáticos tontos, resulta que no se puede 
hablar con nadie. Supongo que su papel tuvo 
gran éxito. Tener gran éxito en esos tangays 
de la MLA81 quiere decir que ni Dios se atre-
ve a abrir la boca a la hora de la discusión 
–¿o es más bien contrario? (Cuando yo he 
leído papeles nadie se atrevió a decir ni pío. 
¿Fue aquello un éxito o un fracaso?)

Me alegro de que todo vaya mejor por 
esa casa, aunque sienta lo del catarro. Cuí-
dese, sobre todo estos días en que, según 
leo hoy en los periódicos, la temperatura 
baja disparatadamente en el Este. 

Cuidese por Dios.
La mártir, que está aquí desde hace 

diez días, ha cogido también un catarrazo 
monstruo, pues este clima que nos envidian 
las naciones extranjeras no es para menos. 
No obstante lo cual le pondrá un saludo.

81   La comunicación de Llorens, el jueves 27 de diciembre de 1956, en la sesión de 3:45 a 5:15, se tituló “De la 
elegía a la sátira patriótica”. Compartió mesa con Juan Marichal (Bryn Mawr College), cuya comunicación versó so-
bre “La originalidad histórica de Jovellanos” y William H. Shoemaker (Univ. Of Kansas), sobre “Galdós’s ‘Prólogos”. 
Presidió la mesa, titulada “Spanish Literature of the Eigthteenth and Nineteenth Centuries”, Joan López Morillas 
(Universidad de Minnesota), (PMLA, 1957).

82   “R.F. Brown, La novela española (1700-1750)”, Nueva Revista de Filología Española, X, 1956, pp. 225-233. Ed. 
también por Silverman (1970: 211-226).

83   Ilegible.
84   Proverbio alemán equivalente a “A la vejez, viruelas”.
85   Ilegible.
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algún pretexto, me esperaran unos días? 
Porque si lo que me dice de Columbia es 
la verdad, entonces no sólo me conviene ir 
a Princeton, sino que me es indispensable, 
pues lo de mi leave aquí está ya aprobado, 
y mis cursos están “starred” en el catálogo 
del año que viene, y volver sobre todo esto 
será el diablo. Con que sea bueno y haga 
lo posible por que esperen ahí una semana.

Será la primera y última vez que tenga 
que hacer con neoyorkinos. Debía haber 
aprendido de una experiencia que tuve con 
N.Y.U., pero yo soy hombre, es decir, el úni-
co género de animal que tropieza dos veces 
seguidas en la misma piedra, como nos defi-
nió no sé qué filósofo. Como me hagan una 
puñetería –involuntaria, qué duda “coge”, 
como decimos los castizos; leer, simplemente 
primavera donde dice otoño– les voy a llevar 
a los tribunales y les voy a sacar $50.000. 
Alguna vez será cosa de americanizarse.

Siento horrores lo de Carmen. No me 
atrevo a darme por aludido, o lo haré 
cuando usted lo mande. Me aterra la idea 
de Castro solo.87 A sus setenta y tantos, la 
situación va a ser por el estilo de la de Juan 
Ramón. Es horrible.

Las niñas más locas que nunca. Le adoran 
(1) (Adonay!), Y la verdad es – que yo soy 
la única vieja; no me importa nada. Has-
ta contenta estoy... El otoño que viene nos 
veremos más. Monte en Nueva York –yo 
haré todo lo posible para pasar allí unos 
week-ends. Un gran abrazo para Lucía y 
para ti.

CARTA nº 19

[Mecanografiada. 1 folio; 2 caras. Sin datar]
(1957)
AVLL 2008

Mi querido Lloréns: Acabo de recibir 
su carta, y juro no comprender nada, lo 
que me preocupa de manera que por este 
mismo correo escribo a Ángel del Río.86 El 
plan acordado era que yo fuese a Colum-
bia para el semestre de otoño –es decir, que 
saldría de aquí en los últimos días de mayo 
para no volver hasta febrero. No es posi-
ble que Ángel no haya comprendido esto, 
pero es posible que no lo haya entendido 
la administración. ¿Podría hacer que con 

86   El profesor Ángel del Río (1901 - 1962), autor del Manual de la literatura española (1948), fue profesor de la 
Universidad de Nueva York y de Middlebury College.

87   Se refiere a Carmen Madinaveitia, mujer de Américo Castro. Este se había jubilado en Princeton en 1955 y 
fue a continuación profesor extraordinario en Houston y San Diego. Castro escribe a Guillén en mayo de 1956: 
“Carmen anda con un dolorcito reumático impertinente” (2018: 208). El 9 de abril de 1957: “Pasado mañana vuelve 
Carmen a casa, bien, sí, aunque con su memoria estropeada, el inglés ausente –leyendo y escribiendo en español 
con dificultad. Maldades del ciego destino. Pasa y pasó, y no cabe deshacerlo. // Puede ser que se recomponga, y 
de ello depende nuestra vida futura, mi trabajo, etc.” (Guillén-Castro, 2018: 217). Se recupera (“Sé que Carmen se 
encuentra muy bien”, en carta de 18 de enero de 1958), aunque no se puede especificar en qué términos. En 1968 
el matrimonio volvió a España debido al estado de salud de ella. (Bernabéu Albert, 2002: 662).
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[En margen izquierdo, apaisado y ma-
nuscrito: “Helios, JRJ [ilegile] JRJ < Ma-
chado Helios”]90

CARTA nº 20

[Mecanografiada.1 folio; 1 cara. Sin datar]
(1957)
AVLL 2009

Mi querido Lloréns: Está de Dios que las 
noticias que reciba de Princeton estos días 
sean infaustas. Nora me entera de la grave-
dad de Lucía, y no puede imaginarse la pena 
que ello me produce. Nora me dice que us-
ted aún conserva esperanzas y Dios quiera 
que sean de esas de especie milagrosas que 
algunas veces devuelven la salud a los en-
fermos. Conozco casos. Desearía en el alma 
poder estar ahí y ayudarle en algo, y nunca 
sentí tanto esto de que miles de millas nos 
separen. Por ridículo que parezcan las frases 
de confortamiento y consuelo, usted sabe 
muy bien qué verdaderas son cuando son 
verdaderas, y nunca más que ahora. Créa-
me, estoy ahí en todo momento.

Que Dios le dé toda la fortaleza que ne-
cesita en estos días críticos.

Un estrechísimo y acongojadísimo abrazo,

Montesinos

Celebraré que Lucía no esté peor. Y ¿qué 
hay de mi reseña? Hágala por dios bendito. 
Se ha escrito sobre ese libro tanto que lo 
publicado representa ya otro tanto en volu-
men, pero casi nada me satisface, con venir 
de amigos lo más, o quizá por esto mismo. 
Es patético verlos aguzar sus adjetivos en 
torno al prólogo, que suele ser lo que más 
han leído. Tráteme sólo como “conocido” 
y ándele. Lo que me interesa es que el li-
bro se entienda, y sobre todo que se ven-
da. Esos mastuerzos de castalios tienen un 
sistema de distribución que haría que aun 
las novelas de Agatha Christie no se ven-
diesen. Han vendido algo; hace poco tiem-
po iba vendida casi la mitad de la edición, 
pero ya estaría toda en franquía si supieran 
lo que se hacen.88

El Colegio de México tampoco es el ave 
Fénix de la eficacia librera, y sin embargo 
los Estudios sobre Lope89 estaban vendidos 
al cabo de un año. Este libro de la Intro-
ducción es para bibliotecas, y hay miles de 
ellas, y se compraría si las susodichas bi-
bliotecas se enteraran de su existencia.

Perdone tanta vanidad. Espéreme, repi-
to, una semana. En cuanto tenga respuesta 
de Ángel le telegrafiaré lo que haya.

Un entrañable abrazo,

Montesinos

88   Semejantes son las quejas a Rodríguez-Moñino en carta del 14 de abril de 1956: “Es decir, que estos inefables 
‘castalios’ por lo visto no saben organizar lo que ya supo su antepasado don Mariano de Cabrerizo: un sistema de 
corresponsalías que cubrieran la Península” (cit. en Rodríguez-Moñino Soriano, 2002: 392).

89   Estudios sobre Lope, México, D.F., El Colegio de México, 1951, 332 pp.
90   Parece guardar relación con las referencias a los poemas de Machado de los que habla en la carta nº 15.



38

Quiera Dios que Lucía ande bien.
Un entrañable abrazo,

Montesinos

Al ser hoy domingo me evita escribir 
otra carta mañana. Acabo de recibir la úl-
tima suya. Veo que el malentendido se ha 
aclarado. No deje de decirme a tiempo lo 
que pueda resultar para el semestre de pri-
mavera, pues, aunque todo el mundo me 
sea favorable en el departamento, las posi-
bilidades del mismo son limitadas, y puede 
llegar un momento en que no puedan de-
jarme marchar.

Estoy ansioso por ver su reseña, pero no 
me haga caso. Tómese el tiempo que nece-
site. Nadie mejor que yo se hace cargo de 
lo difícil que es adentrarse en esa selva bra-
vía, y me interesa mucho más una reseña 
decente que una reseña pronta. Déjemela 
ver antes de darla, por si hubiera alguna 
confusión. Lo que me preocupa es que la 
dedique a la Revista hispánica moderna, 
donde le van a obligar a resumirlo todo 
en página y media. Tengo mi reciente ex-
periencia del libro de Da Cal sobre Eça de 
Queiroz; la reseña que de él hice fue tan 
brutalmente recortada, que a trechos es 

CARTA nº 21

[Mecanografiada; 1 folio, 1 cara; sin datar]
(1957)
AVLL 2010

Mi querido Vicente: Recibo carta de Del 
Río que me confirma que, en efecto, lo que 
me decía en su última se debe a un error 
de Willis. Yo tengo que enseñar en Colum-
bia durante el semestre de otoño del año en 
curso. Si fuera posible hacer algo en Prince-
ton en la primavera del año próximo, estoy 
dispuesto –pero será necesario gestionar la 
cosa con tiempo. Si no es posible, dejémos-
lo para otra vez.

Mi Valera ha salido estos días; dentro 
de pocas semanas recibirá ejemplar. Si tie-
ne tiempo, déle un palo en alguna revista. 
Pero no insisto.

Me he llevado un disgusto con la recep-
ción del Alacalá [sic] Galiano que ha edita-
do Jorge Campos en la BAE. ¿Por qué dar 
lo más conocido y no aprovechar la oca-
sión para sacar a luz el Galiano disperso 
y más interesante?91 He ahí un libro al que 
debería dar un palo. Además, la edición 
está llena de erratas.

No deje de decirme cómo le va lo de Car-
men Castro.92

91   Las Obras escogidas de D. Antonio Alcalá Galiano, editadas por Jorge Campos en los volúmenes 83 y 84 de 
la Biblioteca de Autores Españoles (Madrid, 1955), reproducen los Recuerdos de un anciano y las Memorias más, 
como señala el editor, “otros trabajos dispersos del autor, relativos todos ellos al mismo tema, como los folletos de 
respuesta a El Zurriago, el que se refiere al levantamiento de 1820” (Campos, 1955: XXX). Entre ellos se encuentra 
“Apuntes para la biografía del excelentísimo Sr. D. Antonio Alcalá Galiano o “Índole de la revolución de España en 
1808”.

92   Véase carta nº 19.
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nosa para mí. Le deseo muy de veras la ma-
yor fortaleza en estos momentos terribles en 
que todo se deslustra, en que las actividades 
del espíritu, las distracciones, hasta las satis-
facciones de las necesidades más elementa-
les se hacen fútiles o molestas, y todo parece 
carecer de sentido. Todo es horrible para el 
superviviente, pero hay que sobreponerse a 
ese horror. Que el lenitivo del tiempo, nues-
tro aliado en estos casos, le alivie, y ojalá 
sea pronto.

Hace mucho tiempo que le ofrecí carta; 
perdóneme que le haya cumplido tan mal mi 
palabra. He tenido una de esas “enfermeda-
des secretas” que contraigo a veces –quie-
re decirse que no hay que hablar de ello a 
Nora– molestas por demás y algo alarman-
tes a estas alturas: trastornos hepáticos que, 
a más de ser desagradables, y en ocasiones, 
como ahora, dolorosas, deprimen el ánimo 
lo que no es decible. Hoy me siento mejor, al 
menos las peores molestias han desapareci-
do, pero la completa intolerancia alcohólica 
me hace comprender que todavía no estoy 
bueno. Esto era lo único que me faltaba.

Espero verle pronto. Yo saldré de aquí, 
probablemente, el 5 de junio, lo más tarde 
el 6. Le avisaré de mi llegada por si pode-
mos vernos. Yo estaré poquísimo en Nueva 
York, no sólo porque el cansancio, y no sé 
si el hígado, me obligarán a recluirme en 

ininteligible.93¿Por qué no se hace una co-
silla ligera y muy general, y reserva lo más 
importante, lo que requiere tiempo y espa-
cio, a la Nueva Revista, la de Méjico? 94

Escribiré a Castro mañana. Dios quiera 
que la cosa pase bien. Me da una lástima 
terrible del pobre.

Otro abrazo.

CARTA nº 22

[Mecanografiada; 15 x 23’5, 2 caras. Membre-
te: “José F. Montesinos // 284 Colgate Avenue // 
Berkeley, California”. Sin fechar]

(4-1957 [SUP]-5-1957 [SUP])
AVLL 2011

Mi querido Lloréns: No se imaginará lo 
que he sentido la muerte de la pobre Lucía.95 

La tontísima carta que le escribí pocos días 
antes debió de llegar después del desenla-
ce, y sólo le serviría para renovar su dolor; 
perdónemela en atención a que yo tampoco 
quería perder la esperanza, y en atención a 
que esta infinita lejanía en que vivo me obli-
ga a ir siempre a destiempo. Si hubiera al-
gún medio de hacerse sensible a distancia, 
sentiría mi presencia ahí en todo momento, 
pues nunca crisis alguna en la vida de algún 
amigo mío ha sido tan absorbente y tan pe-

93   “E.G. Da Cal, Lengua y estilo en Eça de Queiroz, I. Elementos básicos”, Revista Hispánica Moderna, XXII 
(1956), pp. 134-147. Ed. también por Silverman (1970: 247-257).

94   Llorens no llegó a publicar la reseña a la Introducción de Montesinos, a la que se ha referido el granadino tam-
bién en las tres cartas anteriores.

95   Lucía Chiarlo muere en abril de 1857.
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CARTA nº 23

[Autógrafa. 1 cuartilla, 2 caras. Sin datar]
(1959 [SUP])
AVLL 2151

Mi querido Llorens: Hace mil años que 
no tengo noticias suyas, y por ello me ha 
sido muy grato saber de usted por la carta 
que Nora acaba de recibir. La carta es, sin 
embargo, tan críptica que no sé qué pensar, 
me basta que venga por aquí y charlemos.

Acabo de xxxx96 operarme el ojo, lo que 
ha sido el diablo, de molestias y gastos. 
Puesto que le escribo mano propia, com-
prenderá que no estoy ciego, pero por el 
momento no veo mejor que antes. 

Parece ser que dentro de meses será otra 
cosa.

Nora le añadirá más líneas. Comprende-
rá que ahora no estoy para largas epístolas. 
La visión no es muy clara, y es tarde.

Sus amigos sirven para pocas cosas. Pero 
sirven, por ejemplo, para oír –sin que ha-
yan de dar consejos necesariamente. Con 
que desembuche.

Nora seguirá. Un abrazo

Monte

Nora le escribirá desde Bennington 
adonde nos vamos esta tarde. Está empa-
quetando y yo no quiero perder el correo. 
Vaya esto por delante.

Bennington, sino porque este año cumple 
el Colegio 25 y todo estará lleno de anti-
guas alumnas, que irán indefectiblemente a 
darle a lata a Nora, que andará de cabeza 
hasta que termine el mes y desea que yo 
esté un poco al quite. Cuando las malditas 
niñas se vayan tiene usted que venir a pasar 
unos días con nosotros. Mi suegra y mi cu-
ñada se van a Mallorca, habrá espacio de 
sobra y verá cómo lo pasamos bien y char-
lamos por los codos. Aquello sin niñas es el 
paraíso, y con los comistrajos sabrosos que 
nos haga Nora lo será más aún. Anímese. 
Luego podríamos combinar la estada allí 
con una excursioncilla a Middlebury; ya 
conoce el camino y sabe que todo se puede 
hacer en tres horas. Me hago cargo de que 
todo esto le sonará ahora, terriblemente, a 
consuelo forzado. No insistiré por el mo-
mento, pero sí más tarde, cuando nos vea-
mos, y espero en Dios que acepte.

Que Dios de dé mucho ánimo.
Un entrañable abrazo de su mejor amigo,

Montesinos

96   Tachado.
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to como verlo de molde. Si en alguna hora 
que pueda robar a sus tareas y a sus mu-
rrias quiere decirme cómo anda todo, se lo 
agradeceré en el alma.

Yo estoy bien de salud, sorprendente-
mente bien, pero privado de participar en 
cualquier labor seria por culpa del dichoso 
ojo, que aún no se decide a ser formalito 
y dejarme en paz. Como Castroviejo me 
dijo que sería una tontada ponerme gafas 
nuevas durante unos meses, pues la visión 
cambia de día en día, tengo aún las viejas, 
a las que el ojo operado no se adapta, y 
en realidad vivo como tuerto honorario. 
Lo grave es que cuando tenga nuevas gafas 
tampoco veré bien; verán maravillosamen-
te los dos ojos por separado, pero juntos 
tengo una visión doble de cogorza sobrea-
guda; ya me hizo Castroviejo la experien-
cia, y es sobremanera desagradable. No sé 
si a la larga habrá una adaptación de los 
ojos; si no, tendré que establecer una es-
pecie de turno pacífico en el uso de ellos, 
pues pensar que voy a prestarme a otro 
bromazo como el de este verano a menos 
de peligro inminente de ceguera, es pensar 
en lo excusado. Ha sigo [sic] mucha gaita 
ésa, y hay días en que casi me arrepiento de 
lo hecho, pues aunque estaba bastante mal 
antes, no estoy mucho mejor después. En 
fin, la cosa ya no tiene remedio. 

CARTA nº 24 

[Mecanografiada. 1 folio, 2 caras. sin datar]
(1959 [SUP])
AVLL 2152

Mi querido Lloréns: gracias a Dios que 
por fin recibo carta de usted, después de 
tanto tiempo de no saber nada, o de sa-
ber cosas contradictorias, pues mientras 
la carta que recibimos este verano Nora y 
yo daba a entender un gran decaimiento, 
Claudio97, de quien tuve unas líneas hace 
unas cuantas semanas se hacía lenguas de 
lo alegre que usted estaba y de lo anima-
dora y estimulante que resultaba su com-
pañía, ilusionado usted con el proyecto, 
que ya no lo es, sino realidad, de su nueva 
casa,98 el plan de su nuevo libro etc. etc. 
Cierto que la contradicción entre ambas 
cosas puede ser sólo aparente; los que tene-
mos muchas tablas podemos tomar parte 
en una animada conversación, y aun ser el 
alma de ella, sin que se nos note lo que va 
por dentro. No sé qué daría por verle sa-
lir de esas torturas; me hago cargo de que 
ello es difícil, tanto más cuanto que usted 
no quiere colaborar a ello de buena gana. 
Y como no quiero molestarle con consejos 
que no me pide ni de todos modos seguiría, 
dejo esto aquí. 

La entrevisión de ese libro que prepara 
me tiene encantadísimo y nada deseo tan-

97 Claudio es Claudio Guillén. (Veáse nota 129).
98   Se trata del inicio de la construcción de la casa rústica de La Alcarroya, heredad de los Llorens en Jalance, que 

se convierte en la casa familiar en la que pasaba los veranos la familia y que construyó su hermano Carlos, arquitecto 
(Aznar Soler – Galiana Chacón, 2006: 76).
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no nos hacemos ningún bien. Esto sin contar 
los desaparecidos. Cuando se compara hoy 
lo que se esperaba con lo que se ha logrado, 
el desnivel es tan formidable que no puede 
uno dejar de sentirse melancólico. Y cuenta 
que no soy de los que aspiran a esa cosicosa 
que se llama la inmortalidad ni a que todas 
las plazas de España se llenen con mis veras 
efigies. Convencido de que, tal como van las 
cosas, absolutamente nadie se va a acordar 
de estas cosillas dentro de veinte años, si es 
que no las olvida antes, y aun se olvidarán 
otras de mucha mayor importancia, no es en 
la trompeta de la fama en lo que pienso al 
confesar ese sentimiento de frustración que 
me aflige. Me importa un pito lo que digan o 
no digan en aquel vasto imperio, que ya tiene 
sus Entrambasaguas99 para andar por casa. 
No; el criterio de mi fracaso soy yo mismo. 
Yo quise hacerlo mejor, pero para gozar de 
ello en vida y tener la conciencia de que la 
obra y el propósito coincidían. Qué le vamos 
a hacer; me atengo al mote heráldico que en 
el consabido prólogo se cita.100 

Y gracias infinitas por sus consuelos. 

Mucho me entristecen las cosas que me 
dice de España, confirmadas por otras que 
me cuentan de allá, o que me refieren los que 
de allí llegan. Sí, lo peor de este régimen es ese 
cultivo sistemático de la falsedad por los que 
mandan y de un disparatado arte de hacerse 
ilusiones por los que se dejan mandar. Y ni 
aun eso, pues ilusiones creo que ya no se las 
hace nadie. Pero la lamentación que leía en 
mi libro no se refería enteramente a eso, aun-
que esa malhadada historia china de España 
haya determinado en parte mis sentimientos. 
Lo que yo siento como fracaso es primero 
que yo me haya roto por dentro y no haya 
hecho lo que tal vez estaba llamado a hacer; 
y luego que no la haya hecho, o menos mal 
–y a esto sí contribuyó la susodicha historia 
china– porque ya no puede existir aquella 
especia de team-work que tan fecundo em-
pezó a mostrarse; que un grupo generacional 
muy compacto y animado por los mismos 
propósitos, haya dado un empujón enorme 
hacia delante. Hemos vuelto a ser solitarios, 
no sólo los que estamos aquí, sino aun los 
que quedaron por allá, con lo que nos ha-
cemos una mala obra los unos a los otros, o 

99   Se refiere al historiador y filólogo Joaquín de Entrambasaguas (1904-1995), de reconocido prestigio en España 
y que había ocupado cargos políticos durante la posguerra relacionados con el Ministerio de Cultura e instituciones 
españolas como la RAE o el CSIC. A él parece referirse Antonio Rodríguez-Moñino en carta a Montesinos el 22 de 
noviembre de 1951 cuando al elogiar la obra del granadino sobre Lope de Vega, se refiere al otro lopista: “Las notas 
y el prólogo no tienen desperdicio; supongo que al Joaquín no le habrán parecido tan sabrosas como a mí” (cit. en 
Rodríguez-Moñino Soriano, 2002: 388).

100   Montesinos hace balance de su trabajo y de la experiencia del exilio desde lo personal en la “Carta-prólogo” a 
Ensayos y estudios de literatura hispánica (México, De Andrea, 1959), pero también desde el ámbito generacional, 
coincidiendo con algunas de las ideas que Vicente Llorens desarrollará en varios artículos sobre la discontinuidad 
española. El “mote heráldico que en el consabido prólogo se cita”, con el que concluye la “Carta-prólogo”, es “Yo 
he hecho lo que he podido, / Fortuna lo ha que querido” (Montesinos, 1970: 16).
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obra literaria de Galiano, y yo le agradece-
ría que me dijese: 

a) Si usted no tiene planse101 de ocupar-
se en fecha próxima de este mismo asunto, 
que ya va siendo hora de abordar en serio 
y sin prejuicios;

b) Si en caso negativo podría ayudarle y 
ayudarme a poner a punto una bibliogra-
fía de Galiano. Aquí es muy poco lo que 
tenemos: La historia de las literaturas…, la 
revista El Laberinto, en que publicó algu-
nos artículos muy buenos sobre poetas del 
siglo XVIII, La Crónica de ambos mundos, 
en que también hay algo suyo, creo que la 
traducción de la historia de Dunham, creo 
que el Romancero de Depping en que hay 
un prólogo102 suyo;103 por supuesto, el pró-
logo a El Moro expósito en varias ediciones 
de Rivas, y los dos tomos del nuevo Riva-
deneyra publicados por Jorge Campos. Y 
pare104 usted de contar. Con el Catálogo de 
periódicos del hijo de Hartzenbusch105 tra-
ta ese joven de determinar en cuáles anda 
dispersa la obra volandera de Galiano; yo 
ya he visto algo de lo publicado en La Amé-

Mil cosas afectuosas a Claudio, de quien 
espero cartas tanto como se lo permita esa 
luna de miel que se anuncia larga y gusto-
sa. No me olvide usted tampoco. 

¡Qué estupendo sería que se decidiera a 
venir por aquí!

Un entrañable abrazo de su amigo, 
Montesinos

CARTA nº 25

[Mecanografiada. 1 folio, 2 caras. Membrete: 
“University of California // Department of Spa-
nish // and Portuguese // Berkeley 4, California”. 
Sin fechar]

(1962)
AVLL 2376

Mi querido Lloréns: perdóneme que le 
moleste con unas preguntas que le ruego 
responda cuanto antes pueda. Un estudian-
te de esta santa casa piensa que valdría la 
pena hacer una tesis sobre las ideas y la 

101   Corregido a mano mediante signo de cambio de orden: “planes”.
102   Corregida a mano la “ó”.
103   Se refiere a Historia de la literatura española, francesa, inglesa e italiana en el siglo XVIII: lecciones pronuncia-

das en el Ateneo de Madrid, redactadas taquigráficamente por don Nemesio Fernández Cuesta y corregidas por el 
autor, Madrid, Imprenta de la Sociedad Literaria y tipográfica, 1845; a las revistas El Laberinto (Madrid, 1843-1845) 
y Crónica de Ambos Mundos (Madrid, 1860-1863); a la Historia de España desde los tiempos primitivos hasta la 
mayoría de la reina doña Isabel II: redactada y anotada con arreglo a la que escribió en inglés el doctor Dunham, Ma-
drid, Imprenta de la Sociedad Literaria y Tipográfica, 1844-1846, 6 vols; y al volumen de George-Bernard Depping, 
Romancero castellano o Colección de antiguos romances populares españoles, publicado con una introducción y 
notas, nueva edición, con las notas de Antonio Alcalá Galiano, Leipzig, Brockhaus, 1844.

104   Corregida a mano la “e”.
105   Hartzenbusch, Juan Eugenio, Apuntes para un catálogo de periódicos madrileños: desde el año 1661 al 1870, 

Madrid, Establecimiento Tipográfico “Sucesores de Rivadeneyra”, 1894.
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CARTA nº 26

[Mecanografiada. 1 folio, 2 caras. Sin datar]
(1962)
AVLL 2376

Mi querido Lloréns: invierte usted la 
mitad de su carta en excusarse de su largo 
silencio. ¡Señor! ¡Como si no supiéramos 
que los españoles son esencialmente ágra-
fos! Tanto, que voy a invitar a don Amé-
rico a emprender una investigación para 
demostrar que Lope, hidalguía y Valle de 
Carriedo o no, era probablemente judío, 
pues escribió tanto, incluso cartas, ya que 
sólo las conservadas son dos tomos en 
cuarto muy mayor.110

Y permítame darle la enhorabuena por 
ese matrimonio en cierne, que tan pronto 
ha de ser111 realidad.112 Permítame también 
que le diga que sus amigos, o por lo menos 
estos amigos, tenían el caso por desconta-
do; no era posible que un hombre en lo me-
jor de su edad y vigoroso, por muy gran-
de que el dolor fuese, se pasara la vida en 
duelo perpetuo. Nora y yo estamos conten-
tísimos y le deseamos toda clase de bien-

rica, que está en la Public de Nueva York, 
que por desgracia no se presta, pero que 
alguna vez se podrá aprovechar.106 Tengo 
nota del artículo, más exactamente artícu-
los, de The Atheneum que usted me prestó, 
pero no el texto.107 Como ve, es muy poco 
para108 encetar ni el más modesto ensayo. 
De obras de consulta tampoco tenemos 
gran cosa, pero se pueden hacer venir. Si 
tiene el más remoto plan de ocuparse de es-
tas cosas, dígamelo y diré a este muchacho 
que busque otro árbol donde ahorcarse.

Aún no me he repuesto, ni me repondré 
en mucho tiempo, del tremendo golpeta-
zo que ha supuesto para mí la muerte del 
pobre Angel del Río.109 ¡Yo creía que no 
iba a poder con él ni un rayo, según esta-
ba bueno y animado este mes de setiembre 
pasado! Menos mal que la muerte ha sido 
benigna con él y no ha sufrido los dolores 
insufribles que le esperaban, de vivir unos 
meses más. 

Mil gracias por el sí o por el no. 
Un gran abrazo,

J.F. Montesinos

106   La América. Crónica hispano-americana (Madrid, 1865-1886).
107   Ver carta nº 8.
108   Corregida a mano la última “a”.
109   Ángel del Río, que residía en Estados Unidos desde 1926, murió en Nueva York el 25 de marzo de 1962. Sobre 

su muerte Vicente Llorens escribe a Max Aub el 20 de abril de 1962: “Todos los amigos de aquí te hemos recordado 
con frecuencia, y entre ellos el pobre Del Río, cuyo inesperado y galopante final ha sido como un aldabonazo en la 
puerta de cada cual, del que aún no nos hemos repuesto” (Alonso y Ranch Sales, 2003: 116).

110   Con su usual sentido del humor, Montesinos explica la cuantiosa obra de Lope de Vega, nacido en Vega de 
Carriedo (Cantabria), recurriendo a la teoría de su maestro Américo Castro sobre la ascendencia judía de Lope.

111   Se añade a mano la “r”.
112   Vicente Llorens y Amalia García se casan el 24 de junio de 1962.
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Pues bien, los dos últimos, un Pereda y 
un Fernán, se han impreso en Méjico, y del 
primerio ya he visto un ejemplar, y espe-
ro que el otro llegue en pocos días.116 Creo 
que esto, bueno o malo, será el dudoso 
florón de mi corona. No más hacer gemir 
las prensas, que ya gimieron de lo lindo. 
Tenía medio encetado un Galdós, y hasta 
había escrito unos centenares de cuartillas, 
pero irán al limbo de los libros abortados. 
Primero porque Galdós era superior a mis 
fuerzas, y luego porque me retira de él algo 
parecido a lo que me retiró de Lope: estos 
gringos, necesitados de temas para tesis y 
papeles, para grados y promociones, se han 
echado sobre el pobre don Benito como 
una jauría. Todo o casi todo, como en el 
caso lopesco, puede ignorarse eternamente, 
pero esa nube de mosquitos me encocora lo 
indecible, y se acabó Galdós.117 

No quisiera retirarme118 de enseñar, eso 
me gusta, pero de críticas y erudiciones 
quedo retirado. Salvo un momento excep-

andanzas, como a la serranilla, que habrá 
que verla, cuando ha podido deshelar ese 
corazón.113 Gracias a Dios que compren-
de que la fidelidad a un recuerdo no tiene 
nada que ver con el suicidio. Esto ya se lo 
hubiera dicho mil veces, si hubiera estado 
seguro de la acogida.

Poco tengo que contarle de mí. Yo en-
vejezco, como murió el portugués de la sa-
bida historia “muiro contra mia vôntade”, 
pues esto de ser un vejestorio me encala-
brina. Por lo demás estoy perfectamente, 
que es lo peor, pues si fuese un vejestorio 
valetudinario tendría la esperanza de mo-
rirme pronto, mientras que tal como soy, 
soy carcamal a secas y por muchos años. 
Siento una pereza incoercible. No haga 
nada y nada haré. La época más fecunda 
de mi vida resullta114 haber sido la que pasé 
en Francia, de la que salieron todos esos 
mamotretos novelísticos que han hecho ge-
mir las prensas recientemente.115 

113   Llorens escribe a Max Aub en carta citada anteriormente, del 20 de abril de 1962, tras aludir a la muerte de 
Ángel del Río: “Pero hay que seguir, no hay más remedio, y aquí tienes a un servidor dispuesto a empezar otra vez; 
quiero decir que me vuelvo a casar. El 24 de junio, día de San Juan, como tu probada ortodoxia sabe muy bien, y en 
la villa de Jalance, partido judicial de Ayora, junto al Júcar. Y con una descendiente de aquellas serranillas que cantó 
Góngora, que tan bien bailaban, según él y otros testigos” (Alonso y Ranch Sales, 2003: 116).

114   Tachada a mano una “l”.
115   Aunque Montesinos escribe en la “Carta-prólogo” de 1970: “casi nada pude escribir entre los años 1936-

1946”, lo cierto es que, como señala Claudio Guillén, la gestación de su obra se dio “durante los largos años de su 
reclusión en una provincia francesa ocupada por tropas alemanas. Ahí, en Poitiers, como también en la Bibliothèque 
Nationale de París, pudo dar comienzo a las investigaciones que proseguiría luego en Berkeley y otras grandes 
bibliotecas norteamericanas” (2007: 329).

116   Fernán Caballero. Ensayo de justificación, Berkeley-Los Ángeles y México, D.F., University of California Press y 
el Colegio de México, 1961, 179 pp.; Pereda o la novela idilio, Berkeley – Los Ángeles y México, D.F., University of 
California Press y El Colegio de México, 1961, 311 pp.
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darte119 la enhorabuena con más detalles. 
Hasta pronto. Un gran abrazo de Nora. 

Dentro de 10 días estaré en Bennington 
– Estado de Vermont. 

CARTA nº 27

[Mecanografiada. Tarjetón, 2 caras. Membrete: 
“University of California // Department of Spani-
sh // and Portuguese // Berkeley 4, California”]

AVLL 2378
4 mayo 1962

Mi querido Lloréns: Su buena carta me 
ha conmovido mucho, que nada hay tan 
conmovedor en estos casos como sentir la 
presencia del amigo. Usted sabe muy bien 
mis circunstancias familiares, y no ignora 
lo unida que estaba mi vida a la de los Lor-
cas, y cómo la muerte ha supuesto un golpe 
infinitamente más cruel que el que pueda 
producir la muerte de un “in-law”, por 
mucho afecto que se le tenga. La muerte de 
Angel no me ha causado menos dolor: era 
quizá el amigo más antiguo que tenía, des-
contado Paco.120 Con Concha y con Angel 
se me va media vida o más.121 Esto del en-
vejecimiento como la tortura de ver morir 
en torno es una cosa horrible. 

cional: cuando usted publique su Blanco 
White, le prometo una reseña de órdago, 
después de la cual, como Cide Hamete, 
colgaré mi pluma de una espetera, que no 
merece más. 

Nora está aún aquí, pero se va dentro de 
pocos días. Le dejo algún espacio para que 
se explaye.

No se sienta obligado a la corresponden-
cia ni me olvide. 

Un entrañable abrazo, 

Montesinos

De todo lo antedicho se deduce que de 
eso de la conferencia, ni hablar. Eso de las 
conferencias es para gente joven que tenga 
que ganarse el pan, o dígase el título. ¡Y 
en inglés! Mi inglés está como estaba hace 
quince años. Gracias de todos modos. 

[Autógrafa de Nora Hasenclever]

Amigo – por fin sabemos que vives. ¿Y 
dónde está tú carta para mí? Como sabes, 
me paso los inviernos en la sunny Califor-
nia donde llueve sin parar + terremotos. 

No puedo escribirte más hoy – estoy con 
una hurry terrible. Pero te escribiré para 

117   Tras los volúmenes dedicados a las obras de Pedro Antonio de Alarcón, Fernán Caballero, José Mª de Pereda 
y Juan Valera, capítulos de esa inacabada “historia social” de la novela española del siglo XIX, Montesinos emprende 
el estudio de la obra de Galdós. El primer volumen dedicado al escritor canario se publica en 1968 (Galdós I, Madrid, 
Castalia). Veánse las cartas nº 27 y 28.

118   Se añade a mano la segunda “r”.
119   “para darte” añadido, en la parte superior de la línea.
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CARTA nº 28

[Mecanografiada. 1 folio, 2 caras. Membrete: 
“University of California // Department of Spa-
nish // and Portuguese // Berkeley 4, California”]

AVLL 2379
28 noviembre 1962

Mi querido amigo: Mil gracias por su 
carta, que ya me tardaba. Pero las circuns-
tancias no eran ciertamente agradables y le 
perdono su largo silencio.

Mil gracias también por su oferta publi-
citaria. No sé qué pensar. Me aterra bas-
tante, como usted sabe, escribir en inglés, 
aunque siempre que haya un alma carita-
tiva que le corrija a uno los disparates y 
las impropiedades; siempre es preferible 
que lo traduzcan a uno, presupuesto que el 
traductor sepa su oficio. También me trae 
perplejo la selección del texto; en caso de 
decidirme es probable que la elección reca-
yera en efecto sobre algún texto de Lope. 
Yo le escribiré dentro de pocos días lo que 
en definitiva resuelva. ¿Hay ya algún tomo 
publicado? Si lo hubiese y le fuera posible 
enviarme un ejemplar, aunque fuese presta-

No echaré en saco roto el asunto de su 
hermano,122 aunque de esta universidad me 
prometo todo, pues están muy pesados con 
exigencias y garambainas, que nunca impi-
den el ingreso a los mentecatos, pero pue-
den dificultarles a muchos que no lo son. 
De todas maneras hablaré con Morby y 
veremos qué puede hacerse, 123 si llega oca-
sión de hacer algo. Ese puesto de Hunter124 

le es indisputablemente mucho más bene-
ficioso. 

Le dije a mi discípulo –Carlos García Ba-
rrón– que le escribiera a usted directamen-
te. Me temo que esa tesis, que tan intere-
sante podría ser, se frustra por la dificultad 
material de allegar la bibliografía. Pero eso 
no es cuenta suya.125 

Le escribiré antes de salir de aquí: no 
tengo aún la menor idea de cuándo nos dan 
suelta. Dios querrá que esta vez cuaje lo de 
vernos en alguna parte.

Un estrecho abrazo de su amigo, 

Montesinos

120   Se refiere a Francisco García Lorca (1902-1976), hermano de Federico, Concha e Isabel García Lorca. Ambos 
estudiaron en el instituto de Granada. Tras la guerra civil se exilia a EE.UU. y es profesor universitario en Queen Co-
llege y la Universidad de Columbia. Regresó a Madrid en 1967 (Ruiz-Manjón, en línea).

121   Concha García Lorca falleció en accidente de automóvil en la carretera de Pinos Puente el 21 de abril de 1962. 
Era cuñada de Montesinos, casada con su hermano Manuel Fernández-Montesinos. Véase la nota 70.

122   Vicente Llorens tuvo tres hermanos más, él era el mayor, por orden: Carlos, Enrique y Virginia.
123   Se refiere a su hermano menor Enrique, que muere en 1965, poco después de la muerte del padre. Vicente se 

hizo cargo de su cuñada y de sus sobrinas, que se trasladaron a Princeton (Lida, 2002: 151).
124   Hunter College, Nueva York
125   Carlos García Barrón, La obra crítica y literaria de don Antonio Alcalá Galiano, Madrid, Gredos, 1970. El autor 

agradece en los preliminares a José R. Barcia, Luis Monguió, J. F. Montesios, Vicente Llorens y John Englekirk y, 
especialmente a Antonio Rodríguez-Moñino, su ayuda para llevar a cabo el trabajo.
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siana. Voy a ver si consigo que esta Univer-
sity Press le imprima pronto su tesis y que 
despache otras cosas que tiene entre manos 
porque yo no me atrevo a dar golpe sin que 
esté de molde todo eso.128 

Presente mis rendidos homenajes a la 
“serranilla del Júcar”; ardo en deseos de 
conocerla. Ya arreglaremos algo. 

Un fuerte abrazo de su amigo, 

Jose F. Montesinos

P.S. ¿Está por ahí Claudio Guillén?129 

¿Qué hace?

do, se lo agradecería en el alma. Y a pro-
pósito de ediciones de clásicos: ayer tuve 
carta de Correa Calderón haciéndome las 
mismas proposiciones deshonestas para 
que colabore en las ediciones Anaya;126 
me decía que usted les hacía un tomo con 
las Cartas de España de Blanco White. Me 
alegro en el alma; ya era hora.127 Pero por 
Dios no abandone el plan de las obras com-
pletas, bilingüe si es necesario. Si les hago 
algo yo probablemente será algo de lo que 
menos han pensado: una antología breve 
de los más tardíos romancerillos –a partir 
de 1611–, en los que hay cosas preciosas 
muy poco conocidas, olvido muy injusto 
por cierto. 

De mí, poco nuevo puedo contar: enve-
jezco rápidamente y puis c’est tout.

El pollo Weber trabaja como una fiera y 
pronto inundará cuantas revistas y edito-
riales hay en el mundo de materia galdo-

126   Fernando Lázaro Carreter y el periodista y crítico literario Evaristo Correa Calderón (1899-1986) eran los direc-
tores de la colección Biblioteca Anaya, en la que publicó Montesinos, Los romancerillos tardíos, Ediciones Anaya, 
Salamanca – Madrid-Barcelona, 1964, 139 pp.

127   El proyecto no se lleva a término. Llorens editó las Cartas de España de Blanco White que se publicaron en la 
editorial barcelonesa Labor en 1971 y en una segunda edición en Alianza en 1977: Blanco White, José María, Anto-
logía de obras en español. Edición, selección, prólogo y notas de Vicente Llorens, Barcelona, Labor, 1971; Blanco 
White, José María, Cartas de España, Introducción de Vicente Llorens, traducción y notas de Antonio Garnica, 2ª 
ed. rev., Madrid, Alianza, 1977.

128   La tesis doctoral de Robert James Weber se tituló A Critical Study of the Miau Manuscrips of Benito Pérez 
Galdós, Princeton University y se presentó en 1962. Dos años después se publicó The Miau manuscript of Benito 
Pérez Galdós. A Critical Study, University of California Press, Berkeley and Los Ángeles, 1964.

129   Claudio Guillén, al que se ha referido Montesinos en la carta 24, recuerda su primer contacto con Vicente 
Llorens: “Ahí [Princeton] es donde tuve la buena fortuna de tratarle. Cuando llegué a Princeton, recién doctorado, el 
otoño de 1953, se acababa de morir Einstein y Thomas Mann ya se había marchado a California. Pero los exiliados 
eminentísimos pululaban –procedentes de países como Hungría, Alemania o Italia– y en cualquier cafetería tropeza-
bas con un Premio Nobel. Y sin embargo los cuatro españoles que coincidíamos en el pueblo sentíamos el deseo 
prioritario de hablar y pasar luengas horas juntos. Don Vicente era comunicativo, muy expresivo, no menos castizo 
hablando que escribiendo...” (2007: 343).
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Agradecí mucho la foto, pero no me 
compensa la ausencia de la persona. Es 
menester que coincidamos en alguna parte.

Yo de mí tengo muy poco que contar, si 
no es que decaigo lamentablemente y ya 
sin remedio. Lo peor es que voy perdiendo 
toda ilusión en el trabajo y no doy golpe. 
En todo el verano no he podido terminar 
cierto artículo de una veintena de páginas 
que tenía encomendado, artículo que yo 
“me sabía”, y que en otros tiempos hubie-
ra escrito en una noche. Esta nueva actitud 
del ¿para qué todo? se está haciendo inven-
cible. Con todo lo cual vengo a decirles que 
eso del Galdós pasó a la historia y que no 
prometo nada, si Dios no hace un milagro, 
respecto al tomo de costumbristas de que le 
hablé. Temo que esta pérdida de vocación 
mía sea ya irremediable. 

Las clases no padecen aún mucho de este 
declinar mío. Soy un actor muy viejo y con 
muchas tablas y puedo recitar los papeles 
sin darme cuenta. Lo malo será que algún 
día también me harte. 

Siento no poder escribir una carta de 
tono más festivo. Compadézcame.

Un entrañable abrazo, 

Montesinos

CARTA nº 29

[Mecanografiada. 1 folio, 1 cara]
AVLL 2424
30 setiembre 1963

Mis queridos amigos:130 Perdonen que 
no haya contestado antes a su amable carta 
del 9 de agosto. Que tan envidioso me tuvo 
de las maravillas idílicas de que ustedes go-
zaban [sic]. El verano en general, y sobre 
todo las últimas semanas en Bennington 
fueron bastante desastrosos, pues rara vez 
me sentí tan achacoso y decaído. Tuve unos 
trastornos gastro-intestinales que además 
de traerme a mal traer me produjeron una 
profunda depresión y con ella una pereza 
invencible que trato de sacudir, sin gran 
éxito, en Berkeley. Hoy es el día en que em-
piezo a escribir cartas, y llevo aquí ya dos 
semanas largas.

Me alegré mucho de que la estada en 
Berkeley fuese para ustedes tan grata. Son 
muchos los buenos amigos que han dejado 
por estas tierras, estudiantes y colegas de 
consuno. Los primeros se hacen lenguas de 
los cursos, los otros echan de menos la pre-
sencia amistosa y simpática. Amalia es más 
popular que el perro Paco (esto habrá que 
explicárselo porque las nuevas generacio-
nes, sobre todo las no madrileñas, lo tienen 
muy injustamente olvidado).131 

130   Dirigida a Vicente Llorens y Amalia García.
131   El perro Paco fue un perro callejero, admitido en cafés y restaurantes y aceptado por el pueblo madrileño, que 

se hizo muy famoso en Madrid durante el último cuarto del siglo XIX, del que se deriva la frase proverbial “saber más 
que el perro Paco” (Iribarren, 2000: 184-185).
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rante tanto tiempo, ahora que se trata de 
dejarlo, interviene el conocido sentimen-
talismo. De todos modos, téngame de su 
mano por si las moscas.

Le escribo hoy, a toda prisa, por man-
darle el artículo sobre Húmara con que 
me obsequió hace días. Cuando Ranch me 
dio noticia de esta edición135 estuve a pun-
to de saltar sobre ella, pero me hice cargo 
de que obtener microfilms en Villavieja de 
Nules sería prácticamente imposible, y no 
me atrevía a obligar a este hombre a lle-
var el libro a Valencia y gastarse un dinero 
que, dadas las malas costumbres hispáni-
cas, no hubiera querido cobrarme. Pero 
esto no tiene importancia: hágase el mila-
gro y hágalo el diablo, en este caso usted 
que ha hecho un milagro bonísimo, pues 
el artículo es una perla. Dada la fecha de 
la novela, pre-scottiana, ya suponía yo que 
se trataría de algo en la línea de Mme de 
Genlis o de Mme Cottin –pues no creía que 
nos las hubiéramos con nada derivado de 
Las Guerras Civiles, aunque yo no supiese 
quién era ese Ramiro ni si había moros en 

CARTA nº 30

[Mecanografiada. Tarjetón, 2 caras. Membre-
te: “University of California // Department of Spa-
nish //and Portuguese // Berkeley 4, California”. 
Sin fechar]

(1965)
AVLL 2562

Mi querido Lloréns: Voy estando mejor, 
pero no acabo de entrar en caja, y como es-
tas vacaciones entre semestres van tocando 
a su fin, y yo trato de dar el do de pecho en 
este mi último año para ver si me retienen, 
me cuido como una diva y estoy en cama 
lo más del tiempo. Le escribo a escape132 
porque no quiero parecer descortés. Quie-
ro decirle que le agradezco con lágrimas en 
los ojos los buenos servicios que por mí ha 
prestado. Torres Rioseco me asegura que 
por el momento no tengo nada que temer 
y que me retendrán un par de años, como 
han hecho con Kany;133 si ello es así, lo pre-
fiero, por no moverme, por la casa,134 en la 
que Nora ha puesto gran ilusión, y porque, 
después de haber estado de ojos aquí du-

132   En el original se ha separado con el signo / “aescape”.
133   Antonio Torres Rioseco (1897-1971) se incorporó en 1928 a la Universidad de Berkeley, proveniente de la 

Universidad de Columbia. Fue jefe del Departamento de español y portugués desde 1956 a 1960 y allí se jubiló en 
la cátedra de Literatura hispanoamericana. Charles Kany, también profesor de la Universidad de California, es autor 
de The Beginnings of the Epistolary Novel in France, Italy and Spain (Berkeley, University of California Press, 1937) y 
Life and Manners in Madrid, 1750-1800 (Berkeley, University of California Press, 1932).

134   En el original se ha separado con el signo / “lacasa”.
135   Se ha añadido a mano la “n” a la palabra. Eduardo Ranch había informado a Montesinos de esa edición en una 

de las primeras cartas que le envía a Berkeley, fechada el 31 de enero de 1958, a propósito de los datos del libro 
de Reginald Brown: “Es un libro que creo está muy bien, pues cuantas novelas tengo yo de las que puede Brown 
dar referencia, la da sin equivocarse. Pero hay varios tomos, de los que dice que no se conoce ejemplar, y que, sin 
embargo, están en mi biblioteca. Uno de ellos es el ‘Ramiro, Conde de Lucena’, de Húmara y Salamanca, en la 
edición de 1825” (Ranch Sales, 2012: 281-282).
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[Autógrafo de Nora Hasenclever]

Saludos y abrazos de Nora. Este tirano 
no me deja escribir, quiere que se vaya la 
carta enseguida. Escribiré otra vez. Monte 
está mucho mejor. Gracias a Dios –tenemos 
unas dos semanas de vacaciones y él puede 
dormir mucho– lo que es más importante. 
Ya toma menos drogas.

[Sigue en el lado izquierdo en apaisado]

Tu telefonazo, Vicente, le hizo mucho 
bien a Monte. Te agradezco infinitamente. 
Escribiré.

[Bajo el texto mecanografiado al revés]

Aquí va una foto. Vicente, si no me reco-
noces soy la segunda “femala” (from left). 
La única que se hizo el verano pasado. 
Haré otras aquí.

la costa. Veo que sí los hay, pero que son 
moros de Mme Cottin. Eso es lo de menos; 
lo demás son las reflexiones que indican el 
lío indescriptible que aquellos hombres te-
nían en la cabeza.136

He mandado a Madrid el ejemplar para 
la segunda edición de mi Introducción a la 
historia de la novela. Para cuando tenga 
pruebas, que será a mitad o a fines de vera-
no, necesito que esto esté de molde, o tener 
al menos una copia en limpio, pues tengo 
que citar muchas cosas. Con que ándele y 
sea bueno. 

Le escribiré pronto. Nora está cansadísi-
ma, entre otras cosas porque en vez de dor-
mir y pasarlo bien se pasa el día jardinean-
do. No hay modo de que se esté quieta. 

Mil cosas a Amalia. Un entrañable abra-
zo, 

Montesinos. 

[Autógrafo de Montesinos]

No sé nada de Húmara. Sólo puedo de-
cirle que Mesonero lo menciona como asis-
tente al parnasillo.

136   Vicente Llorens publicó “Sobre una novela histórica: Ramiro, Conde de Lucena (1823)”, en la Revista Hispánica 
Moderna (XXXI, 1-4, enero-octubre 1965, pp. 287-294). En él da noticia de la existencia de la primera edición ma-
drileña de la novela de Húmara y Salamanca. El catálogo de Brown (1953) recoge la edición de Paris-New York de 
1928 y anota: “[¿Primera edición?: Madrid, 1823]. Llorens adelanta la fecha de la “primera novela histórica moderna 
en lengua española” a esta fecha, relegando a la anónima Jicotencal (Filadelfia, 1826). Sitúa la novela de Húmara 
y Salamanca en la línea de la novela sentimental y prerromántica, lejos de la tradición scottiana, como corrobora 
Montesinos en esta carta, y como el mismo Llorens ratificará años después en El Romanticismo español (1980). En 
el artículo de la Revista Hispánica Moderna, cita varias veces a Montesinos y cuando se reproduce en el volumen 
Literatura, historia, política va dedicado a “A Eduardo Ranch. In memoriam”.
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De mí poco tengo que decirle. Ya es se-
guro que seguiré aquí el próximo año; des-
pués Dios dirá. 

Como Uds. son la gente más inquieta que 
yo he conocido, nunca es posible saber dón-
de encontrarles. Mi plan es el mismo de siem-
pre; a partir de los finales de junio iré como 
siempre a Bennington, donde me espera un 
verano muy duro de trabajo, pues tengo que 
escribir un libro bastante extenso y preparar 
otras cosas.138 Para primeros de octubre es-
taré de vuelta en Berkeley. Espero que como 
el año pasado podamos vernos en Nueva 
York, adonde de seguro haré alguna escapa-
da cuando amainen los calores. 

Dele un afectuoso abrazo a Amalia y díga-
le que nada deseo tanto como volverla a ver. 

Y otro entrañable para Ud. No se pierda 
por tanto tiempo.

José F. Montesinos

P.S. No olvide alguna vez mandarme 
separata139 de su artículo sobre el libro de 
Húmara. La voy a necesitar con urgencia.

CARTA nº 31

[Mecanografiada. 1 folio, 1 cara. Membrete: 
“University of Califonia, Berkeley // [banda y sello 
de la Universidad] // Department fo Spanish and 
Portuguese // Berkeley, California 94720”]

AVLL 2702
12 de mayo, 1967

Don Vicente Llorens, 
México

Mi querido amigo,
Perdone que tarde tantos días en contes-

tar su carta, pero he estado sumamente ocu-
pado, y los días se pasaron como un soplo.

He sentido muchísimo la muerte del po-
bre Ranch, que sin embargo descontaba, 
pues la última carta que recibí de él me dio 
muy mala impresión sobre su estado. Había 
tenido dos accidentes seguidos, de los que 
quedó bastante estropeado.137 La carta mis-
ma, mas caótica que nunca, era indicio de 
un gran decaimento [sic]. Descance [sic] en 
paz. Espero que el hijo cuidará de la biblio-
teca, pues sería un dolor que se dispersara. 

137   El 13 de enero de 1967, Eduardo Ranch recibe la segunda edición de la Introducción a una historia de la novela 
en España en el siglo XIX, que incluye una “Nota a la segunda edición” con un extenso comentario a la biblioteca de 
Vilavella y a su propietario. El 9 de febrero Rach escribe su última carta a Montesinos, en la que le explica el motivo 
del retraso en contestarle: dos accidentes seguidos que dejaron su salud maltrecha. Como explica su hija, “el día 
10 de febrero, después de dejar esta carta en la estafeta de la estación” Eduardo Ranch cayó fulminado en la calle 
(Ranch Sales, 2012: 292).

138   Se trata, muy probablemente del volumen dedicado a las novelas galdosianas posteriores a Fortunata y Jacinta, 
destinado a convertirse en el Galdós III. Como es sabido, Montesinos escribió antes y dejó casi listo el volumen dedica-
do a las tres últimas series de los Episodios nacionales antes de su muerte, Galdós IV. Finalmente, en 1973, la editorial 
Castalia decide publicar el original Galdós IV, como Galdós III “para darle el número que le corresponde, porque sería 
absurdo mantener abierta una expectativa que no podrá ya satisfacerse” (1973: 12) (Véase, Beser, 2010).

139   Corregida a mano “t” por “d”.
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