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Resumen. El articulo presenta treinta y una
cartas dirigidas por José F. Montesinos a Vicente
Llorens entre 1940 y 1967 que se encuentran en el
Archivo Vicente Llorens Castillo de la Biblioteca
Valenciana Nicolau Primitiu. Son testimonio del
origen y desarrollo de dos de las empresas filologi-
cas dedicadas a la historia de la literatura espafio-
la del siglo XIX escritas en el exilio. Estas cartas
muestran la colaboracion de los dos estudiosos en
la preparacion de sus obras, la consolidacion de
una amistad y manifiestan el aliento reciproco y la
alegria por sus éxitos. En ellas se encuentra tam-
bién la reflexién sobre su condicién de exiliados.

Abstract. This paper presents the edition of
thirty-one letters sent by José F. Montesinos to Vi-
cente Llorens between 1940 and 1967 that are in
Archivo Vicente Llorens Castillo of Biblioteca Va-
lenciana Nicolau Primitiu. These letters are testi-
mony of the origin and development of their own
philological undertaking dedicated to the history
of nineteenth-century Spanish literature written in
exile. The letters show the collaboration of both
scholars and the consolidation of their friends-
hip, and illustrate their reciprocal encouragement
and satisfaction and joy for the successes of each
other. They also show their personal reflection on
their status as exiles.
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Las obras de Vicente Llorens
(1906-1979) y de José Fernandez Mon-
tesinos (1897-1972) son ejemplo de esa
“continuidad y discontinuidad de la filolo-
gia espafola” que ha analizado José Car-
los Mainer en las paginas de esta revista
(2012). En el Archivo Vicente Llorens Cas-
tillo de la Biblioteca Valenciana Nicolau
Primitiu se conservan las cartas de Mon-
tesinos a Llorens a través de las cuales se
puede advertir la consolidacion de una
amistad, fraguada en la juventud y alimen-
tada mediante una relacién epistolar y de
encuentros personales en diferentes ciuda-
des de Estados Unidos a lo largo de mas
de cuarenta afios. También son testimonio
del origen, la formacién y el desarrollo de
dos de las empresas filologicas dedicadas a
la historia de la literatura espafiola del si-
glo XIX escritas en el exilio. Muestran la
colaboracién de los dos estudiosos en la
concepcioén y conformacion de sus respec-
tivas empresas, y la preparacion y recep-
cién de sus estudios. En ellas se manifiesta
el aliento reciproco y la satisfaccion y ale-
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gria de sus éxitos y se encuentra también la
reflexion sobre su condicion de exiliados.
En el Centro de Estudios Historicos y la
Universidad de Madrid, con las figuras de
Américo Castro y José Ortega y Gasset,!
debe de buscarse el origen de la amistad de
estos dos fildlogos, separados por una dife-
rencia de edad de nueve afios. José Fernan-
dez Montesinos trabaja en el Centro de Es-
tudios Historicos entre 1917 y 1920. Bajo
el auspicio de Castro inicia sus estudios en
Lope de Vega y los hermanos Valdés (Sil-
verman, 1970: 21). En ese afo se traslada a
Hamburgo, donde ejerce como profesor en
su universidad hasta finales de 1932. Por
su parte, Vicente Llorens se encuentra en
Marburgo en el curso 1929-1930, como
lector de espafiol en la universidad alema-
na, y se traslada a Colonia gracias a Leo
Spitzer en los tres siguientes cursos, entre
1930 y 1933. Es probable que coincidieran
entre 1929 y 1932, aunque Vicente Llorens
se quejaba de la escasa vida social que lle-
vaba en Colonia en las cartas que envia a
su amigo Eduardo Ranch del 22 de junio
de 1930 y del 15 de mayo de 1931 (Aznar
Soler y Galiana Chacén, 2006: 25y 27).

A finales de 1933 Montesinos trabaja
como Encargado de curso en la Universi-
dad de Madrid (Silverman, 1970: 21). A
esa ciudad regresa también Llorens por en-
tonces, pues José Castillejo “le ofrece un
puesto en la Escuela Internacional plurilin-
giie y al afio siguiente le nombra director
de la misma (1934)” (Ranch Sales, 2001:
366-367). A esos afios se remonta el primer
testimonio escrito de la amistad entre am-
bos, gracias a una carta enviada por Eduar-
do Ranch a Montesinos el 31 de enero de
1958, en la que escribe: “Cuando pasé en
Madrid el curso 1934-35, hablé alguna
vez, creo que un par de veces, con usted,
pero creo hablé atin mas con su sefiora y
con la mama de su sefiora, en casa de Llo-
rens” (Ranch Sales, 2012: 282). Entonces
Vicente Llorens era “miembro de la seccion
de Literatura contemporanea del Centro de
Estudios Historicos que dirigia Pedro Sali-
nas” (Aznar, 2006: 18).

La guerra civil les separa y vuelven a en-
contrarse en Paris, ambos casados ya. Los
dos matrimonios coinciden el dia en el que
se inicia la segunda guerra mundial, como
recuerda Vicente Llorens en sus Memorias:

T José F. Montesinos escribira en 1958: “Cuando yo andaba por los dieciséis afos, escolar en Granada [...]
cayeron en mis manos las Meditaciones del Quijote de Ortega, recién salidas de las prensas, libro en que, casi
literalmente, aprendi a leer [...]. Tres afios después caia en el centro de Estudios Histéricos, donde me ensefiaron
los métodos rigurosos de la filologia moderna, y donde Américo Castro fue mi segundo padre” (Montesinos, 1970:
12). Llorens recordaba en Memorias de una emigracion a sus mejores profesores de la Universidad de Madrid:
“Morente, el maestro ideal para la iniciacion en la Filosofia; don Américo Castro, cuyas explicaciones de textos eran
para nosotros una revelacion [...] y no digamos aquellas magistrales lecciones, con un clasico en la mano, de don
José Ortega y Gasset. S6lo mas tarde pude encontrar en alguna universidad alemana quien le igualara, sin superarle

nunca, como maestro” (2006: 173).



Entretanto, la segunda guerra mundial se
veia llegar y llegd en efecto a los pocos dias.
El 3 de septiembre, que era domingo, Lucia y
yo acompafiamos a Montesinos a una clinica
de Saint Cloud donde Nora estaba convale-
ciendo. Al regresar a Paris por la tarde (atar-
decer espléndido sobre la ciudad al fondo), la
declaracion de guerra de Francia e Inglaterra,
inmediatamente después de invadir los alema-
nes Polonia, se habia hecho publica (2006: 88).

Sus vidas se separan en esos dias. El
matrimonio Llorens se embarca, gracias
al SERE, hacia la Republica dominicana,
pues no quiere esperar la nueva expedicion
a México. Montesinos y su mujer, Nora
Hasenclever, se quedan en Paris esperando
una oportunidad para salir de una Europa
en guerra. El matrimonio Llorens llega a
Santo Domingo en la primera expedicion
organizada para el pais el 7 de noviem-
bre. Tras unos meses de penuria econdémi-
ca (Aznar, 2006: 29-33), Llorens consigue
un contrato como “profesor especial” en
la Universidad de Santo Domingo, junto
con otros exiliados como Rafael Supervia
y Guillermina Medrano, Segundo Serrano
Poncela y Javier Malagon, que son contra-
tados por el dictador Trujillo para trabajar
en esa institucion, lo que le permite vivir
holgadamente. En estas circunstancias se
escribe la primera carta de José F Mon-
tesinos a su amigo que, al parecer, habia
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ofrecido al exiliado en Paris un trabajo en
la Universidad de Santo Domingo.

Presento la transcripcion de las treinta y
una cartas dirigidas por Montesinos a Llo-
rens entre el 15 de enero de 1940 y el 12
de mayo de 1967, que se enmarcan en un
amplio periodo del exilio de los dos corres-
ponsales. No he conseguido localizar la co-
rrespondencia de vuelta, las cartas enviadas
por Llorens a Montesinos, que estuvieron en
manos de su esposa Nora Hasenclever hasta,
por lo menos, 1979. La ultima informacion
sobre su paradero se pierde en una carta de
Nora a Vicente Llorens, del 18 de febrero de
1979, cinco afnos después de la muerte de su
marido, que escribe: “Acabé con todos los
libros y papeletas de Monte y estoy esperan-
do a L. Monguié quien va a llevarlo todo
a la «Seccion especial» de la biblioteca [de
Berkeley]. Ahora queda toda la correspon-
dencia pero no es para la biblioteca”.?

Trece de las treinta y una cartas son
autografas y dieciocho mecanografiadas,
escritas en papel de distintos tamafios y
formatos, cuyas caracteristicas sefialo en-
tre corchetes al principio de cada una junto
con el afio entre paréntesis y la signatura
correspondiente del Archivo Vicente Llo-
rens. Las trece primeras, a excepcion de la
segunda, son manuscritas; desde la deci-
mocuarta hasta la trigésimo primera son, a
excepcion de la n°® 23, mecanografiadas. En

2 El archivo de Vicente Llorens en la Biblioteca Valenciana guarda varias cartas de Nora a Llorens. Aquf se repro-

duce un fragmento de la carta con la signatura [AV 3728].C
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la carta n°® 14 se incluye una nota autografa
de Nora y de su hermana Ira, en aleman, y
las n® 18, 26 y 30 se acompaiian, asimismo,
de sendas notas autografas de la primera.
La mayoria de esas cartas estan sin fe-
char. Al parecer Montesinos no solia ha-
cerlo, una costumbre de la que se queja
Nora a Llorens: “(la carta tendra unos 3-4
meses, supongo) No tenia fecha, natural-
mente!”, escribe en carta del 20 de julio de
1941 [AVLL889]; también se lo recrimina
carifosamente su amigo Antonio Rodri-
guez-Mofiino: “Aguardo su préxima [car-
ta] (jfechada, por favor!”, le escribe el 1 de
junio de 1952 (cit. en Rodriguez-Moiiino
Soriano, 2002: 389). Sélo las dos primeras
escritas desde Paris y las cuatro ultimas, las
n®27,28,29y 31, incluyen la fecha. En al-
gunas de ellas unas anotaciones a lapiz, que
parecen originales, indican el afo: asi, la n°®
4 (1947),la n® 14 (nov. o dic. 1954) y n° 24
(1959). La delimitacion de los afios del res-
to de cartas se debe a los catalogadores del
archivo que en quince ocasiones advierten
que se escribieron “supuestamente” en el
afo sefialado. Por mi parte, he podido con-
cretar la redaccion de algunas de las fechas
fijadas por los catalogadores, que apunto
en las notas al pie, y proponer el cambio
de orden de una carta, la n° 10, que parece
cronolégicamente anterior a lasn® 8 y 9.
La frecuencia de la correspondencia
es irregular, con periodos en blanco (2 de
1940; 5 de 1947; 3 de 1949; 1 de 1950; 2 de
195151 de 1954; 1 de 195552 de 1956; 4 de
1957; 2 de 1959; 4 de 1962; 1 de 1963; 1

de 1965 y 1 de 1967), puesto que las cartas
se fueron combinando, sobre todo a partir
de la llegada a EE.UU. de Vicente Llorens,
con encuentros personales en Nueva York,
en Bennington o en congresos, que explican
algunos de los lapsus temporales.

Si se tiene en cuenta su motivacion, pue-
den distinguirse tres etapas: las primeras
siete cartas abarcan los afios 1940-1947. Se
trata del periodo en el que los dos corres-
ponsales realizan sus diferentes periplos
por el exilio hasta establecerse con relativa
permanencia: Montesinos en la Universi-
dad de Berkeley en 1946; un afio después
Llorens, con su llegada a Estados Unidos,
en primer lugar y muy brevemente en la Jo-
hns Hopkins; en 1949, en Princeton.

Le sigue un periodo de intenso trabajo
de ambos que tuvo como fruto sus prime-
ras publicaciones sobre el siglo XIX. En
esas cartas, las n° 8-16 escritas entre 1949
y 1956, se descubre la ayuda que se pres-
taron. Ese espacio temporal incluye la edi-
ciéon de Liberales y romdnticos (1954), de
Llorens y la Introduccion a una historia de
la novela en Espana, en el siglo XIX (1955)
y Pedro Antonio de Alarcon (1955), de
Montesinos, y se alarga hasta las recepcio-
nes de los dos estudios.

Finalmente, la ultima fase se correspon-
de con las quince cartas enviadas a Llorens
desde 1957 hasta 1967, determinadas por
el retorno del valenciano a Espaiia para vi-
sitar a su padre enfermo y los viajes que,
a partir de la muerte en 1957 de su pri-
mera mujer, Lucia Chiarlo, realiza durante



los veranos a Espafa. Estas circunstancias
se trasladan a las cartas con comentarios
sobre la vida en el pais bajo el franquismo
que debié de ofrecer Llorens y los de un
Montesinos cada vez mds achacoso y triste.
Son cartas en las que la presencia de la en-
fermedad, padecida por Montesinos o por
sus allegados, y de la muerte es cada vez
mas persistente, se agudiza con el estado de
tristeza del granadino y se expresa median-
te diferentes reflexiones sobre la experien-
cia del exilio.

En la transcripcion de las cartas he res-
petado la puntuacion y efectos como el
subrayado. Mantengo como en los origi-
nales los titulos de las obras o términos en
otras lenguas sin efecto alguno. Reproduz-
co igualmente con xxxx las palabras tacha-
das. Entre corchetes indico las anomalias
en algunas palabras y en notas al pie sefialo
las tachaduras o las enmiendas que el autor
introduce a mano en las cartas mecanogra-
fiadas, asi como la disposicion de los men-
sajes autografos escritos por Nora Hasen-
clever o su hermana. En las cartas 9 y 18
marco con asteriscos dos palabras ilegibles.
Respeto la ortografia castellana utilizada
por Montesinos para escribir el apellido de
Vicente Llorens. En las notas al pie facilito
las referencias bibliograficas completas de
las obras a las que se alude en las cartas,
asi como de los libros, articulos o resenias
de Montesinos y Llorens a las que refieren.

Agradezco a Manuel Aznar, Amalia Gar-
cia, Jaime Lapaz (sr. y jr.), Matthias Raab y
Ferran Santonja la oportunidad, la amabi-
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lidad y la ayuda que de ellos he recibido. A
Andrés Soria y a Laura Garcia-Lorca la efi-
ciencia y afabilidad como mediadores, pues
gracias a ellos pude ponerme en contacto
con los herederos de José F. Montesinos,
de quienes he recibido la autorizacién para
la publicacion de estas cartas. Muy espe-
cialmente, quiero dar las gracias a Mariana
Artero que tan amablemente ha atendido a
todas mis peticiones.

CARTAn 1

AVLL 838
[Autdgrafa. Un folio, dos caras]
Paris, 15 de enero 1940

Querido Lloréns: Cuando iba a contes-
tar su carta del 28 de noviembre que he
recibido estos dias, llega a mis manos su
cable, que le agradezco en el alma. Perdo-
ne que no le conteste con la extension que
quisiera, pero no me seria posible hacerlo
aun, y sera necesario perder algin tiempo
en preliminares. Veo su ofrecimiento con
simpatia, pero al mismo tiempo los detalles
que me daba en su carta me inspiran un
cierto temor. ¢Cémo montar sin libros una
ensefianza literaria? ¢Y cudnto tiempo ha-
bria de transcurrir antes de que yo pudie-
ra, decorosamente, irme a otra parte? Digo
esto ultimo porque, indudablemente, uno
de los alicientes de la empresa dominicana
seria recuperar, gracias a nueva documen-
tacion, una cierta libertad de movimientos;



14

pero como yo soy persona formal y no en-
gafio a nadie, no quiero intentarlo siquiera
sin saber antes a qué me comprometo. En
fin, mantengo mi candidatura por ahora,
pero escribame enseguida respecto a los si-
gulientes extremos:

1) ¢Permite ese sueldo vivir decentemen-
te ahi? ¢Daria para comprar libros?

2) ¢Hay un presupuesto amigo a la ca-
tedra que permitira dotarla de biblioteca?3

3) ¢En qué fechas funciona la facultad?
¢Qué extension tiene el curso? ¢Es posible
marcharse durante las vacaciones?

4) ¢Se trata de un nombramiento libre
y sin grandes compromisos o esta limitado
contractualmente? ¢Por cuanto tiempo?

Creo que esto es todo.

Nora estaba para marcharse estos dias,
pero el Sere* le ha negado el pasaje. Por lo
tanto, habra que volver a empezar. Sabe
Dios hasta cuando.

Saludos a Lucia, mios y de Nora. Un
gran abrazo y hasta muy pronto,

Montesinos

CARTA n° 2

AVLL 839
[Mecanografiada. 15°5 x 24’5, una cara. Sin afio|
Paris, 19 de mayo [de 1940]

Mi querido Lloréns: Hace mil dias que
tengo proposito de escribirle, pero por mil
razones lo he ido dejando para mafiana, la
principal, el deseo de poder decirle algo defi-
nitivo sobre mi y mis proyectos. Pero su ulti-
ma carta no admite demora en la respuesta.

El lio en que me encuentro no se debe, ni
en todo ni en parte a irresolucion mia, sino a
la fuerza de las cosas. Ud. me aconsejara qué
resuelvo. En primer lugar, no tengo visado
para Santo Domingo, y por varias razones
que no le expongo ahora, no quiero ir de
emigrante. En segundo lugar me ha ofrecido
Castro un puesto en Austin para este vera-
no mismo, y como yo sé como se las gastan
los americanos en materia de inmigracion,
temo muchisimo que no dé tiempo.’ Tengo
otras cosas reservadas para mas tarde, pero
para mucho mas tarde. ¢Ud. cree que po-
dria conseguirse el visado dominicano rapi-
damente, de modo que yo pudiera ir en todo
caso primero ahi? Claro que es muy posible
que todo ello no seduzca gran cosa a esos se-

3 Los dos amigos muestran interés y afecto por los libros. Asi, en sus Memorias de una emigracion, Llorens valora
el sueldo de cien dodlares mensuales que cobraba como “profesor especial” en la Universidad de Santo Domingo
porque ademas del alquiler y la manutencion “algo nos quedaba todavia para otras cosas, como la compra de

libros” (2006: 134).

4 El Servicio de Evacuacion (o de Emigracion) de los Republicanos Espafioles aparece en mayusculas en la carta

siguiente.

5 Las cartas de Nora Hasenclever nos informan sobre este episodio. En septiembre de 1940, Montesinos sigue
viviendo solo en Paris y parece reticente a viajar a Santo Domingo, a pesar de que cierran el hotel en el que reside y



fores, que habran de gastar dinero y papeles

para tener el gusto de verme ahi unos dias.
Piense Ud. y vea si encuentra una for-

mula. En todo caso, si lo de Texas fraca-
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na amistad con ese muchacho, que aunque
estd aun un poco verde, tiene buenos de-
seos y puede ser aprovechable. Quiza pue-
da Ud. utilizarlo en ese Instituto de que me

sara por la falta material de tiempo o por
alguna circunstancia, yo le cablegrafiaré
aceptando definitivamente. Me urge ex-
traordinariamente una solucién, porque
estoy al cabo como puede imaginarse. Y
las circunstancias dificultan sobremanera
el problema. El S.E.R.E ha vuelto a cerrar
y yo no sé a qué santo encomendarme.

Por Clariana, que ya habra llegado a es-
tas horas,® sabra Ud. de mi. He hecho bue-

habla.” Yo le agradeceré lo que pueda hacer
por é€l, pues le tengo carifio.

Escribame pronto. Muchos saludos a
Lucia y gracias por haberme hecho objeto
de sus preocupaciones.

Un gran abrazo.

Montesinos®

se encuentra sin dinero. Habia recibido “un dia antes de la ocupacién alemana” el nombramiento de la Universidad
de Texas, que le habia procurado Américo Castro. Parece que algin comentario de compatriotas espanoles ha per-
judicado a Montesinos: “[Bernardo] Clariana me ha escrito todo lo que ha oido hablar de Montesinos cuando llegd en
barco de Francia a Santo Domingo. Mira, Vicente, yo conozco bastante bien a Monte, y desgraciadamente no tengo
ningun motivo de defenderle. Me imagino muy bien lo que ha pasado. Pero todo lo que cuentan sus compatriotas y
sus «amigos» como Ventura y otros es mentira”. Por la misma carta de Nora sabemos que Montesinos debié de salir
de Paris probablemente en los primeros meses de 1941. Nora y su madre intentan enviarle dinero, pero no dejan
pasar nada a la zona ocupada (carta de 20 de septiembre de 1940) [AVLL 815].

6 Ellatinista y poeta Bernardo Clariana (1912-1962), que ha aparecido en la carta anterior, se exilid tras la guerra
primero a Francia, donde estuvo en el campo de concentracion de Saint-Cyprien, y luego pasé a Santo Domingo
y a Cuba, donde se establecié y dio clases en la Universidad. Clariana debié de llegar a Santo Domingo por enton-
ces y se establecié en La Habana en julio de 1940. A él dedica Llorens una semblanza en sus Memorias de una
emigracion recordando que llevaba “el cigarrillo colgado de los labios a la manera de José Montesinos, de quien
lo aprendié¢” (Llorens, 2006: 233-236; la cita es de la p. 234). Clariana escribe el 25 de marzo de 1941 desde La
Habana a Vicente Llorens preguntandole si sabe algo de Montesinos y el joven poeta también hace lo posible por
ayudar a mejorar su situacion: “Pudiera ser que personas de la situacion en Cuba e incluso por parte del Ministerio
de Estado se hiciera alguna gestion a favor de algunos espafioles intelectuales en Francia. Se trata de una gestion a
favor de un grupo y yo naturaimente he dado el nombre de Montesinos” (Aznar, 2004: 224).

7 Posiblemente se refiera al proyecto del Instituto Escuela, fundado en enero de 1941 por Guillermina Medrano
de Supervia (Llorens, 2006: 145-156).

8 En el vuelto del folio, alineado a la izquierda, en la parte inferior de la pagina y con letra de Vicente Llorens: “1.
Fermin Perara Sarausa. / 2. José Maria Chacon y Calvo. / 3. Dr. Mario Martinez Azcue / 4. Dra. Elena Lopez Her-
nandez. / 5. Dra. Concepcion Castafieda. // [Linea tachada a la que sigue también en lista: Rector PR. / E ---- / V.
Diaz Ordofiez. / P. Troncoso Sanchez”. José Maria Chacén Calvo y Mario Martinez Azcue son cubanos. El poeta 'y
diplomatico dominicano Virgilio Diaz Ordofiez, publicé bajo el seudénimo de Ligio Vizardi. Pedro Troncoso Sanchez
(Santo Domingo, 1904-1989) fue el primer decano de la Facultad de Filosofia de la Universidad de Santo Domingo,
especialista en historia politica dominicana.
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CARTAn® 3

(1947 [SUP])

AVLL 1204

[Autdgrafa. 1 cuartilla, dos caras. Sin datar. Mem-
brete: “Hotel Shattuck / Berkeley 4, California”]

Querido Lloréns: Esta tarde le puse un ca-
ble que quiza le sorprenda. Yo no me hice
antes cargo de su ofrecimiento, porque con-
taba con que me utilizarian aqui en el semes-
tre de verano, pero han olvidado el hacerlo,
yo me confié en que la cosa estaba prevista,
y al reclamar ahora llego tarde. La cosa no
tiene excesiva importancia, pero recién lle-
gado’ y necesitado de muchas cosas que no
he podido adquirir durante afios, unos déla-
res este verano me hubieran ido bien. Temo
que sea ya tarde para todo, y si la gestion le
causa la mas minima molestia desista desde
luego. No me hago ilusiones. Si hubiera al-
guna esperanza digame lo que por ahi puede
interesarles.'’ Yo tengo mucho escrito sobre
novela del siglo XIX —cursos hechos en Fran-
cia y aqui,'! —cosas sobre Quevedo, sobre D.
Juan Tenorio, sobre literatura pastoril. Pero
si nada de eso es utilizable estoy dispuesto a
emprender cualquier nueva tarea que usted

me indique —a condicién de excluir “vivos”.
No esto para pelearme con nadie.

Sigo bien. Trabajo mucho y me aburro
de lo lindo. No se imagina lo que necesito
un poco de conversacion.

Recuerdos a Lucia. Un gran abrazo,

Montesinos

CARTA n° 4

[Autografa. 15 x 22. 1 folio, 2 caras. Sin datar,
en la parte superior a lapiz: “1947”]

(1947[SUP])"?

AVLL 1205

Querido Lloréns: Hace mil dias que ten-
go el proposito de escribirle. La cosa se ha
ido aplazando de un dia a otro por las in-
finitas chinchorrerias de mi situacién aqui,
la preparacion de los cursos etc. Ademads
habia olvidado su direccion y Clariana no
me la enviaba nunca. No crea que le olvi-
do. Le estoy agradecidisimo por los esfuer-
zos que hizo para sacarme de aquel infier-
no. (Respecto de otros queridos amigos no
podria, sin mentir, afirmar lo mismo).!3

® Gracias a la carta de Jorge Guillén a Pedro Salinas del 16 de febrero de 1946 sabemos que por entonces se
gestionaba la contratacion de Montesinos en aquella universidad para ocupar la catedra de Rudolph Schevill (Sali-
nas-Guillén, 1992: 374). Esta carta n° 3 debe de ser de principios de 1947.

0 Llorens se encuentra todavia instalado en Puerto Rico, trabajando en la Universidad de Rio Piedras.

" Como se vera en la carta n° 8 y especialmente en la n° 26, Montesinos realiza buena parte de los estudios
sobre novela del siglo XIX en Paris, donde hace consultas en la Biblioteque Nationale.

2 Por la despedida, tiene que ser del mes de enero.

8 “Montesinos esta muy quejoso, y con razdn, de los amigos espafioles de por aqui. Yo, claro, celebro de veras
que se le ofrezca a Montesinos el camino de la salvacion. Porque en Francia (en Poitiers) parecia perdido, desespe-
rado” (carta de Guillén a Salinas, 16 de febrero de 1946; Salinas-Guillén, 1992: 375).



Celebro que le vaya bien y que trabaje
a gusto. Péngase a hacer cosas —y man-
demelas. Me hablan de una antologia en
preparacion que no puedo dejar de ver
interesante y curiosa.'* Lo del hormigui-
llo me lo explico a medias. Estd Europa
de tal modo, que vivir ahora por aqui es
ya un privilegio. (No sé si soy un descas-
tado, pero lo nostélgico no ha sido nunca
mi fuerte). Berkeley es tan indescriptible-
mente aburrido que quiza acabe mi animo
por hormiguear también; el hecho de que
en las tiendas haya cosas, aunque caras, no
sea preciso hacer colas interminables para
conseguir una zanahoria y se pueda fumar
cuando se quiera, contribuye a retardar el
proceso. No crea por lo que le digo que me
he vuelto abyectamente materialista; estoy
descansando unos dias de no haberlo sido
nunca.

Escribame de vez en cuando. Mil cosas
a Lucia. Recuerdos de Nora que le manda
con mucho afecto.
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Feliz afio nuevo, con todas las bienandan-
zas posibles. Un gran abrazo de su amigo

Montesinos

CARTA n° 5

[Autégrafa. 1 folio, dos caras: Sin datar]
(1947 [SUP])®s
AVLL 1206

Gracias mil por su carta, querido Llo-
réns. Yo no tengo prisa alguna, y si la de-
cision es afirmativa no me importa esperar.
Lo que me importaria seria conseguir unos
délares que me permitieran: a) ir al Este el
verano sin gran sacrificio econémico, y b)
tener algunos medios para hacer un check-
up y recibir algunas precisiones autoriza-
das sobre mi estado de salud, aparente-
mente muy buena. Quiero cerciorarme de
que el régimen de pan y agua de que he

4 Se trata de una antologia sobre poesia espafiola del destierro en la que Llorens llevaba trabajado desde hacia
meses. El 2 junio de 1946 escribe desde Puerto Rico a su amigo Eduardo Ranch una carta en la que le cuenta que
ha rechazado la direccion del Departamento de Estudios Hispanicos de la Universidad para poder trabajar en sus
“cosas”: “este verano voy a dar un cursillo sobre poesia espafola del destierro, desde los origenes hasta nuestros
dias. Probablemente un resumen del curso servira de introduccion a la antologia correspondiente que pienso publi-
car. He recogido un centenar de composiciones de treinta autores. // Salinas, que esta aqui, quiere que la publique
enseguida, para que luego colabore con €l en un trabajo sobre el Quijote, que pensamos publicar cuando el cente-
nario del nacimiento de Cervantes el aho que viene” (en Aznar Soler y Galiana Chacdén, 2006: 64-65). La antologia
no llegd a publicarse, aunque Llorens llevaba tiempo dedicandose a la poesia del destierro, que pronto se convertira
en una linea de investigacion mas amplia: “Poesia espafiola del destierro. El Cid”, Democracia, (Santo Domingo),
6-12-1942; Salinas, “Poesfa espafola del destierro. Un romantico: El Duque de Rivas”, Democracia (Santo Domin-
go), 8-2-1943).

5 La carta tiene que ser anterior a abril de 1947, porque entonces Llorens ya sabe de su contrato en la universi-
dad Johns Hopkins de Baltimore, segun refiere a Ranch en carta fechada en Puerto Rico el 4 de abril de 1947 (Aznar
Soler y Galiana Chacon, 2006: 65).
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gozado en Francia no ha dejado ninguna
cosa rara en algin recoveco de mi organis-
mo, y de que un dia no voy a amanecer
invalido o con algtin achaque mas o menos
incurable. Ademas, ya le dije que padezco
de “conversation rentrée”, pues nunca he
vivido mas solo, y la perspectiva de largas
conversaciones bajo las palmeras es lo que,
de todo mi plan, me seduce mas. No sé si
vendra Nora, pues sus vacaciones no coin-
ciden con las mias; quiza pueda hacer una
escapada breve. Ella también tiene grandes
deseos de verlos a ustedes.

Gracias de nuevo por todo lo que ha he-
cho y haga. Recuerdos a Lucia y para usted
un gran abrazo de

Montesinos
Transmita mis saludos a Margot Arce,'

a la que tuve el gusto de saludar en Madrid
hace afios.

CARTAn° 6

[Autografa. 1 folio, dos caras. Sin datar]
(SUP [1947])
AVLL 1207

Querido Lloréns: No se apure por mi. Ya
suponia que llegdbamos tarde o que habia
algiin impedimento grave. Por mi tenia des-
cartado, dada la fecha en que me di cuenta
de[l] olvido de estos sefiores, xxxx!” que me
tocaba pasar un verano de barbecho. Y qui-
za valga mas asi, pues, viendo el horario etc.
de los examenes, no sé como hubiera podido
salir a tiempo. Por lo demas, la parte mas
egoista de mi plan —casi todo él-, mi deseo
de que nos reuniéramos algin tiempo y char-
lar largo y tendido, se realizard mas tarde en
otra parte y en otras circunstancias. Yo pasa-
ré todo el verano en el Este, y no creo que el
diablo haga que pasemos por ahi sin vernos.
Tanto peor para el Mar de las Antillas, si no
es testigo de nuestros importantes coloquios.

Yo he andado pachucho estos dias; tengo
los nervios fuera de caja, sin Nora a causa
de feroz aburrimiento que aqui se respira.
Supongo que Puerto Rico es mas diverti-
do, -y lo deseo por usted. Aqui sin Nora la
conversacion es un pecado de leso purita-
nismo. Yo no sé como han conseguido ha-
cer de esta comarca privilegiada el pais mas

6 |a hispanista puertorriquefia Margot Arce (1904-1990) se habia doctorado en la Universidad central de Madrid
en 1930 con una tesis sobre Garcilaso de la Vega y realizado estudios de postgrado en el Centro de Estudios His-
toricos, donde debié de conocer a Montesinos (Ruiz Sastre, 2015: 24). Fue nombrada directora del Departamento
de Estudios Hispanicos de la Universidad de Puerto Rico en 1943 (asi lo comunica a Pedro Salinas en carta del 2

de junio de 1943; Ruiz Sastre, 2015: 141).
7 Tachado.



aburrido de la tierra. Me paso semanas sin
hablar con nadie.

Recuerdos a Lucia y mil gracias por
todo. Un gran abrazo

Montesinos

CARTAn° 7

[Autdgrafa. 1 folio, dos caras. Sin datar]
(1947 [SUP])
AVLL 1208

Querido Lloréns: he sentido no coincidir
con vosotros estos meses pasados en ningun
punto de este vasto continente. Otra vez
mas. Bienvenidos,'® y espero que les vaya
mejor que a mi en este rincén, donde no me
va mal en cierto sentido —acaban de nom-
brarme full professor y de estabilizarme, por
tanto— pero donde me aburro de tal modo,
que me parece que la Tebaida fue un lugar
de delicias punto a esto. No acabo de acos-
tumbrarme a trabajar por aburrimiento.

Espero, en efecto, grandes cosas de us-
ted, que ahi tendra libros y posibilidades. Y
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sobre todo estar “cerca del mundo”, y no a
mil leguas de todo. Y no tiene que vivir en
un cuarto de hotel. Y respirar aires euro-
peos. Casi le envidio.

Nora esta en Bennington College, Reming-
ton, Vermont. Escribale que estoy seguro de
que se alegrard mucho de saber de ustedes.

Téngame al tanto de sus cosas. Si le pa-
rece, dé mis recuerdos a Spitzer.!” Muchas
cosas a Lucia, y créame siempre su cordial
amigo

J.E. Montesinos

CARTA, n° 8

[Autdgrafa. 2 cuartillas, 3 caras. Sin datar]
(1949 [SUP])
AVLL 1427

Querido Lloréns. Mil gracias por su car-
ta. Supongo que Nora le habra remitido,
cuando esta llegue, unos papeles mios res-
pecto de los cuales vivo a ciegas: ignoro to-
talmente el interés que puedan tener.

Pensados como capitulos de un libro in-
terminable, que probablemente no podré

8 Llorens inicia su estancia en los EE.UU. en la Johns Hopkins University (Baltimore) en agosto de 1947 gracias
a la intervencion de Pedro Salinas. “Alli, tres maestros y amigos van a ser decisivos en su trayectoria profesional a
través de las diversas universidades norteamericanas en donde ejercio, tres personalidades intelectuales que son
autoridades cientificas de la historia y la filologia: Ameérico Castro, Leo Spitzer y Pedro Salinas” (Aznar Soler y Galiana
Chacon, 2015: 66). La carta, por tanto, es posterior a agosto de 1947.

% Leo Spitzer se encontraba en la Johns Hopkins Univesity desde 1936, donde habia llegado procedente de
la Instanbul University (Wellek, 1960: 310). Recordemos que habia coincidido con Llorens en la Universidad de
Marburgo, durante el lectorado del valenciano en el curso 1929-1930. Ambos se trasladan en 1930 a Colonia y
permanecen hasta 1933, cuando Spitzer es despojado de su catedra debido a los avances del nacismo, razén por
la cual Llorens renuncia a su puesto (C. Guillén, 2007: 343).
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acabar nunca —imagine la labor que supo-
ne llenar los intersticios, leer tanto novelon
mediocre, raramente accesible aqui etc.—
supongo que pierden mucho leidos sueltos.
Le agradeceré mucho que me ayude un
poco a completar ese capitulo introducto-
rio sobre las traducciones.

Esa historia de las emigraciones?® —pro-
yecto que, dicho sea de paso, me parece de
perlas— de seguro le ha permitido allegar
datos que yo desconozco. No me es acce-
sible el estudio de Alcala Galiano del que
habla —no tenemos en esta biblioteca mas
Atheneum que una revista de este titulo pu-
blicada en Boston, y estd muy incompleta.
Si me permite darle un vistazo a sus foto-
copias se lo agradeceré muy mucho.?! Le
escribo en casa, tarde, y sin mis fichas a la
mano. Otro dia le remitiré algunas cosas
que quizd pudieran interesarle. En Francia
yo no pude ocuparme de lo que hubiera de-
seado mas: de buscar documentacion de las
antiguas editoriales para determinar la ta-
rea literaria de los emigrados, impenitentes
traductores. No creo que sea cosa facil, pues

Nurez Arenas,* que ha trabajado bastante
sobre este asunto, ha publicado pocos da-
tos, lo que indica que no tiene mds. Tengo
notas de varios catdlogos de editoriales que
probablemente estaran en la Nationale y se
podrian hacer fotocopias, y alguna cosilla
sobre Alcald Galiano que seguramente co-
noce. Gran figura la de don Antonio, hom-
bre de gran clarividencia. ¢Tienen ustedes
ahi en alguna parte sus memorias —las que
se titulan asi, y no Recuerdos de un ancia-
no, gran libro, pero sin datos literarios que
yo pueda utilizar??3

Téngame al corriente de lo que hagan.
Ayudémonos. Yo he hecho algunos meses
hace un articulo sobre Balzac en Espafia
de que le mandaré una separata si recibo
algunas.?

Recuerdos a Lucia. Un gran abrazo de
su amigo

José E. Montesinos

20 El 20 de abril de 1949 escribia Llorens a su amigo Eduardo Ranch, al referirse a su articulo “El retorno de un
desterrado”: “se trata solo de un esbozo, sobre el que poseo tantos datos nuevos (principalmente de revistas ingle-
sas de la época) que voy a convertirlo en libro” (cit. en Aznar Soler y Galiana Chacén, 2006: 66).

21 Se refiere a “Literature of the nineteeth Century: Spain” de Antonio Alcala Galiano, que habia aparecido en la
revista londinense The Athenaeum entre abril y junio de 1834, cuya traduccién publicara Vicente Llorens en 1969:
Literatura espafiola del siglo XIX, (Madrid, Alianza editorial), acompafada de una breve introduccion, 174 notas y un

cuadro cronoldgico.

22 Manuel NUfiez de Arenas y de la Escosura (1886-1951). Véase Charles V. Aubrun (1951).
2 Se refiere a las Memorias de D. Antonio Alcala Galiano, publicadas por su hijo, Madrid, Imprenta de E. Rubifios,

1886.

2 Montesinos, José F. (1950), “Notas sueltas sobre la fortuna de Balzac en Espaia”, Revue de Littérature Com-

parée, XXIV, 2 (abril-junio), pp. 309-338.



CARTAn° 9

[Autégrafa. 2 folios, 4 caras. Sin datar]
(1949 [SUP])
AVLL 1425

Mi querido Lloréns: mil gracias por su
carta; sus elogios me dan mucho dnimo.
Pero lo que usted ha leido, aunque esta in-
completo, y muy incompleto, es lo mas facil
de hacer. Quedan, aun en esos capitulos fa-
ciles, lagunas enormes —algunas se van col-
mando, aunque lentamente, pues ello quiere
decir que habra que rehacerlo todo. Yo po-
dria escribir, enteramente nuevo, el articu-
lo sobre Alarcon y rectificar no poco de los
otros. Y tendria que rehacer por completo
lo que tengo redactado sobre el costumbris-
mo, y sobre Fernan Caballero, un capitulo
tan importante como el de la novela hist6-
rica esta sin empezar siquiera. Ya ve que no
es exceso de escrupulo lo que me detiene.
Cuando, en unos meses de vacaciones, me
decida a redactar alguna cosa, estoy segu-
ro de que, apenas acabadas, voy a encon-
trarme mil otras de importancia que se me
habian pasado por alto. Asi la obra estd en

% llegible.
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el ***25 eternamente. Pero ¢qué mas da? Es-
toy decidido a dar lo mas pronto que pueda
ese capitulo de introduccion —el de las tra-
ducciones—, pero quiero anticiparlo de una
bibliografia cuya formacién me cuesta una
fatiga inmensa. Y ahora que en Espaiia pu-
blican tantos catalogos y libros sobre libros
—acaba de salir uno sobre Cabrerizo, que
aun no tengo;*® y tardan tanto en llegar de
Espafia!-, ahora tengo mas miedo que nun-
ca a dar nada por definitivo.

Le escribo sin tardanza porque tengo algo
que comunicarle. He encontrado varias co-
sazas sobre Llanos Gutiérrez,”” que en efec-
to, fue el secretario de Mendizabal. Sus dos
novelas estan en esta biblioteca —tres tomos
cada una, bastante copiosas—; ademas pu-
blic la version inglesa de aquella famosa
historia de la escapatoria de Van Halem
[sic],”® de que hay aqui en Berkeley edicion
americana, edited by the autor of Don Este-
ban and Satvadoer,?” impresa en Nueva York,
Harper, 1828, supongo que copia de otra
inglesa de ese afio o poco anterior. Pero esto
no es nada. Resulta que el tal Llanos era

nada menos que el cuiiado de John Keats,

% Francisco Almela Vives, El editor don Mariano de Cabrerizo, Madrid, CSIC, Instituro Nicolas Antonio, 1949,

342 pp.

27 De Valentin Llanos Gutiérrez (1795-1885) se ocupa Llorens en diferentes ocasiones en Liberales y romanticos
(especialmente 1954: 220-224; 1982: 260-267), donde se encuentran algunos de los datos que se facilitan en esta

carta.

% Se refiere al volumen de Juan van Halen, Narrative of Don Juan van Halen’s imprisonment in the dungeons of
the Inquisition at Madrid, and his escape in 1817 and 1818: to which are added, his journey to Russia, his campaigns
with the army of the Caucasus, and his return to Spain in 1821, edited from the original Spanish manuscript by the
author of “Don Esteban” and “Sandoval”, New York, Collins and Hannay, 1828.

2 Corregido arriba “Sandoval”.
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el poeta casado con una hermana suya, Fan-
ny, fallecida en Madrid en 1890 (Llanos vi-
vi6 hasta 1885). Hasta hace poco, todavia
quedaban descendientes suyos en Madrid.
El matrimonio tuvo lugar ya muerto Keats,
pero Llanos le conocié en Roma. Sé todo
esto por un libro que figura en esta biblio-
teca —y probablemente en esa; de todos mo-
dos debe de ser facilmente accesible: Fanny
Keats, by Marie Adami, London, John Mu-
rray, 1907. Aunque en este libro se habla
bastante de Valentin Llanos, la autora, que
parece tonta, no saca de esa figura todo el
partido que podria. Pero ademads de los da-
tos que da, da varias pistas que usted puede
seguir. Sospecho que este personaje merece
atencion. Mafiana voy a darle un vistazo a
sus novelas, que, hojeandolas hoy, me han
parecido mas historia que novela. En el proé-
logo de Salvador® se indican algunos perso-
najes de los que le habian dado datos, entre
ellos el candnigo Riego. Ya le diré lo que en-

30 Corregido arriba “Sandoval”.

cuentro —aunque supongo que pedird que se
los manden.

De Trueba y Cossio tenemos aqui muy
poca cosa, pero entre lo poco que hay figu-
ra una pieza de teatro, Mister and Mistress
Pringle,?! en una coleccion de obras drama-
ticas varias.

Nada vi de Floran.?> En orbe literario,
que no vi en efecto, debe de ser cosa corta,
y lo mejor seria fotocopiarlo. Voy a pregun-
tarle a Bataillon si le es posible darle un vis-
tazo, y que informe sobre los riesgos de la
operacion.®

El trabajo que me dice envi6 en triptico,
¢no es el articulo que publico Filosofia y Le-
tras en el primer fasciculo de este afio?3* Por
lo que he visto en él —-no lo he papeleteado
aun- contiene datos que me interesan.

Varias preguntas:

¢Sabe quién fue un Eugenio Santos Gu-
tiérrez, que figura en alguna ediciéon como
traductor de Faublas?3® Esa traduccién se

3! Noticias que se encuentran en Liberales y romanticos: “De esas obras Unicamente dos han llegado a nosotros
impresas: la farsa musical Call again to-morrow, y Mr. and Mrs. Pringle, piezas ambas en un acto”. En nota: “Mr. and
Mrs. Pringle, a comic interlude in one act...., Cumberland, London, [1832]; 27 pags” (Llorens, 1979: 280).

%2 Juan Floran, marqués de Tabuérniga (1801-1862). (Véase Saura, 2008).

33 El hispanista Marcel Bataillon, que habia sido confinado en el Campo de Royallieu en 1941, era entonces Pro-
fesseur au College de France y desde 1950 miembro de The Hispanic Society of America. Se trata, al parecer, de
escribir a Bataillon para ver si era posible hacer fotocopias del fondo de la Biblioteque Nationale. Gracias a Bataillon
y a Charles V. Aubrun Montesinos fue nombrado Lector en la Universidad de Poitiers en 1940 (Silverman, 1970: 22).

34 Se refiere a “La emigracion liberal espafiola de 1822”, Filosofia y Letras [México] (enero-marzo 1949), pp. 73-114.

% Subrayado en rojo.

6 “ as Aventuras del baroncito de Faublas, trad. de Eugenio Santos Gutiérrez se publicaron en Paris, 1820; Paris,
Rosa, 1821, 4 vols. 8°, y mas tarde, también en Paris, Moquet, 1837, 4 vols. 16°. Hay otra traduccion atribuida a
don J.A. Llorente en alguna bibliografia, pero de seguro confundida con la de Santos, secretario del historiador de la
Inquisicién, con portada de Madrid (impresa en realidad en Paris, 1822; reimpresa en Sevilla mas tarde, 1836, 1838”
(Montesinos, 1954: 65; 1979: 54).



atribuye a veces a Llorente, y hay ediciones,
como una de Paris de 1820, en que parece
que se dice que el libro habia sido traducido
por Eugenio Santos Gutiérrez, secretario de
D.J.A. Llorente. Esto parece mas verosimil
que no que el historiador de la Inquisicién
anduviere traduciendo libros pornograficos.
¢O era el tal S.G. un testaferro?

¢Ha encontrado alguna vez en esas
bibliotecas el libro de don Eugenio de
Ochoa, Horas de invierno?’” De este libro,
que, como usted recordara, mereci6 uno de
los mas dramadticos articulos de Larra, na-
die da razon. Debid de salir en 1806 [sic]
y contenia xxxx>® traducciones de varios,
entre otros Balzac. En la Nacional de Paris
no esta, ni aqui tampoco.>’

¢Sabe usted que en el Oberlin College
(Ohio) hay una gran coleccion de novelas es-
panolas? Quiza haya alli algo que le interese.
Yo atn no he hecho indagacion alguna, pero
estos dias pienso escribir al bibliotecario.

Espero con suma impaciencia las cosas
que me anuncia.

Recuerdos a Lucia. Siempre suyo.

J.E. Montesinos

87 Subrayado en rojo.
% Tachado.
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Llanos no fue, en efecto, emigrado de
1823; se expatrid, segun parece, poco des-
pués del 14. Sus novelas —son seguramente
suyas— le acreditan de liberal exaltadisimo
y muy anticlerical. (No puedo juzgar sino
por los prélogos). Supongo que se hizo
protestante. (Se cas6 en la Iglesia de ST.
Lake, en Chelsea, el 30 de marzo de 1826;
supongo que sera facil averiguar de qué
rito es esa iglesia)

CARTA n° 10

[Autdgrafa. 1 folio, 1 cara. Sin datar]
(1949 [SUP))
AVLL 1426

Querido Lloréns: Perdone que le tenga
tan olvidado. Tengo mil quehaceres que me
quitan dnimos para escribir, ya que no me
gusta hacerlo, cuando me dirijo a los ami-
gos, atropelladamente y entre dos clases, u
otras monsergas.

He sabido de su traslado a Princeton,*
¥y, COMO SUpongo que eso representa un as-
censo, le felicito.

%% Parece que Montesinos no consiguid ver el volumen Horas de invierno (Madrid, Imprenta de |. Sancha, 1836-
1837, 3 vols.), cuyo traductor fue Eugenio de Ochoa. El autor de la Introduccion cita el volumen a propésito de la
presencia de Hoffmann en Espafa: “Hay un cuento de Hoffman en las Horas de invierno, coleccién publicada por
Ochoa” (1982: 90), sin ofrecer mas detalle. Vicente Llorens no lo cita en Liberales y romanticos.

40| a correspondencia entre Salinas y Guillén constata que ya en octubre 1948 Américo Castro movia sus hilos
para trasladar a Princeton (New Jersey) a Vicente Llorens, gestion que se da por concluida en abril de 1949 (Aznar
Soler y Galiana Chacén, 2006: 70). Es muy probable, pues, que Llorens empezase el curso 49-50 en Princeton y
que se trasladase a finales de agosto o principios de septiembre del 49. Esta carta, por tanto, debid de escribirse en
el otono de 1949, puesto que Montesinos felicita a Llorens por su traslado.
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Recuerdos a Lucia. No me olvide que yo
le prometo la enmienda.
Un gran abrazo,

Montesinos

¢Quiere entregarle esta carta a Nora? Si
se ha marchado ya, higame el favor de re-
mitirsela.*!

CARTAn° 11

[Autografa. 15 x 23,5; 1; 2 caras. Membrete:
“José Montesinos//284 Colgate Avenue // Ber-
keley, California”. Sin fechar]

(1950 [SUP])

AVLL 1499

Mi querido Lloréns: perdoneme este in-
terminable silencio, debido a muchas causas.
Yo soporto mal este periodo en [sic] enve-
jecimiento en que me hallo, y tengo graves
murrias que me impiden tomar la pluma en
la mano. Nora anda malucha, lo que no con-
tribuye a iluminarme la vida. Ha mejorado
aqui no poco, pero apenas hay semana sin
jaquejazo, y sospecho que este clima no le

sienta bien. Quiza la aqui inminente prima-
vera —aunque cada jueves y cada martes hace
un frio que monda- la mejora y nos mejora.*

Recibi sus fotocopias, que aun no he es-
tudiado a fondo —de noche no puedo leer
estas letras blancas, y de dia tengo poco
tiempo. Yo se las devolveré lo antes que
pueda, y antes aun el libro sobre Cabreri-
zo, de que tengo ejemplar.** Es poca cosa,
y no encuentro en él nada que no tuviese
ya registrado. Lo que me interesaria tener
es la memoria autobiografica de Cabrerizo,
pero no hay modo de dar con ese librejo.**

Puesto que ya debe de haberlo leido, ape-
nas es necesario que le diga nada de don
esteban. La edicion que tenemos en esta bi-
blioteca reza en la portada: Don Esteban or
Memoirs of a Spaniard Written by himself.
London, Henry Colburn, 1825; son 3 vols.
En 8°. Me lo lei todo y me interesé bastan-
te, aunque la parte propiamente novelesca
es pobre y hecha de lugares comunes. Algu-
nas de las paginas relativas a la guerra son
de bastante interés, y hay ya en ellas algo
de “episodio nacional”; lo relativo a la re-
accion esta demasiado “en blanco y negro”
pero resulta convincente.* No le meti el

41 Nora Hasenclever se vefa con mas frecuencia con el matrimonio Llorens, puesto que trabajaba en Bennington.
42 Curiosamente de lo mismo se queja Nora, pero respecto de su marido por las mismas fechas: “Hay una cosa
de gue yo me he convencido: este clima no le conviene. Estas nieblas que nunca acaban, la falta de sol — no es vida

para un granadino” (carta del 21 de enero de 1950).
4 \/éase carta anterior, n. 26.

4 Se refiere a las Memorias de mis vicisitudes politicas desde 1820 a 1836, Valencia, Imprenta de D. Mariano de

Cabrerizo, 1854, 162 pp.

4 \ledse la carta anterior en la que se trata del mismo asunto. En Liberales y Romanticos escribe Vicente Llorens
sobre Don Esteban: “Ni la pincelada costumbrista era nueva, ni la narracion histérico-novelesca a manera de ‘episo-
dio nacional’” (1954: 220; 1973: 262). Llorens cita la misma edicién del volumen en nota 5, p. 261.



diente a Sandoval porque son otros tres to-
mos, y temia, si los sacaba de la biblioteca,
que, al pedirlos usted, si los pedia, le hicie-
sen aguardar y perder el tiempo. Me intere-
sa eso que me dice de influencias posibles de
Salvandy*® y de ver si hay huellas europeas
en la literatura novelesca peninsular.

Adn no he escrito a Oberlin College.
Tengo cierta ilusion de ir alla y registrar
aquello yo mismo. Es dificil hacer la con-
sulta sin que le copien a uno el catdlogo.
Ya veremos. Ademads estoy tan desganado
y flojo, que cada dia me entran tentaciones
de dejarlo todo.

Hasta pronto. Gracias por todo. Recuer-
dos a Lucia. Un abrazo de su amigo

Montesinos
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CARTA n° 12

[Autdgrafa. Tarjetén; 2 caras. Membrete:
“University of California // Departament of Spa-
nish // and Portuguese // Berkeley 4, California™.
Sin fechar]

(1951 [SUP])

AVLL 1569

Querido Lloréns: con este correo le remi-
to las fotocopias, que le agradezco infinito.
Esto hay que publicarlo y pronto. No creo
que fuera imposible encontrar aqui o alla,
un editor dispuesto a dar toda la obra de
Blanco, y un buen libro sobre él, ademas.
Lo espaifiol como lo inglés, con traduccion
o sin ella. Blanco no es hombre que se pres-
te facilmente a sacar fichitas y pasajitos
para ponerlos en notas al pie: lo que cuenta
es “el aire que respira”. Toda esa atmosfera
literaria, que es menester sentir y para ello
hay que tener los textos a mano. Duro y a
ello. Y todo, todo, nada de paginas selectas
y de “El pensamiento de B.W.”

Le escribo con el pie en el estribo; mana-
na me voy a Detroit.*” No dejaré de reco-
mendarle a quien vea.

Quizd podamos vernos en N.Y., donde
yo caeré hacia el 30. En todo caso, lo lla-
maré.

46 “Un afio después [1826] el conde de Salvandy publicaba su novela Don Alonso ou I'Espagne, histoire con-
temporaine, a la que sirve de fondo la historia de Espafa en los veinte primeros afios del siglo XIX, y en la que debid
inspirarse Llanos. Pero en su obra tuvo la feliz idea de combinar por primera vez dos de los elementos mas atractivos
en su tiempo: el costumbrista y el histérico” (Llorens, 1954: 220; 1973: 262).

47 Montesinos se dirige al congreso de la Modern Language Association celebrado en Detroit en diciembre de
1951, como atestigua el autor en la nota final a su articulo “Cervantes, antinovelista”, en la que sefiala que el texto,
publicado en Nueva Revista de Filologia Hispanica, (VI [1953], pp. 499-514) “es, apenas retocada, una comunica-

cion al congreso [...]" (514).
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Tengo que escribirle sobre el maestro,*®
que me tiene acongojadisimo. Pero esto es
largo. Un abrazo

Montesinos

CARTAn° 13

[Autdgrafa. 15 x 23°5, 1, dos caras. Membrete:
“José E. Montesinos // 284 Colgate Avenue // Ber-
keley, California”. Sin fechar]*

(1951 [SUP])

AVLL 1570

Querido Lloréns: una pregunta hecha a
escape. En El Censor de 1822, n° 85, 15
marzo, pags. 24-26, hay un compte rendu
de la Matilde de Mme. Cottin que tiene
para mi un interés extraordinario. Nunca,

creo, se escribid entre nosotros tan a la lar-
ga, en este tiempo, sobre la novela en ge-
neral, ni, dadas las ideas del tiempo, de un
modo tan inteligente. Creia, al leerlo, que
este articulo era de Lista, y que estaba en
sus Ensayos,*® pero venido aqui, comprue-
bo que no esta en ellos —tengo ejemplar.
¢Tiene usted alguna idea sobre esto? No
sé por qué creo recordar que usted me ha-
bl6 del articulos de Mora, mds afirmativos
de la novela que lo que dice en su prélogo
a Lista, refiriéndose, es cierto, al pseudo
Byron del Vampiro.’! ¢Es que el tal articulo
es de Mora?*? Tengo que utilizar este dato
en un papel que voy a leer en Detroit,” y
le agradeceria que me dijera cuanto antes
lo que sabe del caso. Y no deje de man-
darme algunos de los datos de novela que
haya encontrado. Quiero soltar mi “intro-

4 Si la carta puede datarse, como parece, en los primeros dias de diciembre, se trata de la salud de Pedro Sa-
linas, que habia sido trasladado a mediados de noviembre de 1951 al Massachusetts General Hospital, a causa de
un mieloma canceroso, y que muere el 4 de diciembre (Bou, 2007: 21).

4 Esta carta se debid de escribir muy poco después de la anterior.

%0 Alberto Lista, Ensayos literarios y criticos, prélogo de J.J. de Mora, Sevilla, Calvo-Rubio y companfia editores,
1844. En “De la novela” escribe Lista: “y si no hay quien las escriba bien [las novelas], las leeremos mal escritas
porque no se excusa leer novelas mientras haya jévenes de ambos sexos, felices, cuando a lo menos ven respetada
en ella la moral” (1844: 156).

51 Se refiere a la novela £l vampiro de Polidori atribuida a Byron en una edicién parisina de 1819. Montesinos
catalogd cuatro traducciones espafiolas: Barcelona, 1824; Paris, 1829; Madrid, 1841 y 1843 (1955: 207-208).

52 Esta pregunta, sin signo de admiracion inicial, se intercala interlineada y se sefiala con una flecha el lugar que
debe ocupar.

5 El “papel” (paper) es “Cervantes, antinovelista”, véase nota 48. La duda sobre la autoria de la resefia de la
Matilde de Cottin llevd a Montesinos a no identificar al autor de la resefia ni en su comunicacion ni después en su
articulo publicado en la Nueva Revista de Filologia Hispanica. Sefiala en este Ultimo: “En 1822, la revista de Madrid
El Censor publicaba un articulo sobre la Matilde de Mme. Cottin traducida por Garcia Suelto, y en ese importanti-
simo ensayo, leemos con asombro creciente” (511). Ya en la Introduccion sefiala sin ambages la supuesta autoria:
“En 1822, la revista de Madrid EI Censor publicaba un articulo sobre la Matilde de Mme. Cottin, y en ella se referia
el autor —de seguro Lista, que expuso en otras partes ideas muy analogas, aunque en tono mas afirmativo— a un
cambio [...]” (1955: 48; 1979: 40).



duccion” cuanto antes. No quiero robarle

tiempo. Me bastaria con una indicacion bi-

bliografica; yo trataré de buscar los textos.
¢Coémo esta Lucia? Muchos recuerdos.
Un abrazo, con el afecto de siempre,

Montesinos

Si tiene un momento de lugar, no deje de
mandarme una nota a los textos de Alar-
c6n que hay en la revista que me dijo —creo
que El Liceo, de Granada.

CARTA n° 14

[Mecanografiada. 1 folio, 2 caras. Sin datar, aun-
que en la parte superior, a lapiz, “Nov. o Dic. 1954”]
AVLL 1761

Mi querido Lloréns: hace mil dias que le
debo unas lineas. La razén de no haberlo he-
cho antes es que desde primeros de septiem-
bre estoy decidido a ir a Nueva York todos
los dias, pero siempre se ha interpuesto algo,
y nunca voy. Algunas veces se trata de queha-
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ceres, otras de una pereza incoercible, proba-
ble sintoma de vejez. No obstante la pereza
he hecho bastantes cosas que ya verd.**
Entre tanto he recibido de Méjico los Li-
berales y romanticos, y me he quedado de
una pieza. Yo sabia, por lo que habiamos
hablado, que el libro era muy bueno, pero
me ha sorprendido agradablemente ver que
es mucho mejor de lo que yo suponia. No
tiene desperdicio. En cuanto me quite de
encima algunas cosillas que tengo encima,
he de ponerme a la tarea de resefiarlo como
merece.”> Es menester que esto circule, y
mucho. No sélo el aparato erudito es enor-
me, toda la informacion que ofrece, exce-
lente y de primerisima mano; literariamente
es de toda calidad y hay paginas, como la
muerte del can6nigo Riego, o la referente a
las expediciones de Mina y Torrijos, que se
leen como la mejor novela. Es fenomenal.
De un modo egoista, me complace sobrema-
nera ver que coincidimos en todos los jui-
clos, cuando tratamos de la misma materia;
cuando vea mi librico sobre los comienzos
de la novela en Espafia se hard cargo de
muchas de estas coincidencias®®. Creo que

5 Como sefala Silverman, Montesinos compaginé su estancia en Berkeley “con frecuentes visitas a la Hispanic
Society de Nueva York y a Bennington, Vermont” (Silverman, 1970: 22), mientras que, en 1954, afo en que se escri-
be esta carta, Llorens viajaba todos los sabados a Nueva York, donde “[d]e tarde en tarde pasa a verme algun viejo
amigo como Montesinos o Guillén” (Alonso-Ranch Sales, 2003: 113).

% Montesinos escribié una elogiosisima resefa, en la que se encuentran algunas de las ideas esbozadas aqui,
de Liberales y romanticos. Una emigracion espafiola en Inglaterra (1823-1834), México, El Colegio de México, 1954,
382 pp.: “V. Llorens Castillo, Liberales y romanticos. Una emigracion espafola en Inglaterra (1823-1834), Nueva
Revista de Filologia espariola, IX (1955), pp. 283-292. Reeditado por Silvermann (1970: 195-210).

% Se refiere a la Introduccion a una historia de la novela en Espafia en el siglo XIX. Seguida del esbozo de una
bibliografia espafiola de traducciones de novelas. 1800-1850), Valencia, Castalia, 1955; segunda edicion, corregida,

Editorial Castalia, Madrid-Valencia, 1966, 294 pp.
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hubiera valido la pena hacer una lista apar-
te de todos esos articulos, aparecidos ano-
nimos en revistas inglesas, pues los eruditos
son muy vagos y no leen los libros por ente-
ro. Pero supongo que todo se andara, y que
esa lista sera el apéndice de ese otro libro a
que debe ponerse ahora: Una antologia de
toda esa literatura, que la ponga a nuestro
alcance, en textos integros. Una antologia
bilingtie, de la que saldra un Galiano desco-
nocido, un Mora nuevo y un Blanco-Whi-
te sorprendente. Un libro bien gordo, con
cuantos documentos sea posible reunir.’” Y
luego hay que ponerse®® a hacer la historia
de la emigracion liberal en Francia (y aun de
la emigracion reaccionaria, pues en Francia
hubo emigrados de todas las clases), tarea
menos brillante y de seguro mas complica-
da, pero sumamente necesaria. Si estuviera
hecha, ese libro mio a que me referia seria
mads completo y mas exacto.

Pasé la ultima semana corrigiendo las
pruebas de ese aborto, y aunque sigo cre-
yendo que es mejor que cuanto se ha es-
crito hasta ahora sobre el tema, me desco-
razona lo mucho que ignoro de mil cosas

importantes (en muchas de las cuales no
me podia meter siquiera, a menos de ha-
cer una cosa inextricable, y hay asuntos
que rebasaban los limites que yo me habia
propuesto, pero si hubiese tenido datos a
mano, hubiera podido por lo menos aludir
a ellos.) Espero poder mandarselo pronto,
pues la imprenta que corre con él, que es
Castalia, de Valencia, es sobremanera efi-
caz y trabaja mejor que ninguna otra que
yo conozca. Las primeras pruebas vinieron
casi limpias, de modo que las segundas
apenas llevaran otra cosa que el “tirese”.
Entre tanto ha salido mi edicién de la Pri-
mavera y flor de romances, hecha también
por Castalia; uno de los libros mas bonitos,
tipograficamente hablando, que se han he-
cho de algin tiempo a esta parte.’® No ten-
go mds que un ejemplar, que me han man-
dado por avién, a mi costa; cuando tengan
mas le haré llegar uno. Me interesa saber
qué piensa de las chifladuras que se me han
ocurrido sobre esos benditos romances. A
los cuales tengo que volver ahora, casi obli-
gatoriamente, pues su estudio justifica mi
sabbatical. Ya estoy en ello; probablemen-

5 Ese proyecto con el que anima a Llorens en esta carta se sugiere también al final de la resefia a Liberales y
romanticos: “Tiene que darnos los materiales necesarios, esos textos que tantos apriorismos y tantas confusiones
desvaneceran. Pero tiene que darnos también —€l solo puede hacerlo— un gran libro sobre Blanco-White y un gran
libro sobre Galiano. ¢Y por qué no un gran libro sobre nuestro romanticismo, que, a pesar de los muchos materiales
desperdigados, resulta cada vez mas confuso, por falta de métodos rigurosos y de ideas claras?” (Montesinos,

1970: 210).
% Corregida la “0” de la palabra en boligrafo.

% Montesinos entra en contacto con Castalia gracias a su amistad con Antonio Rodriguez-Mofiino que en 1952
le habia recomendado la editorial, pues publicaba fuera del marco oficial, y alaba su buen quehacer (Rodriguez-Mo-
Aino Soriano, 2002: 389). Primavera y flor de los mejores romances recogidos por el Licdo. Arias Pérez. Reimpreso
directamente de la primera edicién. Con un estudio preliminar. Editorial Valencia, Castalia, 1954, xciv — 306 pp.



te interrumpiran esta labor las pruebas de
un malhadado Alarcén que me imprimen,
muy mal, en Zaragoza.®® Ya lei las prime-
ras pruebas y eran un desastre.

Con que ya ve que no todo es pereza.

He de volver muy pronto a Nueva York.
Ya es inexcusable. En cuanto caiga por alli
se lo haré saber.

Termino aqui para dejarle algtin espacio
a Nora.

Mil enhorabuenas.

Un entrafiable abrazo®!

Montesinos

[Autdgrafo de Nora Hasenclever]

Enhorabuena querido amigo! Todavia
no he tenido ni un momento libre, pero
este invierno quiero leer tu libro. Monte
pasé dos noches enteritas con tu libro. Esta
entusiasmado. Perdoname por no haber-
te contestado tu carta. Con mi trabajo en
el Collage, con mi madre muy débil y con
todo el Haushalt®? —(sin gran ayuda) estoy
ocupadisima. Un gran abrazo para Lucia y
para ti. Hasta pronto, ¢Coémo estd Lucia?®?
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[Autografo de Ira Hasenclever, hermana
de Nora]

Viele Herzliche Griifde fiir Sie beide. Ich
grautliere zu dem Buch!
Herzliche Griisse von Mama.®

IRA

CARTA n° 15

[Mecanografiada. 1 folio, 2 caras. Sin datar]
(1955)
AVLL 1837

Mi querido Lloréns: hace mil dias que
tengo el proposito de escribirle y siempre se
interponen mil monsergas que me lo impi-
den. A mi no me gusta que este buen rato de
charla que es siempre una carta a un buen
amigo, se haga de cualquier manera, entre
puertas, a la media vuelta, como quien dice.
Necesito un cierto vagar y promesas de cal-
ma para antes y después. No sé ya cuantas
son las tesis que pesan sobre mis costillas, a
lo que hay que agregar meetings y comittees
y trescientas cosas mas. Queria escribirle de
lo avergonzado que estoy por no haberle
remitido aun las fotocopias que me presto.

80 Pedro Antonio de Alarcdn, Edit. Libreria General, Zaragoza, 1955, 182 pp.

81 Frase manuscrita.
62 Tareas domésticas en aleman.

83 A partir de “mi madre”, Nora escribe en el margen derecho en apaisado, la despedida (“Un abrazo [...] Lucia?”)

aprovechando el margen izquierdo también en apaisado.

64 “Muchos saludos cordiales para ustedes dos. jEnhorabuena por el libro! Saludos cordiales de mama!”.
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Irdn sin falta esta semana que entra. En todo
caso, esté seguro de que estan safe with me.
Pero sobre todo queria saber qué diablos es
de su vida y como le va a la pobre Lucia. Me
alegro que se me haya adelantado, pues su
carta haria mi silencio inexcusable. Aprove-
cho un fin de semana relativamente tranqui-
lo para ponerle estas lineas.

Me alegro que le haya gustado el Alar-
con. Es poca cosa, pues el tema no da mas
de si, pero quiza valga algo como leccion
de historia, y, sobre todo, como leccion de
rigor para las gentes que creen que hablar
de literatura contemporanea es hablar por
hablar. Creo que ese librejo ha gustado a
mis amigos mds que otras cosas mias de
mucho mas valor, ha debido de ser por la
sorpresa que les ha causado lo antedicho.
Mas vale asi.

La Introduccion a la novela debe de es-
tar ya en la calle, pero este es el momento
en que aun no tengo ejemplares. Los espe-
ro de un dia a otro, pues son ya varias las
personas que me dicen que han visto el ti-
tulo en catalogos de libreria. Cuente con
un ejemplar en cuanto llegue. Ese libro,
aunque dificil de leer, pues es muy biblio-
grafico, no deja de tener cosas interesantes,
y me encantard saber lo que usted piensa
de todo ello —le ruego que lea sobre todo
la introduccion, las introducciones, mejor
dicho, la que va al principio del libro y la

que encabeza la bibliografia, y me diga qué
le parece todo ello.

No tengo noticia alguna de esas tesis
sobre emigrados espafnoles. De este depar-
tamento de espafiol no son, de ello estoy
seguro. Si existen, deben de haberse escrito
para el departamento de historia. Ya pro-
curaré enterarme.

Mi resefia de su libro estd para salir, en
efecto. Yo no he visto las pruebas, pero ten-
go noticias de que el nimero de la Revista
estaba listo. En cuanto tenga ejemplares
le mandaré tres o cuatro, o mads, si quie-
re mas. Cuando lea la resefia vera que en
su ultima redaccion, algo mas extensa de
la que ya leyd, sali6 mejorada en tercio y
quinto. Puse algunas cosas mas en claro y
le quité varias impertinencias que daban a
entender que habia una disidencia que en
realidad no existe. Ahora resulta claro que
si yo “epilogo” es por gusto de meterme en
camisa de once varas. En realidad, latente
o patente, cuanto la resefa dice esta en su
libro, y el que no lo viese debe de estar muy
ciego. El cual libro gusta muchisimo a to-
dos los que lo leen. Lo ha leido hace poco
el profesor Morby,* de este departamen-
to, y se hacia lenguas de él. Por indicacion
mia lo ley6 el gran Mofiino,® y me escribi6
entusiasmado, afiadiendo que tiene en su
biblioteca algunos papeles curiosos de libe-
rales de antafio. No sé de qué pueda tra-

8 Edwin S. Morby, profesor de la universidad de Berkeley y editor de La Dorotea (1958).

86 “iQué trabajo mas hermoso y mas bien hecho!” (cit. en Rodriguez-Mofiino Soriano, 2002: 391). La amistad
de Antonio Rodriguez-Mofino (1910-1970) y José F. Montesinos se remonta a los afios 1933-1934. Se habian co-
nocido en el Centro de Estudios Histéricos. Al iniciarse la guerra civil se trasladan juntos a Valencia vy, tras un largo



tarse. Escribale, que estoy seguro le dara
un buen rato. Sus sefias son Nufiez de Arce
11, Madrid.

Nora debe llegar pronto de Europa, su-
pongo; su plan era estar aqui para princi-
pios de diciembre. Ha tenido un pequefio
percance; en Ziirich cogié un grave catarro,
con bronquitis y no sé qué mas. Su plan era
largarse cuanto antes a Niza, donde esta su
madre, y donde el sol y el aire del mar la
entonarian. La dltima carta que de ella tuve,
hace cinco o seis dias, era atin de Ziirich. No
sé si esa indisposicion retardara sus planes,
o0 s6lo acortara su estada en Francia. Me in-
clino a creer lo ultimo, pues tiene grandes
deseos de venir y supongo que tendrd que
estar en el barco a fecha fija.

Siento que el problema doméstico no se
arregle bien, pero su carta me da a enten-
der que ha habido en el pasado crisis mas
graves.®” Que Dios le dé paciencia. Y ayude
usted mismo a adquirirla con algo de tra-
bajo. Pongase al libro de los textos roman-
ticos que tengan interés para la historia de
las ideas estéticas. Y al Blanco-White. Yo
tengo nota de algunos poemas de Machado
que no estan coleccionados, entre ellos esos
de La Lectura y atun hay alguna cosa en la
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Revista de Occidente que tampoco pasé a
libro alguno. No tengo a mano mis pape-
letas, pero se las mandaré si quiere. Lo que
ocurre es que yo las di ya a un tal Ramo6n
de Zubiria —creo que ese es su nombre— que
conoci hace afios en Middlebury y prepara-
ba una tesis para Spitzer, y no sé si lo habra
tenido en cuenta.®® La tesis se hizo, y aun
creo que se ha publicado, pero no la he vis-
to. Yo procuraré enterarme de todo.

Recuerdos a Guillén, si esta por ahi.

Un gran abrazo de su siempre amigo,

José E. Montesinos

CARTA n° 16

[Mecanografiada. Tarjeton, 2 caras. Membre-
te: “University of California // Department of
Spanish // and Portuguese // Berkeley 4, Califor-
nia”. Sin datar]|

(1956)

AVLL 1907

Mi querido Lloréns. No tiene por qué
excusarse de nada. Cuando le indiqué a
Nora que tratase de ponerse al habla con

periodo de incomunicacion, recuperan el contacto en 1951. El 25 de julio de 1955 Montesinos escribe a su amigo
una larga carta en la que le habla del libro de Vicente Llorens. Antonio Rodriguez-Mofino realizara varias estancias
en Estados Unidos gracias a Montesinos a partir de 1960 (Rodriguez-Mofino Soriano, 2002: 387-391).

67 El agravamiento de la enfermedad de Lucia Chiarlo es la causa de que Llorens pida una excedencia en Prince-
ton para cuidarla, sustituyéndolo en sus clases Francisco Ayala. Véase en este mismo ndmero el texto de Carolina

Castillo Ferrer.

88 Zubiria habia conocido a Leo Spitzer en la universidad Johns Hopkins, aunque el director de su tesis La poesia
de Antonio Machado (Gredos, Madrid, 1973), fue inicialmente Salinas y luego Jorge Guillén (véase Camacho, 1999:

714-715).
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usted lo hice porque comenzaba a inquie-
tarme, temiendo que ocurriese algo con Lu-
cia. Lo que me dice es terrible, y me hago
bien cargo del estado de dnimo en que se
encuentra. He tenido recientemente una
experiencia menor, mucho menor, y por lo
que me ha hecho sufrir durante varios dias,
me siento mas cerca de usted. Mi hermano
mayor, que vivia en Granada, acaba de mo-
rir, y aunque por ser mucho mayor que
yo le habia tratado en realidad poquisimo,
su muerte me ha dejado una sorprenden-
te sensacion de soledad. jImaginese como
comprendo esta angustia suya! Mi espe-
ranza es que los viejos son impredictables,
y que si en ellos subsiste la voluntad de vi-
vir, pueden darnos las mayores sorpresas.
Si puede ir y verlo, quiza su sola presencia
le dé vida atn para muchos afios. En fin,
no sé qué decirle que no suene a banalidad
o tonteria. Crea que todo mi mas cordial
deseo es que esta crisis pase y todo se haga
bien.”” Téngame al tanto de lo que ocurre
en esa ilustre casa. Cuando nos veamos este

verano hemos de charlar largamente sobre
lo que ya pasé -y, asi lo espero, pasé bien.
Encantado de que haga la resena de mi
mamotreto. Trateme lo peor que pueda,
que si no van a creer que nos damos coba
los unos a los otros. El susodicho mamo-
treto ha tenido hasta ahora los mas insos-
pechados sponsors: Melchor Fernandez
Almagro, Julidn Marias, que han escrito
en ABC y en La Nacién, de Buenos Aires
cosas increibles sobre lo bueno que yo soy.
Creo’! que no han leido el libro, que dudo
se pueda leer —es una bibliografia “mit Se-
ele”— y si Marias no’> ha pasado mas alla
del prélogo, como se deduce de su articu-
lo, Melchor que rara vez lee los libros que
resefia, se ha limitado a un repaso general,
pero inteligente; ha cogido al vuelo muchas
de las cosas esenciales que yo me habia pro-
puesto decir.”> Con que usted, que ahora es
el técnico, esta obligado a darme el palo.
Lloréns, no sabe como me siento cerca
de usted y como quisiera ayudarle a do-
minar estos terribles sinsabores. Nunca he

% Nada he conseguido averiguar sobre este hermano mayor de José Fernandez Montesinos, que no debe
confundirse con Manuel Fernandez Montesinos (1901-1936), asesinado el 16 de agosto de 1936 junto a varios
concejales y militantes socialistas poco después de estallar la guerra civil, junto al cementerio de la ciudad (Lopez,

2016: 338).

0 Una grave enfermedad del padre de Vicente Llorens le obliga a adoptar la ciudadania norteamericana para
viajar a Espafa y visitarlo (Lida, 2002: 151). Amparo Ranch Sales recuerda los acontecimientos: “Llorens estuvo en
Valencia, en Jalance con su familia, y en Vilavella, donde teniamos la biblioteca y €l queria consultarla. Llegé el 25 de
agosto y partié via Madrid el 10 de septiembre otra vez hacia Nueva York y Princeton” (2001: 374).

" Corregida la e de la palabra.
2 Tachada una letra antes de “no”.

78 |a resefia de Melchor Fernandez Almagro (1893-1966), también granadino y amigo de juventud de Montesinos,
aparecio en ABC el 5 de febrero de 1956 en la seccién “Libros y revistas”. No he encontrado la resefia de Julian Ma-
rias en La Nacidn. Probablemente se trate de la que publicé el fildsofo en la revista Insula: “La historia de Ia literatura
espafiola empieza a ser historia”, lnsula, 127 (junio de 1957), pp. 1-3.



sentido tanto no estar por esas tierras para
estar a su lado.
Un gran abrazo”™

Montesinos

CARTA n° 17

[Mecanografiada. 1 folio, 2 caras. Sin datar]
(1956)
AVLL 1908

Mi querido Lloréns: Ha sido una lasti-
ma que no pudiéramos vernos. La cosa, ya
lo sabra por Nora, no quedd por nosotros,
pues le llamamos repetidamente desde Ben-
nington, sin obtener jamads respuesta, tanto
que yo me vine a Berkeley convencido de
que por alguna circunstancia habia tenido
que permanecer en Espafia mds tiempo del
que pensaba. En su carta nada me dice de
cémo quedo su padre. Supongo que al buen
viejo le habra dado la vida su visita. Cele-
bro el alivio de Lucia, y espero que siga y
se acentue mds. Ya me hago cargo de que
ese viaje a Espaifia ha debido ser para usted
una experiencia muy rara. O mas bien, una
serie ininterrumpida de experiencias con-
fusas y contradictorias.”” Como Espana es

74 Despedida manuscrita.
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el mas extraordinario de los paises, no me
extrafia nada que el sefioret de Villavieja
tuviese mi libro, con otras cosas igualmen-
te peregrinas:’® Lo que no concibo es como
y de qué vive la gente. Vive aqui con noso-
tros desde hace poco mds de un afo el nie-
to de Pidal, Diego Catalan, gran persona, y
por €l he oido cosas que yo no comprendia
bien y que su carta me confirma, por ejem-
plo, la aparicién de esos curitas jovenes y
“modernos” que me temo son mds temi-
bles, y en todo caso peores que los otros.
Lo de las iglesias marxistas era nuevo para
mi —supongo que Catalan no ha tenido tra-
to con ellas— y me da mala espina. Lo del
despistamiento de los liberales sospecho
que es mas miedo que despistamiento. Sue-
len constituir la burguesia acomodada y
son los que econdémicamente, suelen pagar
el pato, razon por la cual, la barba sobre
el hombro, ahora en ocasiones deben de
meter la pata. En fin, veremos. Casi todo
lo que de alli oigo me resulta confuso y
contradictorio, y probable no se trata de
falta de veracidad o sobra de error en los
informadores, sino que todo realmente es
contradictorio y confuso.

Estoy impacientisimo por conocer esos
datos cabrericescos que ha encontrado en

5 A su llegada a Princeton Llorens escribe a su amigo Eduardo Ranch en septiembre de 1956: “Todo me ha
parecido un suefio. El transito fue demasiado rapido: salvar 20 afios en 20 horas no es una experiencia de todos los

dias” (Ranch Sales, 2001: 374).

76 Como se ha sefialado en la nota 71, Llorens visita en Vilavella la biblioteca de su amigo Eduardo Ranch y a su
llegada da noticia a Montesinos de la magnitud de la misma. La correspondencia entre Montesinos y Ranch se inicia

el 30 de julio de 1957 (véase Ranch Sales, 2012).
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Villavieja —-nomina sunt omina; ¢qué lugar
como Villavieja para encontrar vejeces?—y
me hard merced en comunicdrmelos pron-
to, y decirme qué le parecio el librote, que
ha tenido frenéticas aclamaciones, aunque
yo estoy convencido, por el tenor de las
aclamaciones mismas, que casi nadie ha
pasado del prélogo. Realmente hacer inte-
resante una bibliografia es la cosa mas di-
ficil del mundo. Me interesa mucho lo de
Cabrerizo porque, siendo tan importante,
mis datos resultaban harto pobres. Para
todo lo que yo no habia podido ver, que era
mucho, mi guia fue Almela Vives, y el libri-
to de Almela no es guia muy segura, pues
a €l también se le escaparon muchas cosas
que por lo visto es inttil buscar en Valencia
y ¢quién sospecharia que se hallasen en Vi-
llavieja? En fin, vengan pronto.

El lunes, o tal vez mafiana sibado, sal-
dran para Madrid las pruebas de mi altimo
mamotreto, un estudio sobre Valera del que
no sé qué pensar.”” Ya lo vera. Digo el ul-
timo de un modo casi absoluto, pues estoy
cansado, desilusionado y no muy boyante.
Lo grave es que temo que voy perdiendo la
vista a chorros, sobre todo cuando se tra-
ta de leer, y el diablo que”® cosa que tengo
—parece que se trata de una degeneracion
u opacidad del humor vitreo- no es xxxx”’
de las que se arreglan con lentes. Hace seis

meses que me compré los que llevo ahora,
y ya me sirven de muy poco. La perspectiva
de acabar cegato no me hace ninguna gra-
cia, y sin duda esta aficion es la que me trae
como estoy, a mal traer.

No deje de escribirme. Que siga el alivio
de Lucia. Un gran abrazo de su entrana-
ble!® amigo,

Montesinos

CARTA n° 18

[Mecanografiada; 15 x 23’5, 2 caras. Membre-
te: “José E. Montesinos // 284 Colgate Avenue //
Berkeley, California”. Sin fechar]

(1-1957 [SUP])

AVLL 2007

Mi querido Lloréns: Gracias infinitas
por su carta. Supongo que ha tenido un
gran éxito en aquella ciudad eminentemen-
te federal que Dios confunda; yo he pasado
en ella los once peores meses de mi vida.
Usted, por lo visto, s6lo ha estado un dia,
que es lo mas que se puede estar, sin ase-
sinato o suicidio, a menos de ser senador
o “representativo”, pero entonces se puede
vicir [sic] en todas partes, pues ello supone

" Valera o la ficcion libre, Madrid, Editorial Gredos (Biblioteca Romanica Hispanica, Estudios y Ensayos, 32),

1957, 236 pp.
8 Escrito a mano encima de “que” “de”.
9 Tachado.
8 Borrada una letra tras “entrafiable”.



volver a ser amiba [sic] o pdlipo o algo por
el estilo.

Washington, ciudad de unos 800.000 ha-
bitantes, se divide en dos grupos aproxima-
damente iguales: negros y mecandgrafas, y
como no es posible hablar con unos ni con
otros, los Congressmen son alalos, y los di-
plomaticos tontos, resulta que no se puede
hablar con nadie. Supongo que su papel tuvo
gran éxito. Tener gran éxito en esos tangays
de la MLA3! quiere decir que ni Dios se atre-
ve a abrir la boca a la hora de la discusion
—¢0 es mas bien contrario? (Cuando yo he
leido papeles nadie se atrevié a decir ni pio.
¢Fue aquello un éxito o un fracaso?)

Me alegro de que todo vaya mejor por
esa casa, aunque sienta lo del catarro. Cui-
dese, sobre todo estos dias en que, segtn
leo hoy en los periddicos, la temperatura
baja disparatadamente en el Este.

Cuidese por Dios.

La martir, que esta aqui desde hace
diez dias, ha cogido también un catarrazo
monstruo, pues este clima que nos envidian
las naciones extranjeras no es para menos.
No obstante lo cual le pondrad un saludo.
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Estoy impacientisimo por ver las desga-
rraduras que me ha hecho. Hagalas a fondo,
que se le agradeceran. Supongo que habra
recibido separata de la resefia del libro de
Brown, publicada en el dltimo nimero de
la NRFH; quizd pueda tenerla en cuenta.®

Que Dios le dé el mas préspero afio de su
vida. Lo cortés no quita lo valiente; quiero
decir que lo Blanco-White no quita lo pre-
rromanticismo. Para el altimo libro no creo
que haya prisas mayores; son muchos los
que han encargado. Con que andele a todo.

Mil enhorabuenas y un abrazo entrafa-
ble de su amigo,

Montesinos

[Autégrafo de Nora Hasenclever que
ocupa el resto de la pagina y sigue escri-
biendo en el margen derecho en apaisado].

Querido amigo. Todos mis mejores wi-
shes para este Afio Nuevo! Para vosotros
dos! V**83

—Alter schiitzt vor Thorheit nicht!-% se
puede decir en el caso del ***.%° Ahora
coquetea con su vejez —y esta requetebién.

81 |a comunicacion de Llorens, el jueves 27 de diciembre de 1956, en la sesion de 3:45 a 5:15, se tituld “De la
elegia a la satira patriética”. Compartié mesa con Juan Marichal (Bryn Mawr College), cuya comunicacion versod so-
bre “La originalidad histérica de Jovellanos” y William H. Shoemaker (Univ. Of Kansas), sobre “Galdds’s ‘Prologos”.
Presidio la mesa, titulada “Spanish Literature of the Eigthteenth and Nineteenth Centuries”, Joan Lopez Morillas

(Universidad de Minnesota), (PMLA, 1957).

8 “R.F. Brown, La novela espafiola (1700-1750)”, Nueva Revista de Filologia Espariola, X, 1956, pp. 225-233. Ed.

también por Silverman (1970: 211-226).
8 llegible.

8 Proverbio aleman equivalente a “A la vejez, viruelas”.

8 llegible.



36

Las nifias mas locas que nunca. Le adoran
(1) (Adonay!), Y la verdad es — que yo soy
la Unica vieja; no me importa nada. Has-
ta contenta estoy... El otofio que viene nos
veremos mas. Monte en Nueva York —yo
haré todo lo posible para pasar alli unos
week-ends. Un gran abrazo para Lucia y
para ti.

CARTA n° 19

[Mecanografiada. 1 folio; 2 caras. Sin datar]
(1957)
AVLL 2008

Mi querido Lloréns: Acabo de recibir
su carta, y juro no comprender nada, lo
que me preocupa de manera que por este
mismo correo escribo a Angel del Rio.% El
plan acordado era que yo fuese a Colum-
bia para el semestre de otofio —es decir, que
saldria de aqui en los ultimos dias de mayo
para no volver hasta febrero. No es posi-
ble que Angel no haya comprendido esto,
pero es posible que no lo haya entendido
la administracion. ¢Podria hacer que con

algiin pretexto, me esperaran unos dias?
Porque si lo que me dice de Columbia es
la verdad, entonces no sélo me conviene ir
a Princeton, sino que me es indispensable,
pues lo de mi leave aqui estd ya aprobado,
y mis cursos estan “starred” en el catdlogo
del afio que viene, y volver sobre todo esto
serd el diablo. Con que sea bueno y haga
lo posible por que esperen ahi una semana.

Serd la primera y ultima vez que tenga
que hacer con neoyorkinos. Debia haber
aprendido de una experiencia que tuve con
N.Y.U., pero yo soy hombre, es decir, el tini-
co género de animal que tropieza dos veces
seguidas en la misma piedra, como nos defi-
ni6 no sé qué filésofo. Como me hagan una
puiieteria —involuntaria, qué duda “coge”,
como decimos los castizos; leer, simplemente
primavera donde dice otofio— les voy a llevar
a los tribunales y les voy a sacar $50.000.
Alguna vez sera cosa de americanizarse.

Siento horrores lo de Carmen. No me
atrevo a darme por aludido, o lo haré
cuando usted lo mande. Me aterra la idea
de Castro solo.?” A sus setenta y tantos, la
situacion va a ser por el estilo de la de Juan
Ramén. Es horrible.

8 E| profesor Angel del Rio (1901 - 1962), autor del Manual de Ia literatura espariola (1948), fue profesor de la

Universidad de Nueva York y de Middlebury College.

8 Se refiere a Carmen Madinaveitia, mujer de Américo Castro. Este se habia jubilado en Princeton en 1955 y
fue a continuacion profesor extraordinario en Houston y San Diego. Castro escribe a Guillén en mayo de 1956:
“Carmen anda con un dolorcito reumatico impertinente” (2018: 208). El 9 de abril de 1957: “Pasado mafana vuelve
Carmen a casa, bien, si, aunque con su memoria estropeada, el inglés ausente —leyendo y escribiendo en esparol
con dificultad. Maldades del ciego destino. Pasa y paso, y no cabe deshacerlo. // Puede ser que se recomponga, y
de ello depende nuestra vida futura, mi trabajo, etc.” (Guillén-Castro, 2018: 217). Se recupera (“Sé que Carmen se
encuentra muy bien”, en carta de 18 de enero de 1958), aunque no se puede especificar en qué términos. En 1968
el matrimonio volvié a Espafia debido al estado de salud de ella. (Bernabéu Albert, 2002: 662).



Celebraré que Lucia no esté peor. Y ¢qué
hay de mi resefia? Hagala por dios bendito.
Se ha escrito sobre ese libro tanto que lo
publicado representa ya otro tanto en volu-
men, pero casi nada me satisface, con venir
de amigos lo mas, o quiza por esto mismo.
Es patético verlos aguzar sus adjetivos en
torno al prélogo, que suele ser lo que mas
han leido. Trateme s6lo como “conocido”
y andele. Lo que me interesa es que el li-
bro se entienda, y sobre todo que se ven-
da. Esos mastuerzos de castalios tienen un
sistema de distribucion que haria que aun
las novelas de Agatha Christie no se ven-
diesen. Han vendido algo; hace poco tiem-
po iba vendida casi la mitad de la edicion,
pero ya estaria toda en franquia si supieran
lo que se hacen.3®

El Colegio de México tampoco es el ave
Fénix de la eficacia librera, y sin embargo
los Estudios sobre Lope®’ estaban vendidos
al cabo de un afio. Este libro de la Intro-
duccion es para bibliotecas, y hay miles de
ellas, y se compraria si las susodichas bi-
bliotecas se enteraran de su existencia.

Perdone tanta vanidad. Espéreme, repi-
to, una semana. En cuanto tenga respuesta
de Angel le telegrafiaré lo que haya.

Un entranable abrazo,

Montesinos
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[En margen izquierdo, apaisado y ma-
nuscrito: “Helios, JR] [ilegile] JR] < Ma-
chado Helios”]*

CARTA n° 20

[Mecanografiada.1 folio; 1 cara. Sin datar]
(1957)
AVLL 2009

Mi querido Lloréns: Esta de Dios que las
noticias que reciba de Princeton estos dias
sean infaustas. Nora me entera de la grave-
dad de Lucia, y no puede imaginarse la pena
que ello me produce. Nora me dice que us-
ted aun conserva esperanzas y Dios quiera
que sean de esas de especie milagrosas que
algunas veces devuelven la salud a los en-
fermos. Conozco casos. Desearia en el alma
poder estar ahi y ayudarle en algo, y nunca
senti tanto esto de que miles de millas nos
separen. Por ridiculo que parezcan las frases
de confortamiento y consuelo, usted sabe
muy bien qué verdaderas son cuando son
verdaderas, y nunca mas que ahora. Créa-
me, estoy ahi en todo momento.

Que Dios le dé toda la fortaleza que ne-
cesita en estos dias criticos.

Un estrechisimo y acongojadisimo abrazo,

Montesinos

8  Semejantes son las quejas a Rodriguez-Mofiino en carta del 14 de abril de 1956: “Es decir, que estos inefables
‘castalios’ por lo visto no saben organizar lo que ya supo su antepasado don Mariano de Cabrerizo: un sistema de
corresponsalias que cubrieran la Peninsula” (cit. en Rodriguez-Mofino Soriano, 2002: 392).

8 Estudios sobre Lope, México, D.F., El Colegio de México, 1951, 332 pp.

% Parece guardar relacion con las referencias a los poemas de Machado de los que habla en la carta n® 15.
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CARTA n° 21

[Mecanografiada; 1 folio, 1 cara; sin datar]
(1957)
AVLL 2010

Mi querido Vicente: Recibo carta de Del
Rio que me confirma que, en efecto, lo que
me decia en su ultima se debe a un error
de Willis. Yo tengo que ensenar en Colum-
bia durante el semestre de otofio del afio en
curso. Si fuera posible hacer algo en Prince-
ton en la primavera del afio proximo, estoy
dispuesto —pero serd necesario gestionar la
cosa con tiempo. Si no es posible, dejémos-
lo para otra vez.

Mi Valera ha salido estos dias; dentro
de pocas semanas recibird ejemplar. Si tie-
ne tiempo, déle un palo en alguna revista.
Pero no insisto.

Me he llevado un disgusto con la recep-
cion del Alacala [sic] Galiano que ha edita-
do Jorge Campos en la BAE. ¢Por qué dar
lo mas conocido y no aprovechar la oca-
sion para sacar a luz el Galiano disperso
y mas interesante?’! He ahi un libro al que
deberia dar un palo. Ademas, la edicion
esta llena de erratas.

No deje de decirme como le va lo de Car-
men Castro.”

Quiera Dios que Lucia ande bien.
Un entrafable abrazo,

Montesinos

Al ser hoy domingo me evita escribir
otra carta mafnana. Acabo de recibir la ul-
tima suya. Veo que el malentendido se ha
aclarado. No deje de decirme a tiempo lo
que pueda resultar para el semestre de pri-
mavera, pues, aunque todo el mundo me
sea favorable en el departamento, las posi-
bilidades del mismo son limitadas, y puede
llegar un momento en que no puedan de-
jarme marchar.

Estoy ansioso por ver su resefia, pero no
me haga caso. Témese el tiempo que nece-
site. Nadie mejor que yo se hace cargo de
lo dificil que es adentrarse en esa selva bra-
via, y me interesa mucho mds una resefia
decente que una resefia pronta. Déjemela
ver antes de darla, por si hubiera alguna
confusion. Lo que me preocupa es que la
dedique a la Revista hispanica moderna,
donde le van a obligar a resumirlo todo
en pagina y media. Tengo mi reciente ex-
periencia del libro de Da Cal sobre Eca de
Queiroz; la resefia que de €l hice fue tan
brutalmente recortada, que a trechos es

91 Las Obras escogidas de D. Antonio Alcala Galiano, editadas por Jorge Campos en los volimenes 83 y 84 de
la Biblioteca de Autores Espanoles (Madrid, 1955), reproducen los Recuerdos de un anciano y las Memorias mas,
como senala el editor, “otros trabajos dispersos del autor, relativos todos ellos al mismo tema, como los folletos de
respuesta a El Zurriago, el que se refiere al levantamiento de 1820” (Campos, 1955: XXX). Entre ellos se encuentra
“Apuntes para la biografia del excelentisimo Sr. D. Antonio Alcald Galiano o “indole de la revolucién de Espafia en

1808”.
% \/éase carta n° 19.



ininteligible.”*¢Por qué no se hace una co-
silla ligera y muy general, y reserva lo mas
importante, lo que requiere tiempo y espa-
cio, a la Nueva Revista, la de Méjico? **

Escribiré a Castro mafiana. Dios quiera
que la cosa pase bien. Me da una lastima
terrible del pobre.

Otro abrazo.

CARTA n° 22

[Mecanografiada; 15 x 23’5, 2 caras. Membre-
te: “José . Montesinos // 284 Colgate Avenue //
Berkeley, California”. Sin fechar]

(4-1957 [SUP]-5-1957 [SUP])

AVLL 2011

Mi querido Lloréns: No se imaginara lo
que he sentido la muerte de la pobre Lucia.”
La tontisima carta que le escribi pocos dias
antes debio de llegar después del desenla-
ce, y soOlo le serviria para renovar su dolor;
perdénemela en atencién a que yo tampoco
queria perder la esperanza, y en atencion a
que esta infinita lejania en que vivo me obli-
ga a ir siempre a destiempo. Si hubiera al-
gun medio de hacerse sensible a distancia,
sentiria mi presencia ahi en todo momento,
pues nunca crisis alguna en la vida de algtin
amigo mio ha sido tan absorbente y tan pe-
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nosa para mi. Le deseo muy de veras la ma-
yor fortaleza en estos momentos terribles en
que todo se deslustra, en que las actividades
del espiritu, las distracciones, hasta las satis-
facciones de las necesidades mas elementa-
les se hacen futiles o molestas, y todo parece
carecer de sentido. Todo es horrible para el
superviviente, pero hay que sobreponerse a
ese horror. Que el lenitivo del tiempo, nues-
tro aliado en estos casos, le alivie, y ojala
sea pronto.

Hace mucho tiempo que le ofreci carta;
perdoneme que le haya cumplido tan mal mi
palabra. He tenido una de esas “enfermeda-
des secretas” que contraigo a veces —quie-
re decirse que no hay que hablar de ello a
Nora— molestas por demds y algo alarman-
tes a estas alturas: trastornos hepdticos que,
a mas de ser desagradables, y en ocasiones,
como ahora, dolorosas, deprimen el animo
lo que no es decible. Hoy me siento mejor, al
menos las peores molestias han desapareci-
do, pero la completa intolerancia alcohdlica
me hace comprender que todavia no estoy
bueno. Esto era lo tinico que me faltaba.

Espero verle pronto. Yo saldré de aqui,
probablemente, el 5 de junio, lo mas tarde
el 6. Le avisaré de mi llegada por si pode-
mos vernos. Yo estaré poquisimo en Nueva
York, no s6lo porque el cansancio, y no sé
si el higado, me obligardn a recluirme en

% “E.G. Da Cal, Lengua y estilo en Eca de Queiroz, I. Elementos bdsicos”, Revista Hispanica Moderna, XXII
(1956), pp. 134-147. Ed. también por Silverman (1970: 247-257).
9 Llorens no llegd a publicar la resefia a la Introduccion de Montesinos, a la que se ha referido el granadino tam-

bién en las tres cartas anteriores.
% Lucia Chiarlo muere en abril de 1857.



40

Bennington, sino porque este afio cumple
el Colegio 25 y todo estara lleno de anti-
guas alumnas, que irdn indefectiblemente a
darle a lata a Nora, que andara de cabeza
hasta que termine el mes y desea que yo
esté un poco al quite. Cuando las malditas
nifias se vayan tiene usted que venir a pasar
unos dias con nosotros. Mi suegra y mi cu-
flada se van a Mallorca, habra espacio de
sobra y vera como lo pasamos bien y char-
lamos por los codos. Aquello sin nifas es el
paraiso, y con los comistrajos sabrosos que
nos haga Nora lo serd mas atin. Animese.
Luego podriamos combinar la estada alli
con una excursioncilla a Middlebury; ya
conoce el camino y sabe que todo se puede
hacer en tres horas. Me hago cargo de que
todo esto le sonara ahora, terriblemente, a
consuelo forzado. No insistiré por el mo-
mento, pero si mas tarde, cuando nos vea-
mos, y espero en Dios que acepte.

Que Dios de dé mucho animo.

Un entrafniable abrazo de su mejor amigo,

Montesinos

% Tachado.

CARTA n° 23

[Autdgrafa. 1 cuartilla, 2 caras. Sin datar]
(1959 [SUP))
AVLL 2151

Mi querido Llorens: Hace mil afios que
no tengo noticias suyas, y por ello me ha
sido muy grato saber de usted por la carta
que Nora acaba de recibir. La carta es, sin
embargo, tan criptica que no sé qué pensar,
me basta que venga por aqui y charlemos.

Acabo de xxxx’® operarme el ojo, lo que
ha sido el diablo, de molestias y gastos.
Puesto que le escribo mano propia, com-
prenderd que no estoy ciego, pero por el
momento No veo mejor que antes.

Parece ser que dentro de meses serd otra
cosa.

Nora le afiadira mas lineas. Comprende-
ra que ahora no estoy para largas epistolas.
La vision no es muy clara, y es tarde.

Sus amigos sirven para pocas cosas. Pero
sirven, por ejemplo, para oir —sin que ha-
yan de dar consejos necesariamente. Con
que desembuche.

Nora seguird. Un abrazo

Monte

Nora le escribirda desde Bennington
adonde nos vamos esta tarde. Esta empa-
quetando y yo no quiero perder el correo.
Vaya esto por delante.



CARTA n° 24

[Mecanografiada. 1 folio, 2 caras. sin datar]
(1959 [SUP))
AVLL 2152

Mi querido Lloréns: gracias a Dios que
por fin recibo carta de usted, después de
tanto tiempo de no saber nada, o de sa-
ber cosas contradictorias, pues mientras
la carta que recibimos este verano Nora y
yo daba a entender un gran decaimiento,
Claudio®”, de quien tuve unas lineas hace
unas cuantas semanas se hacia lenguas de
lo alegre que usted estaba y de lo anima-
dora y estimulante que resultaba su com-
pania, ilusionado usted con el proyecto,
que ya no lo es, sino realidad, de su nueva
casa,” el plan de su nuevo libro etc. etc.
Cierto que la contradiccion entre ambas
cosas puede ser s6lo aparente; los que tene-
mos muchas tablas podemos tomar parte
en una animada conversacion, y aun ser el
alma de ella, sin que se nos note lo que va
por dentro. No sé qué daria por verle sa-
lir de esas torturas; me hago cargo de que
ello es dificil, tanto mas cuanto que usted
no quiere colaborar a ello de buena gana.
Y como no quiero molestarle con consejos
que no me pide ni de todos modos seguiria,
dejo esto aqui.

La entrevision de ese libro que prepara
me tiene encantadisimo y nada deseo tan-

97 Claudio es Claudio Guillén. (Vease nota 129).
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to como verlo de molde. Si en alguna hora
que pueda robar a sus tareas y a sus mu-
rrias quiere decirme cémo anda todo, se lo
agradeceré en el alma.

Yo estoy bien de salud, sorprendente-
mente bien, pero privado de participar en
cualquier labor seria por culpa del dichoso
0jo, que aun no se decide a ser formalito
y dejarme en paz. Como Castroviejo me
dijo que seria una tontada ponerme gafas
nuevas durante unos meses, pues la vision
cambia de dia en dia, tengo aun las viejas,
a las que el ojo operado no se adapta, y
en realidad vivo como tuerto honorario.
Lo grave es que cuando tenga nuevas gafas
tampoco veré bien; veran maravillosamen-
te los dos ojos por separado, pero juntos
tengo una vision doble de cogorza sobrea-
guda; ya me hizo Castroviejo la experien-
cia, y es sobremanera desagradable. No sé
si a la larga habra una adaptacion de los
0jos; si no, tendré que establecer una es-
pecie de turno pacifico en el uso de ellos,
pues pensar que voy a prestarme a Otro
bromazo como el de este verano a menos
de peligro inminente de ceguera, es pensar
en lo excusado. Ha sigo [sic] mucha gaita
ésa, y hay dias en que casi me arrepiento de
lo hecho, pues aunque estaba bastante mal
antes, no estoy mucho mejor después. En
fin, la cosa ya no tiene remedio.

% Se trata del inicio de la construccion de la casa rustica de La Alcarroya, heredad de los Llorens en Jalance, que
se convierte en la casa familiar en la que pasaba los veranos la familia y que construyé su hermano Carlos, arquitecto

(Aznar Soler — Galiana Chacén, 2006: 76).
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Mucho me entristecen las cosas que me
dice de Espana, confirmadas por otras que
me cuentan de alld, o que me refieren los que
de alli llegan. Si, lo peor de este régimen es ese
cultivo sistematico de la falsedad por los que
mandan y de un disparatado arte de hacerse
ilusiones por los que se dejan mandar. Y ni
aun eso, pues ilusiones creo que ya no se las
hace nadie. Pero la lamentacion que lefa en
mi libro no se referia enteramente a eso, aun-
que esa malhadada historia china de Espafia
haya determinado en parte mis sentimientos.
Lo que yo siento como fracaso es primero
que yo me haya roto por dentro y no haya
hecho lo que tal vez estaba llamado a hacer;
y luego que no la haya hecho, o menos mal
-y a esto si contribuy6 la susodicha historia
china— porque ya no puede existir aquella
especia de team-work que tan fecundo em-
pezd a mostrarse; que un grupo generacional
muy compacto y animado por los mismos
propdsitos, haya dado un empujén enorme
hacia delante. Hemos vuelto a ser solitarios,
no so6lo los que estamos aqui, sino aun los
que quedaron por alld, con lo que nos ha-
cemos una mala obra los unos a los otros, o

no nos hacemos ningun bien. Esto sin contar
los desaparecidos. Cuando se compara hoy
lo que se esperaba con lo que se ha logrado,
el desnivel es tan formidable que no puede
uno dejar de sentirse melancolico. Y cuenta
que no soy de los que aspiran a esa cosicosa
que se llama la inmortalidad ni a que todas
las plazas de Espaiia se llenen con mis veras
efigies. Convencido de que, tal como van las
cosas, absolutamente nadie se va a acordar
de estas cosillas dentro de veinte afos, si es
que no las olvida antes, y aun se olvidaran
otras de mucha mayor importancia, no es en
la trompeta de la fama en lo que pienso al
confesar ese sentimiento de frustracién que
me aflige. Me importa un pito lo que digan o
no digan en aquel vasto imperio, que ya tiene
sus Entrambasaguas® para andar por casa.
No; el criterio de mi fracaso soy yo mismo.
Yo quise hacerlo mejor, pero para gozar de
ello en vida y tener la conciencia de que la
obra y el propésito coincidian. Qué le vamos
a hacer; me atengo al mote herdldico que en
el consabido prélogo se cita.!”
Y gracias infinitas por sus consuelos.

% Se refiere al historiador vy filélogo Joaquin de Entrambasaguas (1904-1995), de reconocido prestigio en Espafa
y que habia ocupado cargos politicos durante la posguerra relacionados con el Ministerio de Cultura e instituciones
espafiolas como la RAE o el CSIC. A él parece referirse Antonio Rodriguez-Mofino en carta a Montesinos el 22 de
noviembre de 1951 cuando al elogiar la obra del granadino sobre Lope de Vega, se refiere al otro lopista: “Las notas
y el prélogo no tienen desperdicio; supongo que al Joaguin no le habran parecido tan sabrosas como a mi” (cit. en
Rodriguez-Mofino Soriano, 2002: 388).

90 Montesinos hace balance de su trabajo y de la experiencia del exilio desde lo personal en la “Carta-prélogo” a
Ensayos y estudios de literatura hispanica (México, De Andrea, 1959), pero también desde el &mbito generacional,
coincidiendo con algunas de las ideas que Vicente Llorens desarrollara en varios articulos sobre la discontinuidad
espanola. El “mote heraldico que en el consabido prélogo se cita”, con el que concluye la “Carta-prélogo”, es “Yo
he hecho lo que he podido, / Fortuna lo ha que querido” (Montesinos, 1970: 16).



Mil cosas afectuosas a Claudio, de quien
espero cartas tanto como se lo permita esa
luna de miel que se anuncia larga y gusto-
sa. No me olvide usted tampoco.

iQué estupendo seria que se decidiera a
venir por aqui!

Un entrafiable abrazo de su amigo,

Montesinos

CARTA n° 25

[Mecanografiada. 1 folio, 2 caras. Membrete:
“University of California / Department of Spa-
nish // and Portuguese // Berkeley 4, California”.
Sin fechar]

(1962)

AVLL 2376

Mi querido Lloréns: perdoneme que le
moleste con unas preguntas que le ruego
responda cuanto antes pueda. Un estudian-
te de esta santa casa piensa que valdria la
pena hacer una tesis sobre las ideas y la
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obra literaria de Galiano, y yo le agradece-
ria que me dijese:

a) Si usted no tiene planse!! de ocupar-
se en fecha proxima de este mismo asunto,
que ya va siendo hora de abordar en serio
y sin prejuicios;

b) Si en caso negativo podria ayudarle y
ayudarme a poner a punto una bibliogra-
fia de Galiano. Aqui es muy poco lo que
tenemos: La historia de las literaturas..., la
revista El Laberinto, en que public6 algu-
nos articulos muy buenos sobre poetas del
siglo XVIII, La Croénica de ambos mundos,
en que también hay algo suyo, creo que la
traduccion de la historia de Dunham, creo
que el Romancero de Depping en que hay
un prélogo!®? suyo;!'® por supuesto, el pro-
logo a El Moro exp06sito en varias ediciones
de Rivas, y los dos tomos del nuevo Riva-
deneyra publicados por Jorge Campos. Y
pare!® usted de contar. Con el Catilogo de
periddicos del hijo de Hartzenbusch!® tra-
ta ese joven de determinar en cudles anda
dispersa la obra volandera de Galiano; yo
ya he visto algo de lo publicado en La Amé-

01 Corregido a mano mediante signo de cambio de orden: “planes”.

92 Corregida a mano la “¢”.

9 Se refiere a Historia de la literatura espariola, francesa, inglesa e italiana en el siglo XVIII: lecciones pronuncia-
das en el Ateneo de Madrid, redactadas taquigraficamente por don Nemesio Fernandez Cuesta y corregidas por el
autor, Madrid, Imprenta de la Sociedad Literaria y tipogréfica, 1845; a las revistas El Laberinto (Madrid, 1843-1845)
y Cronica de Ambos Mundos (Madrid, 1860-1863); a la Historia de Espafa desde los tiempos primitivos hasta la
mayoria de la reina dofia Isabel Il: redactada y anotada con arreglo a la que escribid en inglés el doctor Dunham, Ma-
drid, Imprenta de la Sociedad Literaria y Tipografica, 1844-1846, 6 vols; y al volumen de George-Bernard Depping,
Romancero castellano o Coleccidn de antiguos romances populares espafioles, publicado con una introduccion y
notas, nueva edicion, con las notas de Antonio Alcala Galiano, Leipzig, Brockhaus, 1844.

104 Corregida a mano la “e”.

% Hartzenbusch, Juan Eugenio, Apuntes para un catalogo de periddicos madrilefios: desde el afio 1661 al 1870,
Madrid, Establecimiento Tipogréafico “Sucesores de Rivadeneyra”, 1894.
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rica, que estd en la Public de Nueva York,
que por desgracia no se presta, pero que
alguna vez se podra aprovechar.!” Tengo
nota del articulo, mds exactamente articu-
los, de The Atheneum que usted me presto,
pero no el texto.!”” Como ve, es muy poco
para'®® encetar ni el mas modesto ensayo.
De obras de consulta tampoco tenemos
gran cosa, pero se pueden hacer venir. Si
tiene el mas remoto plan de ocuparse de es-
tas cosas, digamelo y diré a este muchacho
que busque otro arbol donde ahorcarse.

Aun no me he repuesto, ni me repondré
en mucho tiempo, del tremendo golpeta-
zo que ha supuesto para mi la muerte del
pobre Angel del Rio.'” ;Yo creia que no
iba a poder con él ni un rayo, segin esta-
ba bueno y animado este mes de setiembre
pasado! Menos mal que la muerte ha sido
benigna con él y no ha sufrido los dolores
insufribles que le esperaban, de vivir unos
meses mas.

Mil gracias por el si o por el no.

Un gran abrazo,

J.E. Montesinos

CARTA n° 26

[Mecanografiada. 1 folio, 2 caras. Sin datar]
(1962)
AVLL 2376

Mi querido Lloréns: invierte usted la
mitad de su carta en excusarse de su largo
silencio. jSefior! {Como si no supiéramos
que los espafoles son esencialmente agra-
fos! Tanto, que voy a invitar a don Amé-
rico a emprender una investigacién para
demostrar que Lope, hidalguia y Valle de
Carriedo o no, era probablemente judio,
pues escribid tanto, incluso cartas, ya que
solo las conservadas son dos tomos en
cuarto muy mayor.'?

Y permitame darle la enhorabuena por
ese matrimonio en cierne, que tan pronto
ha de ser!!! realidad.!'? Permitame también
que le diga que sus amigos, o por lo menos
estos amigos, tenfan el caso por desconta-
do; no era posible que un hombre en lo me-
jor de su edad y vigoroso, por muy gran-
de que el dolor fuese, se pasara la vida en
duelo perpetuo. Nora y yo estamos conten-
tisimos y le deseamos toda clase de bien-

96 | a América. Cronica hispano-americana (Madrid, 1865-1886).

97 Ver carta n® 8.
%8 Corregida a mano la Ultima “a”.

109 Angel del Rio, que residia en Estados Unidos desde 1926, murié en Nueva York el 25 de marzo de 1962. Sobre
su muerte Vicente Llorens escribe a Max Aub el 20 de abril de 1962: “Todos los amigos de aqui te hemos recordado
con frecuencia, y entre ellos el pobre Del Rio, cuyo inesperado y galopante final ha sido como un aldabonazo en la
puerta de cada cual, del que aln no nos hemos repuesto” (Alonso y Ranch Sales, 2003: 116).

0 Con su usual sentido del humor, Montesinos explica la cuantiosa obra de Lope de Vega, nacido en Vega de
Carriedo (Cantabria), recurriendo a la teoria de su maestro Américo Castro sobre la ascendencia judia de Lope.

1 Se afade a mano la “r".

2 Vicente Llorens y Amalia Garcia se casan el 24 de junio de 1962.



andanzas, como a la serranilla, que habra
que verla, cuando ha podido deshelar ese
corazon.'"® Gracias a Dios que compren-
de que la fidelidad a un recuerdo no tiene
nada que ver con el suicidio. Esto ya se lo
hubiera dicho mil veces, si hubiera estado
seguro de la acogida.

Poco tengo que contarle de mi. Yo en-
vejezco, como murid el portugués de la sa-
bida historia “muiro contra mia vontade”,
pues esto de ser un vejestorio me encala-
brina. Por lo demds estoy perfectamente,
que es lo peor, pues si fuese un vejestorio
valetudinario tendria la esperanza de mo-
rirme pronto, mientras que tal como soy,
soy carcamal a secas y por muchos afios.
Siento una pereza incoercible. No haga
nada y nada haré. La época mas fecunda
de mi vida resullta''* haber sido la que pasé
en Francia, de la que salieron todos esos
mamotretos novelisticos que han hecho ge-
mir las prensas recientemente.!'
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Pues bien, los dos ultimos, un Pereda y
un Fernan, se han impreso en Méjico, y del
primerio ya he visto un ejemplar, y espe-
ro que el otro llegue en pocos dias.''® Creo
que esto, bueno o malo, sera el dudoso
flor6n de mi corona. No mds hacer gemir
las prensas, que ya gimieron de lo lindo.
Tenia medio encetado un Galdés, y hasta
habia escrito unos centenares de cuartillas,
pero iran al limbo de los libros abortados.
Primero porque Galdods era superior a mis
fuerzas, y luego porque me retira de él algo
parecido a lo que me retiré de Lope: estos
gringos, necesitados de temas para tesis y
papeles, para grados y promociones, se han
echado sobre el pobre don Benito como
una jauria. Todo o casi todo, como en el
caso lopesco, puede ignorarse eternamente,
pero esa nube de mosquitos me encocora lo
indecible, y se acabé Galdés.!”

No quisiera retirarme!'® de ensefiar, eso
me gusta, pero de criticas y erudiciones
quedo retirado. Salvo un momento excep-

3 Llorens escribe a Max Aub en carta citada anteriormente, del 20 de abril de 1962, tras aludir a la muerte de
Angel del Rio: “Pero hay que seguir, no hay méas remedio, y aqui tienes a un servidor dispuesto a empezar otra vez;
quiero decir que me vuelvo a casar. El 24 de junio, dia de San Juan, como tu probada ortodoxia sabe muy bien, y en
la villa de Jalance, partido judicial de Ayora, junto al Jucar. Y con una descendiente de aquellas serranillas que canto
Gongora, que tan bien bailaban, segun él y otros testigos” (Alonso y Ranch Sales, 2003: 116).

4 Tachada a mano una “I”.

5 Aunque Montesinos escribe en la “Carta-prologo” de 1970: “casi nada pude escribir entre los afios 1936-
1946”, lo cierto es que, como sefiala Claudio Guillén, la gestacion de su obra se dio “durante los largos afios de su
reclusion en una provincia francesa ocupada por tropas alemanas. Ahi, en Poitiers, como también en la Bibliotheque
Nationale de Paris, pudo dar comienzo a las investigaciones que proseguiria luego en Berkeley y otras grandes
bibliotecas norteamericanas” (2007: 329).

16 Ferndn Caballero. Ensayo de justificacién, Berkeley-Los Angeles y México, D.F., University of California Press y
el Colegio de México, 1961, 179 pp.; Pereda o la novela idilio, Berkeley — Los Angeles y México, D.F., University of
California Press y El Colegio de México, 1961, 311 pp.
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cional: cuando usted publique su Blanco
White, le prometo una resefa de 6rdago,
después de la cual, como Cide Hamete,
colgaré mi pluma de una espetera, que no
merece mas.

Nora esta atin aqui, pero se va dentro de
pocos dias. Le dejo algun espacio para que
se explaye.

No se sienta obligado a la corresponden-
cia ni me olvide.

Un entranable abrazo,

Montesinos

De todo lo antedicho se deduce que de
eso de la conferencia, ni hablar. Eso de las
conferencias es para gente joven que tenga
que ganarse el pan, o digase el titulo. ;Y
en inglés! Mi inglés estd como estaba hace
quince afios. Gracias de todos modos.

[Autografa de Nora Hasenclever]

Amigo — por fin sabemos que vives. ¢Y
donde esta ta carta para mi? Como sabes,
me paso los inviernos en la sunny Califor-
nia donde llueve sin parar + terremotos.

No puedo escribirte mas hoy — estoy con
una hurry terrible. Pero te escribiré para

darte'” la enhorabuena con mas detalles.
Hasta pronto. Un gran abrazo de Nora.

Dentro de 10 dias estaré en Bennington
- Estado de Vermont.

CARTA n° 27

[Mecanografiada. Tarjeton, 2 caras. Membrete:
“University of California // Department of Spani-
sh // and Portuguese // Berkeley 4, California™]

AVLL 2378

4 mayo 1962

Mi querido Lloréns: Su buena carta me
ha conmovido mucho, que nada hay tan
conmovedor en estos casos como sentir la
presencia del amigo. Usted sabe muy bien
mis circunstancias familiares, y no ignora
lo unida que estaba mi vida a la de los Lor-
cas, y como la muerte ha supuesto un golpe
infinitamente mas cruel que el que pueda
producir la muerte de un “in-law”, por
mucho afecto que se le tenga. La muerte de
Angel no me ha causado menos dolor: era
quiza el amigo mas antiguo que tenia, des-
contado Paco.!?* Con Concha y con Angel
se me va media vida o mas.!*! Esto del en-
vejecimiento como la tortura de ver morir
en torno es una cosa horrible.

"7 Tras los volumenes dedicados a las obras de Pedro Antonio de Alarcén, Fernan Caballero, José M? de Pereda
y Juan Valera, capitulos de esa inacabada “historia social” de la novela espafiola del siglo XIX, Montesinos emprende
el estudio de la obra de Galdds. El primer volumen dedicado al escritor canario se publica en 1968 (Galdds /, Madrid,

Castalia). Veanse las cartas n° 27 y 28.
8 Se aflade a mano la segunda “r”.

9 “para darte” afiadido, en la parte superior de la linea.



No echaré en saco roto el asunto de su
hermano,'?? aunque de esta universidad me
prometo todo, pues estin muy pesados con
exigencias y garambainas, que nunca impi-
den el ingreso a los mentecatos, pero pue-
den dificultarles a muchos que no lo son.
De todas maneras hablaré con Morby y
veremos qué puede hacerse, '2° si llega oca-
sion de hacer algo. Ese puesto de Hunter!**
le es indisputablemente mucho mas bene-
ficioso.

Le dije a mi discipulo —Carlos Garcia Ba-
rron— que le escribiera a usted directamen-
te. Me temo que esa tesis, que tan intere-
sante podria ser, se frustra por la dificultad
material de allegar la bibliografia. Pero eso
no es cuenta suya.'?

Le escribiré antes de salir de aqui: no
tengo aun la menor idea de cudndo nos dan
suelta. Dios querra que esta vez cuaje lo de
vernos en alguna parte.

Un estrecho abrazo de su amigo,

Montesinos

=

DOSSIER Il JORNADAS DE LABERINTOS: VICENTE LLORENS,
HISTORIADOR DE LOS EXILIOS CULTURALES ESPANOLES

47

CARTA n° 28

[Mecanografiada. 1 folio, 2 caras. Membrete:
“University of California // Department of Spa-
nish // and Portuguese // Berkeley 4, California”]

AVLL 2379

28 noviembre 1962

Mi querido amigo: Mil gracias por su
carta, que ya me tardaba. Pero las circuns-
tancias no eran ciertamente agradables y le
perdono su largo silencio.

Mil gracias también por su oferta publi-
citaria. No sé qué pensar. Me aterra bas-
tante, como usted sabe, escribir en inglés,
aunque siempre que haya un alma carita-
tiva que le corrija a uno los disparates y
las impropiedades; siempre es preferible
que lo traduzcan a uno, presupuesto que el
traductor sepa su oficio. También me trae
perplejo la seleccion del texto; en caso de
decidirme es probable que la eleccion reca-
yera en efecto sobre algun texto de Lope.
Yo le escribiré dentro de pocos dias lo que
en definitiva resuelva. ;Hay ya algin tomo
publicado? Si lo hubiese y le fuera posible
enviarme un ejemplar, aunque fuese presta-

20 Se refiere a Francisco Garcia Lorca (1902-1976), hermano de Federico, Concha e Isabel Garcia Lorca. Ambos
estudiaron en el instituto de Granada. Tras la guerra civil se exilia a EE.UU. y es profesor universitario en Queen Co-
llege y la Universidad de Columbia. Regres6 a Madrid en 1967 (Ruiz-Manjon, en linea).

21 Concha Garcia Lorca fallecié en accidente de automévil en la carretera de Pinos Puente el 21 de abril de 1962.
Era cunada de Montesinos, casada con su hermano Manuel Fernandez-Montesinos. Véase la nota 70.

22 \/icente Llorens tuvo tres hermanos mas, él era el mayor, por orden: Carlos, Enrique y Virginia.

23 Se refiere a su hermano menor Enrique, que muere en 1965, poco después de la muerte del padre. Vicente se
hizo cargo de su cufiada y de sus sobrinas, que se trasladaron a Princeton (Lida, 2002: 151).

24 Hunter College, Nueva York

25 Carlos Garcia Barrdn, La obra critica y literaria de don Antonio Alcala Galiano, Madrid, Gredos, 1970. El autor
agradece en los preliminares a José R. Barcia, Luis Monguio, J. F. Montesios, Vicente Llorens y John Englekirk vy,
especialmente a Antonio Rodriguez-Mofino, su ayuda para llevar a cabo el trabajo.
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do, se lo agradeceria en el alma. Y a pro-
posito de ediciones de clasicos: ayer tuve
carta de Correa Calder6én haciéndome las
mismas proposiciones deshonestas para
que colabore en las ediciones Anaya;'?®
me decia que usted les hacia un tomo con
las Cartas de Espafia de Blanco White. Me
alegro en el alma; ya era hora.!”” Pero por
Dios no abandone el plan de las obras com-
pletas, bilinglie si es necesario. Si les hago
algo yo probablemente sera algo de lo que
menos han pensado: una antologia breve
de los mas tardios romancerillos —a partir
de 1611—, en los que hay cosas preciosas
muy poco conocidas, olvido muy injusto
por cierto.

De mi, poco nuevo puedo contar: enve-
jezco rapidamente y puis c’est tout.

El pollo Weber trabaja como una fiera y
pronto inundard cuantas revistas y edito-
riales hay en el mundo de materia galdo-

siana. Voy a ver si consigo que esta Univer-
sity Press le imprima pronto su tesis y que
despache otras cosas que tiene entre manos
porque yo no me atrevo a dar golpe sin que
esté de molde todo eso.'?

Presente mis rendidos homenajes a la
“serranilla del Jucar”; ardo en deseos de
conocerla. Ya arreglaremos algo.

Un fuerte abrazo de su amigo,

Jose E. Montesinos

PS. ¢Estd por ahi Claudio Guillén?'*
¢Qué hace?

126 Fernando Lézaro Carreter y el periodista y critico literario Evaristo Correa Calderén (1899-1986) eran los direc-
tores de la coleccién Biblioteca Anaya, en la que publicd Montesinos, Los romancerillos tardios, Ediciones Anaya,
Salamanca — Madrid-Barcelona, 1964, 139 pp.

27 El proyecto no se lleva a término. Llorens edito las Cartas de Esparia de Blanco White que se publicaron en la
editorial barcelonesa Labor en 1971 y en una segunda edicion en Alianza en 1977: Blanco White, José Maria, Anto-
logia de obras en espariol. Edicion, seleccion, prologo y notas de Vicente Llorens, Barcelona, Labor, 1971; Blanco
White, José Maria, Cartas de Esparia, Introduccion de Vicente Llorens, traduccion y notas de Antonio Garnica, 22
ed. rev., Madrid, Alianza, 1977.

28 |a tesis doctoral de Robert James Weber se tituld A Critical Study of the Miau Manuscrips of Benito Pérez
Galdds, Princeton University y se presentd en 1962. Dos afos después se publicd The Miau manuscript of Benito
Pérez Galdds. A Critical Study, University of California Press, Berkeley and Los Angeles, 1964.

29 Claudio Guillén, al que se ha referido Montesinos en la carta 24, recuerda su primer contacto con Vicente
Llorens: “Ahi [Princeton] es donde tuve la buena fortuna de tratarle. Cuando llegué a Princeton, recién doctorado, el
otofio de 1953, se acababa de morir Einstein y Thomas Mann ya se habia marchado a California. Pero los exiliados
eminentisimos pululaban —procedentes de paises como Hungria, Alemania o Italia— y en cualquier cafeteria tropeza-
bas con un Premio Nobel. Y sin embargo los cuatro espafioles que coincidiamos en el pueblo sentiamos el deseo
prioritario de hablar y pasar luengas horas juntos. Don Vicente era comunicativo, muy expresivo, no menos castizo
hablando que escribiendo...” (2007: 343).



CARTA n° 29

[Mecanografiada. 1 folio, 1 cara]
AVLL 2424
30 setiembre 1963

Mis queridos amigos:'*° Perdonen que
no haya contestado antes a su amable carta
del 9 de agosto. Que tan envidioso me tuvo
de las maravillas idilicas de que ustedes go-
zaban [sic]. El verano en general, y sobre
todo las tultimas semanas en Bennington
fueron bastante desastrosos, pues rara vez
me senti tan achacoso y decaido. Tuve unos
trastornos gastro-intestinales que ademas
de traerme a mal traer me produjeron una
profunda depresion y con ella una pereza
invencible que trato de sacudir, sin gran
éxito, en Berkeley. Hoy es el dia en que em-
piezo a escribir cartas, y llevo aqui ya dos
semanas largas.

Me alegré mucho de que la estada en
Berkeley fuese para ustedes tan grata. Son
muchos los buenos amigos que han dejado
por estas tierras, estudiantes y colegas de
consuno. Los primeros se hacen lenguas de
los cursos, los otros echan de menos la pre-
sencia amistosa y simpdtica. Amalia es mas
popular que el perro Paco (esto habra que
explicarselo porque las nuevas generacio-
nes, sobre todo las no madrilenas, lo tienen
muy injustamente olvidado).!3!

30 Dirigida a Vicente Llorens y Amalia Garcia.
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Agradeci mucho la foto, pero no me
compensa la ausencia de la persona. Es
menester que coincidamos en alguna parte.

Yo de mi tengo muy poco que contar, si
no es que decaigo lamentablemente y ya
sin remedio. Lo peor es que voy perdiendo
toda ilusion en el trabajo y no doy golpe.
En todo el verano no he podido terminar
cierto articulo de una veintena de paginas
que tenia encomendado, articulo que yo
“me sabia”, y que en otros tiempos hubie-
ra escrito en una noche. Esta nueva actitud
del ¢para qué todo? se estd haciendo inven-
cible. Con todo lo cual vengo a decirles que
eso del Galdés pasé a la historia y que no
prometo nada, si Dios no hace un milagro,
respecto al tomo de costumbristas de que le
hablé. Temo que esta pérdida de vocacion
mia sea ya irremediable.

Las clases no padecen atin mucho de este
declinar mio. Soy un actor muy viejo y con
muchas tablas y puedo recitar los papeles
sin darme cuenta. Lo malo serd que algtin
dia también me harte.

Siento no poder escribir una carta de
tono mas festivo. Compadézcame.

Un entranable abrazo,

Montesinos

81 El perro Paco fue un perro callejero, admitido en cafés y restaurantes y aceptado por el pueblo madrilefio, que
se hizo muy famoso en Madrid durante el ultimo cuarto del siglo XIX, del que se deriva la frase proverbial “saber mas

que el perro Paco” (Iribarren, 2000: 184-185).
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CARTA n° 30

[Mecanografiada. Tarjeton, 2 caras. Membre-
te: “University of California // Department of Spa-
nish //and Portuguese // Berkeley 4, California”.
Sin fechar]

(1965)

AVLL 2562

Mi querido Lloréns: Voy estando mejor,
pero no acabo de entrar en caja, y como es-
tas vacaciones entre semestres van tocando
a su fin, y yo trato de dar el do de pecho en
este mi ultimo afio para ver si me retienen,
me cuido como una diva y estoy en cama
lo mas del tiempo. Le escribo a escape!3?
porque no quiero parecer descortés. Quie-
ro decirle que le agradezco con lagrimas en
los ojos los buenos servicios que por mi ha
prestado. Torres Rioseco me asegura que
por el momento no tengo nada que temer
y que me retendran un par de afios, como
han hecho con Kany;'3 si ello es asi, lo pre-
fiero, por no moverme, por la casa,'** en la
que Nora ha puesto gran ilusion, y porque,
después de haber estado de ojos aqui du-

rante tanto tiempo, ahora que se trata de
dejarlo, interviene el conocido sentimen-
talismo. De todos modos, téngame de su
mano por si las moscas.

Le escribo hoy, a toda prisa, por man-
darle el articulo sobre Himara con que
me obsequi6 hace dias. Cuando Ranch me
dio noticia de esta edicion'*S estuve a pun-
to de saltar sobre ella, pero me hice cargo
de que obtener microfilms en Villavieja de
Nules seria practicamente imposible, y no
me atrevia a obligar a este hombre a lle-
var el libro a Valencia y gastarse un dinero
que, dadas las malas costumbres hispani-
cas, no hubiera querido cobrarme. Pero
esto no tiene importancia: hagase el mila-
gro y hagalo el diablo, en este caso usted
que ha hecho un milagro bonisimo, pues
el articulo es una perla. Dada la fecha de
la novela, pre-scottiana, ya suponia yo que
se trataria de algo en la linea de Mme de
Genlis 0 de Mme Cottin —pues no creia que
nos las hubiéramos con nada derivado de
Las Guerras Civiles, aunque yo no supiese
quién era ese Ramiro ni si habia moros en

82 En el original se ha separado con el signo / “aescape”.

83 Antonio Torres Rioseco (1897-1971) se incorpord en 1928 a la Universidad de Berkeley, proveniente de la
Universidad de Columbia. Fue jefe del Departamento de espafol y portugués desde 1956 a 1960 vy alli se jubild en
la catedra de Literatura hispanoamericana. Charles Kany, también profesor de la Universidad de California, es autor
de The Beginnings of the Epistolary Novel in France, Italy and Spain (Berkeley, University of California Press, 1937) y
Life and Manners in Madrid, 1750-1800 (Berkeley, University of California Press, 1932).

84 En el original se ha separado con el signo / “lacasa”.

% Se ha afiadido a mano la “n” a la palabra. Eduardo Ranch habia informado a Montesinos de esa edicién en una
de las primeras cartas que le envia a Berkeley, fechada el 31 de enero de 1958, a propdsito de los datos del libro
de Reginald Brown: “Es un libro que creo esta muy bien, pues cuantas novelas tengo yo de las que puede Brown
dar referencia, la da sin equivocarse. Pero hay varios tomos, de los que dice que no se conoce ejemplar, y que, sin
embargo, estan en mi biblioteca. Uno de ellos es el ‘Ramiro, Conde de Lucena’, de Humara y Salamanca, en la
edicion de 1825” (Ranch Sales, 2012: 281-282).



la costa. Veo que si los hay, pero que son
moros de Mme Cottin. Eso es lo de menos;
lo demds son las reflexiones que indican el
lio indescriptible que aquellos hombres te-
nian en la cabeza.!’

He mandado a Madrid el ejemplar para
la segunda edicion de mi Introduccién a la
historia de la novela. Para cuando tenga
pruebas, que serd a mitad o a fines de vera-
no, necesito que esto esté de molde, o tener
al menos una copia en limpio, pues tengo
que citar muchas cosas. Con que andele y
sea bueno.

Le escribiré pronto. Nora esta cansadisi-
ma, entre otras cosas porque en vez de dor-
mir y pasarlo bien se pasa el dia jardinean-
do. No hay modo de que se esté quieta.

Mil cosas a Amalia. Un entrafiable abra-
zo,

Montesinos.
[Autégrafo de Montesinos]
No sé nada de Hamara. S6lo puedo de-

cirle que Mesonero lo menciona como asis-
tente al parnasillo.
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[Autégrafo de Nora Hasenclever]

Saludos y abrazos de Nora. Este tirano
no me deja escribir, quiere que se vaya la
carta enseguida. Escribiré otra vez. Monte
estd mucho mejor. Gracias a Dios —tenemos
unas dos semanas de vacaciones y él puede
dormir mucho- lo que es mds importante.
Ya toma menos drogas.

[Sigue en el lado izquierdo en apaisado]

Tu telefonazo, Vicente, le hizo mucho
bien a Monte. Te agradezco infinitamente.
Escribiré.

[Bajo el texto mecanografiado al revés]

Aqui va una foto. Vicente, si no me reco-
noces soy la segunda “femala” (from left).
La unica que se hizo el verano pasado.
Haré otras aqui.

136 Vicente Llorens publicé “Sobre una novela histérica: Ramiro, Conde de Lucena (1823)”, en la Revista Hispanica
Moderna (XXXI, 1-4, enero-octubre 1965, pp. 287-294). En él da noticia de la existencia de la primera edicion ma-
drilefia de la novela de Humara y Salamanca. El catalogo de Brown (1953) recoge la edicion de Paris-New York de
1928 y anota: “[¢,Primera edicion?: Madrid, 1823]. Llorens adelanta la fecha de la “primera novela histérica moderna
en lengua espanola” a esta fecha, relegando a la anénima Jicotencal (Filadelfia, 1826). Sitda la novela de Himara
y Salamanca en la linea de la novela sentimental y prerromantica, lejos de la tradicion scottiana, como corrobora
Montesinos en esta carta, y como el mismo Llorens ratificara afios después en El Romanticismo espariol (1980). En
el articulo de la Revista Hispanica Moderna, cita varias veces a Montesinos y cuando se reproduce en el volumen
Literatura, historia, politica va dedicado a “A Eduardo Ranch. In memoriam”.
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CARTA n° 31

[Mecanografiada. 1 folio, 1 cara. Membrete:
“University of Califonia, Berkeley // [banda y sello
de la Universidad] // Department fo Spanish and
Portuguese // Berkeley, California 947207]

AVLL 2702

12 de mayo, 1967

Don Vicente Llorens,
México

Mi querido amigo,

Perdone que tarde tantos dias en contes-
tar su carta, pero he estado sumamente ocu-
pado, y los dias se pasaron como un soplo.

He sentido muchisimo la muerte del po-
bre Ranch, que sin embargo descontaba,
pues la dltima carta que recibi de él me dio
muy mala impresion sobre su estado. Habia
tenido dos accidentes seguidos, de los que
quedé bastante estropeado.'?” La carta mis-
ma, mas cadtica que nunca, era indicio de
un gran decaimento [sic]. Descance [sic] en
paz. Espero que el hijo cuidara de la biblio-
teca, pues seria un dolor que se dispersara.

De mi poco tengo que decirle. Ya es se-
guro que seguiré aqui el proximo afio; des-
pués Dios dira.

Como Uds. son la gente mas inquieta que
yo he conocido, nunca es posible saber don-
de encontrarles. Mi plan es el mismo de siem-
pre; a partir de los finales de junio iré como
siempre a Bennington, donde me espera un
verano muy duro de trabajo, pues tengo que
escribir un libro bastante extenso y preparar
otras cosas.!3® Para primeros de octubre es-
taré de vuelta en Berkeley. Espero que como
el afo pasado podamos vernos en Nueva
York, adonde de seguro haré alguna escapa-
da cuando amainen los calores.

Dele un afectuoso abrazo a Amalia y diga-
le que nada deseo tanto como volverla a ver.

Y otro entrafable para Ud. No se pierda
por tanto tiempo.

José E. Montesinos
P.S. No olvide alguna vez mandarme

separata'®® de su articulo sobre el libro de
Humara. La voy a necesitar con urgencia.

87 El 13 de enero de 1967, Eduardo Ranch recibe la segunda edicion de la Introduccion a una historia de la novela
en Esparia en el siglo XIX, que incluye una “Nota a la segunda edicién” con un extenso comentario a la biblioteca de
Vilavella y a su propietario. EI 9 de febrero Rach escribe su Ultima carta a Montesinos, en la que le explica el motivo
del retraso en contestarle: dos accidentes seguidos que dejaron su salud maltrecha. Como explica su hija, “el dia
10 de febrero, después de dejar esta carta en la estafeta de la estacion” Eduardo Ranch cayo fulminado en la calle

(Ranch Sales, 2012: 292).

88 Se trata, muy probablemente del volumen dedicado a las novelas galdosianas posteriores a Fortunata y Jacinta,
destinado a convertirse en el Galdds /ll. Como es sabido, Montesinos escribié antes y dejé casi listo el volumen dedica-
do alas tres Ultimas series de los Episodios nacionales antes de su muerte, Galdds V. Finalmente, en 1973, la editorial
Castalia decide publicar el original Galdds 1V, como Galdds Il “para darle el nimero que le corresponde, porque seria
absurdo mantener abierta una expectativa que no podra ya satisfacerse” (1973: 12) (Véase, Beser, 2010).

39 Corregida a mano “t” por “d”.
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